

# “QUE SE RINDA TU MADRE”. LOS NUEVOS/VIEJOS SÍMBOLOS Y TÁCTICAS DE LA MOVILIZACIÓN SOCIAL EN NICARAGUA

Verónica Rueda-Estrada<sup>1</sup>

## El relevo

El 18 de abril fue el día de visiones macabras [...]  
Gracias a este siglo XXI y a la tecnología  
cientos vimos el salvaje desaforo  
de los enviados a sofocar las protestas.  
Fue como si a todos nos hubiesen aporreado  
arrinconados contra la camioneta  
los nueve o diez “cristianos” con sus camisetas  
proclamando “amor y paz”  
haciéndonos sangrar  
a pies y puño limpio [...]  
Se deforestó la ciudad ahogada por luminosos árboles de lata  
fueron arrancadas de los mástiles  
las pobres banderas rojinegras,  
el símbolo otrora de rebelión, transmutado en símbolo de opresión [...]  
¿Recordará cuánta muerte sembró aquel  
aferrado al poder? [...]  
-su hermano Camilo Ortega caído en Los Sabogales

---

1 Verónica Rueda-Estrada, Universidad de Quintana Roo (UQROO), Unidad Académica Playa del Carmen. Profesora investigadora adscrita a la licenciatura en Gobierno y Gestión Pública. Es doctora en Estudios Latinoamericanos por la UNAM, pertenece al Sistema Nacional de Investigadores de México (nivel 1). Su especialidad es la historia contemporánea de Nicaragua, autora del Libro *Recompas, Recontras, Revueltos y Rearmados. Posguerra y conflicto por la tierra en Nicaragua*, editado por la UNAM y el Instituto Mora (2015). Email: vrueda@uqroo.edu.mx

(él era como uno de esos jóvenes asesinados en las protestas)  
¿Cuántos tiranos alcanzan en una vida?  
Este sin ver en el espejo la fantasmal semejanza  
sin aceptar el fin de su tiempo [...]  
nunca vuelvan a preguntarme si fue en vano la Revolución.  
Hay relevo. Los de antes ya no somos necesarios.  
Se hereda el ardor contra los tiranos.

*Gioconda Belli*

## **¡QUE SE RINDA TU MADRE!**

El 30 de mayo es el día en que los nicaragüenses celebran a las madres. Este 2018 fue diferente, pues con la movilización social iniciada en contra de las reformas al Instituto Nicaragüense de Seguridad Social (INSS) y la brutal represión gubernamental subsecuente, muchas cosas cambiaron en Nicaragua. Las protestas comenzaron el 18 de abril y se intensificaron tras el uso de armas en contra de los manifestantes afuera de la Universidad Centroamericana (UCA), la Universidad de Ingeniería (UNI), la Universidad Politécnica (UPOLI) y la Catedral metropolitana<sup>2</sup>. Posteriormente, la movilización se trasladó a los barrios orientales de Managua y a otras ciudades como Masaya, Estelí, Bluefields, León y Jugalpa, entre otras. Los jóvenes organizados por medio de redes sociales se nombraron a sí mismos “los Autoconvocados”, para evitar ser identificados como miembros de algún partido político, mismos que tienen poco arraigo en la sociedad nicaragüense. En plena explosión social convocaron a todos los sectores a participar en lo que llamaron “la Madre de todas las marchas”<sup>3</sup>. Ésta movilización sería simbólica, en solidaridad al dolor de las madres de los —hasta ese momento— 83 muertos, vícti-

---

2 Las marchas más importantes son: la del 23 de abril convocada por COSEP; 29 de abril convocada por la Iglesia católica, participaron campesinos anti-canaleros y su líder Francisca Ramírez. Las del 9 de mayo y el 1 de julio “Marcha de las Flores”, ambas Autoconvocadas. La mayoría de estas también se realizaron de manera paralela en otras ciudades.

3 En abril de 2017 en Venezuela se realizó una marcha con el mismo nombre, con un saldo parecido al de Nicaragua, véase (*El País*, 2017).

mas de balas de la policía y de los llamados grupos parapoliciales, turbas danielistas o paramilitares. A eso de las 3pm, en la Rotonda Jean Paul Genie<sup>4</sup>, Carlos y Luis Enrique Mejía Godoy cantaban, junto a una concurrida asistencia el himno no oficial del país, el popular tema de 1980 *Nicaragua, Nicaragüita*.

Momentos después, daba inicio la marcha encabezada por las madres que portaban una manta: “Aquí están las madres vandálicas”, en referencia a la forma despectiva en que la vicepresidenta Rosario Murillo llamó a los Autoconvocados: grupos vandálicos. Otros adjetivos empleados fueron: minúsculo grupo, gente tóxica, vampiros que buscan sangre, delincuentes, pandilleros y la derecha vandálica (Murillo, 2018). Seguía a las madres una multitud de ciudadanos con banderas del país que desde la carretera a Masaya se dirigían a Metrocentro, cerca de la UCA y la UNI. Los participantes avanzaban mientras gritaban: “Dios está con nosotros”, “No eran delincuentes, eran estudiantes”, “Fuera Daniel, Fuera La Chayo”, “Chayo: aquí está tu minúsculo grupo”, “Asesinos”, “Sólo el pueblo salva al pueblo”. Tres consignas llaman la atención por ser reinterpretaciones de las usadas en el pasado. La primera, no muy frecuente: “Patria libre o morir”, uno de los lemas fundacionales del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). La segunda es “Ortega y Somoza son la misma cosa”<sup>5</sup>, que evoca las similitudes entre el último dictador de la dinastía y el actual presidente<sup>6</sup>, y que ha sido utilizada constantemente desde 2011 tras la primera reelección de Ortega en la presidencia y, con mayor intensidad, después de la segunda en 2016.

La dictadura somocista duró 31 años, divididos entre los tres integrantes de la dinastía: 16 años en que el fundador Anastasio Somoza Gar-

---

4 Jean Paul Genie: joven de 16 años pertenecía a una de las familias más ricas, en octubre de 1990 fue asesinado por una ráfaga proveniente de los escoltas del entonces general del ejército Humberto Ortega. El crimen fue investigado de manera local y luego por el Ministerio de Justicia de Venezuela a solicitud de la familia. El caso no pudo ser esclarecido completamente y no hubo responsables legales (Silva, 2005).

5 En el pasado se escuchaba “Mejor que Somoza, cualquier cosa”.

6 Daniel Ortega Saavedra fue un guerrillero que con el FSLN derrocó a Anastasio Somoza Debayle y logró acceder al poder por la fuerza de las armas el 19 de julio de 1979. Posteriormente, como miembro de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional (JGRN) desintegró a la temida Guardia Nacional (GN).

cía gobernó (1937-1947 y 1950-1956), 6 años de Luis Somoza Debayle (1956-1963) y 9 de Anastasio Somoza Debayle “Tachito” (1967-1972 y 1974-1979). Por su parte, Ortega ha sido electo para tres periodos presidenciales (2007-2011, 2011-2016, 2016-2021), por lo que de cumplir con ellos sumaría 15 años consecutivos, más tiempo que cada uno de los Somoza Debayle en el poder. Contando los años de su primera presidencia en la década revolucionaria (1985-1990) suman 20 años, más tiempo que el mismo fundador de la dinastía (Wallace, 2016).



Manifestante en Managua. Foto: Cortesía Jorge Mejía Peralta.

La tercer consigna, una de las más usadas es: “¡Que se rinda tu madre!”, expresión atribuida al joven poeta y guerrillero Leonel Rugama. El 15 de enero de 1970 una casa de seguridad, cerca del Cementerio Oriental de Managua, fue descubierta por la Guardia Nacional (GN), ahí se encontraban Rugama, Mauricio Téllez y Roger Núñez. “Tachito” decidió transmitir la batalla por sus canales de radio y televisión. Desplegó re-

porteros, tanques militares, helicópteros y entre 200 y 300 guardias. Con ésta acción, el dictador intentaba infundir miedo a la población, pero ésta reaccionó positivamente ante el valor de los guerrilleros. Tras cinco horas de tiroteos, cuando Samuel Genie, Jefe de la Oficina de Seguridad de GN, le exigió la rendición, la respuesta de Rugama fue: “¡Que se rinda tu madre!”, que se escuchó en cadena nacional. Desde ese momento, se transformó en consigna sandinista y fue utilizada en innumerables ocasiones como una manifestación del valor de los guerrilleros quienes, a pesar de la represión y la desigualdad de la lucha, habían demostrado osadía y honorables principios como movimiento armado. Casi 50 años después, la consigna se repite, pero ahora utilizada en contra del gobierno del FSLN.

En mayo del 2018 ¡Que se rinda tu madre! representa el grito de resistencia de un sector importante de la sociedad nicaragüense que intenta sacar del poder a Daniel Ortega. La consigna tiene múltiples significados entre los diferentes sectores Autoconvocados:

1. Para aquellos que vivieron los años de la lucha guerrillera del FSLN se trata de una ruptura con el régimen de Daniel Ortega, conocido popularmente como “Danielista”. Son sandinistas que tras la represión a los estudiantes iniciada el 19 de abril están en pie de lucha; son viejos militantes que a pesar de haber estado en la clandestinidad en los inicios del FSLN, haber sido militares en la guerra contrarrevolucionaria, militantes en la debacle electoral del 90, seguidores en la recomposición —o apropiación de Ortega— del partido, y simpatizantes en las victorias electorales de este siglo, finalmente se han cansado del autoritarismo del líder inamovible y se han sentido rechazados, poco reconocidos e incluso maltratados por el Danielismo. Ejemplo de ello es Don Efraín, un guardia de seguridad en una librería cercana a la UCA, quien el 22 de abril afirmó:

“Yo soy sandinista desde 1978, cuando nos tocó la represión de los barrios orientales [...], pero ayer rompí mi carnet cuando vi con mis ojos lo que Daniel es capaz de hacerle a los chavalos, Ud. también lo vio, disparó balas contra los estudiantes, les echó a los an-

ti-motines, nos llegaron hasta acá los [gases] lacrimógenos, yo ya no quiero nada con el FSLN, lo que quiero es que Daniel y la Chayo se vayan, así como en el 90. Tengo miedo por mi familia y por mis nietos”.

2. Para otro sector, que independientemente de su edad siempre ha sido antagonista del FSLN en cualquiera de sus etapas, la consigna es una forma de rechazo a la brutal represión impuesta a la sociedad nicaragüense. A pesar de su animadversión, crecieron y maduraron bajo el amparo de la memoria histórica y la simbología del proyecto sandinista, por ello la conocen bien y son capaces de usarla a su favor.
3. Finalmente están los que analiza el actual Premio Cervantes, Sergio Ramírez:

“Son los nietos de una revolución lejana o ausente en su memoria, pero la llevan de todas maneras en los genes, porque aquella se hizo también por razones morales, ante el hastío frente a una dictadura familiar que se creía dueña del país, y cuando se vio amenazada no vaciló en recurrir a la represión más cruel. [...] La lejanía, ese vacío a través de las décadas, hace, no obstante, que los nietos desprecien, o rechacen, no pocos de los símbolos bajo los que pelearon los abuelos; y aquellos de esos abuelos que detentan hoy el poder, se han vuelto indeseables para sus descendientes. Ellos y los símbolos de los que se han apropiado” (Ramírez, 2018).

Es importante destacar que la misma consigna, en las condiciones actuales, representa tanto una evolución como una apropiación social de los símbolos del sandinismo insurreccional<sup>7</sup>. Se ha convertido en el grito de lucha de una sociedad que resiste con morteros, barricadas y tranques —como lo hiciera el FSLN en sus orígenes insurreccionales y luego como partido de oposición— al régimen que, paradójicamente, en sus inicios creó consignas simbólicas que ahora son usadas en su contra. Es tal el impacto, que el mismo Ortega, en su discurso del 1 de mayo,

---

7 Véase también el video “¡Que se rinda tu madre!” un tema tipo Hip- Hop (Monkada, 2018).

afirmó: “Aquí no se rinde nadie” (Luna, 2018), en respuesta a la consigna de los Autoconvocados y también aludiendo a la frase usada por Camilo Cienfuegos y a la canción de Carlos Mejía Godoy.

El 30 de mayo del 2018, en el evento convocado por el régimen en la avenida de Bolívar a Chávez, el presidente, acompañado por su esposa y vicepresidenta Rosario Murillo, haciendo referencia al clamor popular de abandonar el poder afirmó: “Nicaragua no es propiedad de nadie” y “nadie se va de aquí” y pedía amor y paz. Casi paralelamente, cuando ya había finalizado la “Madre de todas las marchas”, en las cercanías de la UCA y la UNI, los manifestantes fueron atacados con armas de fuego por grupos de anti-motines y policías. El saldo fue de 11 muertos y 79 heridos (EFE, 2018).

## **EL PODER EN LAS CALLES Y EN LOS ESPACIOS PÚBLICOS**

Desde la insurrección contra la dictadura somocista, el poder del FSLN había estado en las calles, con los cientos y luego miles de simpatizantes que no permitían el paso de la GN a las ciudades, instalando barricadas o atacando al enemigo con morteros caseros. Tras la derrota electoral de 1990 y durante los 16 años de gobiernos neoliberales, la calle fue un espacio de lucha entre el gobierno y las fuerzas opositoras sandinistas. Posteriormente, con el inicio del régimen de Daniel Ortega (2007), se volvió una prioridad mantener el control de las manifestaciones y de los espacios públicos. Así, las plazas, las calles, las rotondas y los monumentos se convirtieron en lugares de reunión de uso exclusivo para el gobierno-partido y sus aliados: la Juventud Sandinista (JS). Prácticamente cualquier manifestación contraria al Danielismo era duramente reprimida, acordonada o escoltada por efectivos policiales. Sin embargo, en Managua se dieron algunas movilizaciones opositoras masivas. Destacan las de 2011 alegando fraude electoral y las de octubre de 2015 encabezadas por campesinos que pedían la derogación de la Ley 840 que entregaba derechos a una empresa china para la construcción del Canal Interoceánico de Nicaragua (Vilchez, 2015)<sup>8</sup>.

---

8 Estas movilizaciones campesinas son conocidas como las protestas anti-canaleras, en

El 19 de noviembre de 2016 en Nueva Guinea, los antimotines reprimieron violentamente una marcha, disparando balas de goma a campesinos que se dirigían a Managua a manifestarse en contra del proyecto canalero y del fraude electoral (Rodríguez, 2016). Otras fueron violentadas quirúrgicamente por el gobierno, como las del 16 y 17 de noviembre de 2008 pues, a través de tranques, los sandinistas impidieron que el candidato Eduardo Montealegre llegara a León, ciudad que consideraba ganada por la oposición (Agencias, 2008).

Las cosas cambiaron con la marcha del 13 de abril de 2018 por el incendio de la Reserva Indio Maíz. Los jóvenes, en su mayoría estudiantes de la UCA y ciudadanos ambientalistas, organizaron a través de las redes sociales una protesta por el negligente actuar gubernamental para detener el incendio en las aproximadamente 6,300 hectáreas destruidas (Torres, 2018). Los Autoconvocados se reunieron a las afueras de la UCA y marcharían hacia la Asamblea Nacional con pancartas que decían: “No tenemos miedo”, “No somos oposición, somos el pueblo”, “#SOS Indio Maíz” y “Cuando la patria se quema, uno verde la sueña” que parafrasea una estrofa del poema “Regreso” del héroe nacional Rubén Darío<sup>9</sup>.

La Juventud Sandinista convocó entonces a un acto cultural de última hora. Se trató de una contramarcha que salió de la UNI —ubicada a una cuadra de la UCA— proclamando “el exitoso desempeño del gobierno para controlar el incendio”. Los jóvenes medioambientalistas vieron pasar la contramarcha frente a la UCA y se resistieron a las provocaciones de la JS. Luego, se dirigieron a la Plaza de las Victorias —o Monumento a Alexis Argüello—, mientras gritaban: “No que no, sí que sí, ya lo vez Ortega, volvimos a salir”, “Señor, señora, no sea indiferente, se quema Indio Maíz en la cara de la gente”.

---

contra de la concesión que el gobierno entregó a Nicaragua Canal Development Investment Co. Limited (HKC) para construir la infraestructura del Gran Canal Interoceánico. La empresa china no tiene experiencia en obras de esas dimensiones y su director, Wang Jing, es un empresario desconocido.

9 “Regreso” fue publicado en el libro *Viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical* en 1908: “Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo; Pueblo que tiene la conciencia de ser vivo [...] Si pequeña es la Patria, uno grande la sueña. Mis ilusiones, y mis deseos, y mis esperanzas, me dicen que no hay patria pequeña”.



Este cambio de planes sorprendió a las autoridades policiales, pues en un primer momento los jóvenes pudieron manifestarse sin mayores problemas. Se trataba de una gran victoria, pues era la primera vez en más de 11 años que un grupo no afín al gobierno “conquistaba” un punto de reunión del oficialismo. Minutos después, agentes anti-motines y miembros de la JS —uniformados con playeras con la leyenda “Unidos en las victorias”— los atacó. En el jaloneo por mantenerse en el espacio, los Autoconvocados gritaban: “Nos han quitado todo, hasta el miedo”. Pronto fueron expulsados del lugar mientras una valla humana de sandinistas “recuperaba” el monumento. Los ambientalistas fueron replegados por la policía de manera violenta, tomaron la carretera a Masaya y terminaron la manifestación frente a un edificio bancario con gritos de “Sí se puede”. Era un gran logro para estos *Millennials*<sup>10</sup>, pues de las redes sociales habían pasado a la acción y, aunque por corto tiempo, habían ganado un monumento importante (Confidencial, 2018).

Días después, el 18 de abril, el gobierno publicó en *La Gaceta. Diario Oficial* el Decreto 03-2018 del INSS, en el que autorizaba el aumento en las cotizaciones y una deducción del 5% a las pensiones. Contenía, además, precisiones para el régimen de invalidez, vejez y muerte, pues establecía para el empleador una cuota del 12% a partir del 1 de julio, misma que se incrementaría al 13% en enero de 2019 y al 13.5% en enero de 2020. Por su parte, los trabajadores estarían obligados a pagar el 4.75% en ese mismo concepto. La reforma también incluía que los ministros de cualquier culto tendrían una cotización del 17.6% para el régimen facultativo integral y del 11.6% para el régimen de invalidez, vejez y muerte. Se estableció también que no existiría el techo máximo de cotización y la pensión tendría un valor máximo equivalente a 1,500 dólares. Finalmente, cada año, el 30 de noviembre, el INSS haría un reajuste en el valor de las pensiones y a los jubilados les deducirían el 5% del monto que recibieran (Ortega, 2018). Pese a ser un duro golpe para los trabajadores, en los medios oficialista la llamaban: “una victoria del pueblo”.

---

10 Se denomina *Millennials* a la generación que se crió con el uso de las tecnologías de la información. Se supone que retrasan la vida adulta en lo familiar y lo laboral y que están poco interesados en política, aunque son ambientalistas.

La reforma, coincidente con ajustes en el rubro introducidos en países como Francia, España, Chile y Argentina, respondía a presiones del Fondo Monetario Internacional (FMI), pero era contraria a los intereses de los trabajadores y los adultos mayores que habían luchado por obtener una pensión reducida. En mayo de 2013, la Unión Nacional de Adultos Mayores (UNAM) había entregado al gobierno una propuesta de ley con nueve artículos que establecían cinco categorías de pensiones reducidas para las personas de la tercera edad que tenían entre 250 y 749 cotizaciones —es decir, que no tenían derecho a pensión completa al no contar con las 750 semanas de cotización. Como no tuvieron respuesta de la Comisión Interinstitucional (conformada por el INSS, el Ministerio de Salud y la Comisión de Salud de la Asamblea Nacional), el 17 de junio instalaron un plantón en las inmediaciones de las oficinas centrales del INSS, en la capital del país, y realizaron similares acciones en otros departamentos. A través de hastag OcupaINSS grupos de jóvenes llamaron a la solidaridad con la UNAM (“#OcupaINSS,” 2013).

El plantón capitalino fue el más numeroso y mediático. Su desarticulación fue trabajada por equipos de inteligencia que contrataron a jóvenes pandilleros a los que se les pagó para destruir el campamento de los #OcupaINSS, para evitar que se acusara al gobierno de represor. La policía prohibió el paso a la población que, solidaria, llevaba víveres al campamento de los ancianos. Después cortaron el agua en las zonas cercanas. La noche del 21 de junio de 2013, las agrupaciones musicales Perro Zompopo y la Cuneta Son Machi, así como el cantante Danilo Norori dieron un concierto en el campamento. En la madrugada, entre las 4:00 y 4:20 horas, llegaron a bordo de camionetas y autobuses de la Alcaldía de Managua otros jóvenes, incluso algunos adolescentes con playeras de la JS y encapuchados, que golpearon a los manifestantes y realizaron una serie de actos de verdadero pillaje. Les robaron: autos, motos, celulares, tabletas, carteras, computadoras, anteojos, relojes, guitarras, parte del equipo de sonido que se había utilizado la noche anterior, así como instrumental médico (“#OcupaINSS,” 2013). Ello sucedió a pesar de que durante cinco días habían estado fuertemente resguardados. “Sorprendentemente” muchos de los policías se retiraron minutos antes del ataque y los que quedaron, primero observaron

y luego iniciaron la detención de 16 de los jóvenes manifestantes (Miranda, 2013)<sup>11</sup>.

#OcupaINSS se convirtió en un espacio de solidaridad entre dos generaciones. Los ancianos reclamaban sus derechos y los jóvenes se sintieron en la obligación moral de acompañarlos. Se encargaban de que se tomaran sus medicinas, de llevarles agua y comida, apoyarlos con llamadas telefónicas a sus familias, hacían vigiliias de seguridad y eventos culturales, todo bajo una férrea vigilancia policial. En la mañana del 22 de junio, tras el ataque, los medios de comunicación y los celulares captaban a los adultos mayores siendo atendidos por ambulancias, presentaban golpes y sus afecciones de salud se habían profundizado. Esas imágenes, repetidas y reenviadas constantemente, causaron indignación en gran parte de la sociedad para la cual fue evidente el beneplácito de las autoridades (“#OcupaINSS,” 2013). Esta relación entre los abuelos y los nietos de la revolución se repetiría 5 años después, el 18 de abril de 2018.

Aunado a esto, desde el 2010, en el INSS se habían documentado varios actos de corrupción, pues fondos de la institución fueron utilizados para financiar proyectos individuales a gente cercana al régimen. Su director, Roberto López, era el principal señalado y, a través de comunicados de #OcupaINSS, se le pedía que rindiera cuentas de las siguientes inversiones en dólares: 1.2 millones a la empresa Tecnosa, del tesorero del FSLN Francisco López para construir viviendas del proyecto “El Pueblo Presidente”; 3.6 millones al Desarrollo del Xolotlán para construir el residencial Las Delicias; 12.6 millones en un condominio de departamentos de lujo llamado Edificio Norte; 1.2 millones en un condominio de lujo construido por Teleconstrucciones Guillen del entonces directivo del INSS Alfonso Román Silva Molina y 14.1 millones aportados a la fábrica de vacunas Mechikov, inhabilitada después por falta de recursos para su operación (Silva, 2017; #OcupaINSS, 2013).

---

11 El 19 de julio de 2013, en el acto de celebración del 34 aniversario de la revolución, el presidente Daniel Ortega anunció un decreto presidencial que estableció la pensión reducida. Se trató de una victoria para los integrantes de la UNAM y los adultos mayores, que lograron que su propuesta fuera considerada, aunque a un alto precio.

Así, de un superávit se pasó a un déficit en tan sólo 8 años. En mayo del 2017 el FMI sugirió al gobierno varias medidas para evitar en 2019 el inminente colapso del INSS. Las medidas incluían aumentar la cantidad de cotizaciones mínimas de 750 a 1500, es decir, el doble de cotizaciones y aumentar la edad de retiro de 60 a 65 años (Munguía, 2017). Para 2018 con la reforma serían perjudicados más de 900 mil cotizantes y unos 250 mil pensionados, entre ellos viudas de guerra, madres de héroes y mártires y discapacitados de guerra, tanto ex contras como ex combatientes del Ejército Popular Sandinista (EPS). Además, el gobierno se encontró sin los fondos frescos de Venezuela, sumida en una crisis profunda.



Marcha en Managua 1 de julio de 2018. Foto: Cortesía Abelardo Baldizon.

El 18 de abril de 2018, día en que se anunciaron las reformas al INSS, nuevamente un grupo de adultos mayores y jóvenes —futuros cotizantes, si tenían suerte de encontrar empleo— se reunieron afuera de una zona

comercial conocida como Camino de Oriente. Hasta ahí llegaron los antimotines que, si bien no actuaron, observaron cómo miembros de la JS golpeaba a los manifestantes, robaban los equipos de trabajo a los periodistas y atacaban a los adultos mayores. Tras la indignación generada por tales imágenes, al día siguiente, el jueves 19 de abril, se organizaron, a través de redes sociales, movilizaciones en la UCA, la UPOLI y UNI. A partir de ese día, el país más seguro de Centroamérica se volvió un polvorín: se despertó el volcán Nica. En algunos de los primeros videos que circulaban en las redes sociales se reconocían las primeras barricadas del siglo XX nicaragüense. Su música de fondo era la canción de Carlos Mejía Godoy *Yo soy de un pueblo sencillo*: “nacido entre fusil y cantar, que de tanto haber sufrido tiene mucho que enseñar [...] porque saben que aún pequeños, juntos somos un volcán”.

## **BARRICADAS, MORTEROS Y TRANQUES: DEL FSLN A LA OPOSICIÓN AUTOCONVOCADA**

Los estudiantes de Movimiento 19 de abril y la ciudadanía en general han estado librando por más 100 días una serie de batallas de diferente intensidad a través de un esquema similar al que utilizó, hace más de 40 años, el FSLN histórico, primero con barricadas en las calles y el uso de morteros para defenderse de la represión, después con los tranques en las principales vías del país. A continuación, se revisarán los orígenes de este tipo de armas y estrategias de lucha sandinista que ahora son utilizados por sus opositores. En el historial rebelde nicaragüense también están los cocteles molotov, las bombas de contacto, las “gerber” y las de mecate. Todas estas poco usadas actualmente.

### ***a) Las Barricadas***

Son instrumentos utilizados desde la revolución francesa, en Nicaragua se usaron en 1977 para contener las acciones represivas de la GN y su uso se fue extendiendo hasta convertirse en el símbolo de la insurrección sandinista. La familia Somoza era dueña de la fábrica de adoquines, así al hacer las barricadas con las piezas levantadas de las calles se daban

golpes económicos y morales a la dictadura. Fueron tan significativas que el diario oficial del FSLN se llamó Barricada.

Monimbó es el barrio rebelde de Masaya, una ciudad con historia y tradición insurreccional. El 21 de febrero de 1978, la resistencia monimboseña se organizó con el levantamiento de barricadas, quema de casas y vehículos de somocistas, el uso de máscaras de bailes folklóricos y bombas de contacto. El levantamiento se fue extendiendo a otros barrios de la ciudad. Esta fue la primera insurrección popular contra Somoza. La GN perdió el control y no podía entrar a Monimbó, que dio respuestas contundentes a la represión, con el ajusticiamiento de “orejas”, ataques sostenidos a sus patrullas y emboscadas con bombas de contacto en las calles. La insurrección espontánea tomó desprevenida a la vanguardia sandinista. La población obligó a las estructuras clandestinas a ponerse al frente y terminó convirtiéndose en parte del proceso de acumulación orgánica del FSLN. En los días posteriores la GN inició una “Operación de Limpieza” y Monseñor Obando hizo una misa a campo abierto por todos los caídos. La efervescencia continuó y se integraron a la población las células sandinistas que dieron instrucción militar a los jóvenes que pasaron a la clandestinidad (Baltodano, 2010).

Masaya se convirtió en el primer objetivo a recuperar por la dictadura, que no toleraba tales actos de rebeldía a escasos 30 kilómetros de Managua. En esas batallas el pueblo se fogueó. Meses después, el 27 de junio de 1979 se dio el repliegue táctico a Masaya. La población de los barrios orientales de Managua había sido atacada durante 17 días por la GN, el gobierno había cortado el agua y la luz, la comida escaseaba y estaban sin municiones. Seis mil personas, entre ellos 100 heridos y 300 combatientes, caminaron durante dos días por veredas, atacados por bombas de la GN. A pesar de ello, la acción fue un éxito, pues ahí se organizó el contra-ataque que derrocaría a Somoza. Para el FSLN guerrillero y para la revolución que llevó a Ortega al poder, se trata de una ciudad y un barrio emblemático que 39 años después se alzó en contra del gobernante icónico de los movimientos de izquierda<sup>12</sup>.

Tan importante es el símbolo del repliegue a Monimbó, que cada año

---

12 Camilo Ortega, hermano menor de Daniel y Humberto murió en un combate posterior a la insurrección de 1978 en Monimbó.



Barricada —zanja— en la entrada a Monimbó el 9 de junio de 2018. Foto: Cortesía María Ligia Garay.

Daniel Ortega hace un recorrido para recordar la acción. En 2011 lo realizó a bordo de un Mercedes Benz (Cerde, 2011). En 2018 el gobierno tenía la intención de hacerlo nuevamente, pero la población atrincherada lo evitó, rechazando que dicho símbolo fuera robado por el Danielismo. Un hombre tras las barricadas gritó: “Dos palabras para Daniel Ortega: como Monimbó lo subió, así lo va a quitar” (Domínguez, 2018). El 14 de julio de 2018, Ortega realizó una caravana vehicular fuertemente custodiada por la policía. La celebración express no llegó a Monimbó, por el contrario, se realizó en los cuarteles policiales de Masaya donde se tomó fotos con encapuchados mientras la ciudad cerró sus puertas y ventanas como forma de rechazo. Al día siguiente, el 15 de julio, los para-policías iniciaron la “Operación Limpieza” para quitar los tranques de Masaya y otras ciudades como Diría, Diriamba, Niquinohomo —cuna de Augusto C. Sandino— Catarina y Diriomo, con saldo de por lo menos 11 muertos. Cabe recordar que Somoza en 1978 nombró de la misma manera a la operación para doblegar a los masayas (Munguía, 2018).

### ***b) Morteros artesanales***

Los morteros son explosivos hechos a base de pólvora envuelta en papel que funcionan como una bala o bomba. El lanzamorteros es un instrumento hechizo o casero que por medio de tubos metálicos asemeja la forma de un fusil o un lanzagranadas y proyecta los explosivos por una salida, preparada para ello. En la cultura popular nicaragüense se llama mortero a las piezas y al explosivo, por ello se usará dicha acepción. Cuando se encienden, las balas explotan casi de inmediato, emiten humo y la explosión puede ser ensordecedora, lo que las hace peligrosas también para quien dispara. Los orígenes de los morteros artesanales en Nicaragua son las festividades religiosas, pues servían para animarlas. Posteriormente serán utilizados como una forma de defensa y también de agresión por parte de la población, principalmente de los jóvenes que demuestran algún tipo de insatisfacción.

El primer registro de uso de morteros en luchas estudiantiles data de la década de 1960 cuando presionaban al gobierno de Somoza Debayle por obtener el 2% por ciento del presupuesto nacional para las universidades y como protección tras la masacre estudiantil del 23 de julio de 1959 en la UNAN-León, donde la GN asesinó a 4 e hirió a 41. Ello marcó el nacimiento del movimiento estudiantil, en general opositor del régimen. Posteriormente, el movimiento sandinista que luchaba por derrocar la dictadura de Somoza empezó a innovar para convertir estos artefactos en un medio de intimidación. Así surge el mortero (Solano Martínez, 2010). Según las leyendas de esa época, un chavalo que ingresó al FSLN en los años setenta lo diseñó y lo mandó a hacer con los artesanos del barrio de Monimbó, aunque también se harían en León. El mortero fue evolucionando hasta convertirse en el “arma” emblemática de los “muchachos” de los frentes urbanos ante la imposibilidad de conseguir pistolas o armas de alto calibre. Cabe recordar que el triunfo revolucionario fue precedido de al menos 17 años de lucha armada intermitente, en las montañas y en las ciudades. El mortero fue un arma fundamental de entrenamiento para quienes irían a pelear en los frentes de guerra y de defensa para los guerrilleros urbanos. Más tarde, en los años finales de la insurrección, cuando los jóvenes de las ciudades y la población en general eran atacados inmisericordemente por la GN, se convirtió en arma de sobrevivencia.



Durante la década revolucionaria, el mortero fue perdiendo importancia, pues la guerra contrarrevolucionaria requería de armas profesionales para atacar o defenderse de los Comandos de La Contra, bien equipados militarmente debido al apoyo norteamericano. Tras el fin de la guerra interna, durante los años noventa, este artefacto volvió a cobrar relevancia. El gobierno de Violeta Barrios impulsó una serie de políticas impopulares de ajuste económico, entre ellas la reducción del gasto en educación. Los jóvenes iniciaron una lucha por el 6% del presupuesto para las universidades públicas. En las imágenes difundidas en los medios de comunicación pronto aparecieron los morteros artesanales como respuesta a la represión gubernamental (Solano, 2010).

Durante los 16 años de gobiernos liberales, el mortero se convirtió en una táctica de agitación. Su uso fue generalizado en las marchas y protestas de estudiantes, médicos, transportistas, maestros, enfermeras, ex militares, ex policías, ex contras, discapacitados, sindicalistas y población civil, que así hicieron escuchar sus demandas. Se considera tan natural y propio de la población, que es parte de las expresiones de la identidad nicaragüense. El actual gobierno de Daniel Ortega considera al mortero como un símbolo de violencia, cuando fue él quien por 16 años lo promovió durante su “gobierno desde abajo”. En esa época, los estudiantes de la Unión Nacional de Estudiantes de Nicaragua (UNEN) afirmaban que el uso del mortero era un método legítimo de defensa (Solano Martínez, 2010).

Gustavo Porras, en calidad de dirigente del Frente Nacional de Trabajadores (FNT), “mortereó” frente al Banco Central, como una forma de intimidación, pues ahí mismo se encontraban las oficinas del FMI. Además, acusó a la institución de injerencista, pues “pretende imponer reglas que perjudican a los obreros” (Larios, 2010). Ello en medio del escándalo del bono-regalo que afectaba macroeconómicamente y que era una de las preocupaciones del organismo Internacional<sup>13</sup>. Durante

---

13 El bono-regalo es la entrega mensual de 529 córdobas a 120 mil trabajadores públicos. Los 500 millones de córdobas necesarios para tal entrega eran fondos provenientes de Albanisa (empresa privada mixta entre la petrolera venezolana PDVSA y su par nicaragüense Petronic como parte de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA). Al organismo le preocupaba la discrecionalidad y que a largo plazo afectará a otros rubros presupuestarios, pues si Venezuela falla, el gobierno se vería obligado a

los primeros años del régimen de Ortega, el uso del mortero fue permitido por la policía, pues “la ley sobre uso de armas y explosivos no es clara en torno a la utilización de los morteros”, según afirmó el comisionado Luis Barrantes, segundo jefe de la Policía de Managua. Ello a pesar de que la Ley 510 lo prohíbe (Larios, 2010).

Cuando Daniel Ortega estaba en la oposición, el mortero fue un instrumento capaz de incidir en las decisiones gubernamentales tanto de Violeta Barrios como de Arnoldo Alemán, se trató de una parte de la estrategia del FSLN cooptado por él. Una vez en el gobierno, los morteros eran utilizados por los Danielistas para mostrar fortaleza y para intimidar al opositor. Al menos esa era la constante hasta abril

de 2018, cuando entre los manifestantes del Movimiento Estudiantil 19 de abril (ME19A) algunos aparecieron con morteros para defenderse. De ahí se fueron generalizando en todos los tranques y barricadas.

En Monimbó, ese barrio de Masaya que construyó los primeros morteros en los años de la insurrección sandinista, la demanda de morteros artesanales se ha incrementado desde abril del 2018. Ahí, en varios talleres artesanales se construyen utilizando caños y equipos de soldadura. El proceso dura poco más de una hora y los entregan a los manifestantes, que afirman utilizarlos para repeler al enemigo, es decir, para defenderse



Daniel Ortega usando un mortero en una marcha de la UNEN. Foto Cortesía: La Prensa.

---

asumir el costo, afectando instituciones como el INSS (Navas, 2011).



Jóvenes usando morteros en Managua. Foto Cortesía Jorge Mejía Peralta.

de la violencia policial, de los grupos para-policiales y para contener los intentos de limpieza de las barricadas y los tranques. Los opositores de Ortega lanzan las rondas de proyectiles de mortero y vuelven a recargar. Un proyectil de mortero suele dejar quemaduras o incluso algunos cortes, pero no es mortal, a menos que se dispare a poca distancia y en tejidos blandos<sup>14</sup>. Los manifestantes afirman estar en una batalla asimétrica; un entrevistado anónimo afirmó: “La policía tiene [fusiles] AKs, tiene armas de fuego [...] Ellos son los únicos que tienen acceso a las armas. La gente pudo enfrentarlos con piedras [resorteras o tiradoras]

---

14 “El 17 de mayo de 2004, en la ciudad de Jinotepe, los estudiantes del Centro Universitario Regional de Carazo (CURC- Carazo) se tomaron las calles [...] La Policía desarrolló un operativo y la batalla empezó [...] Uno de esos estudiantes hizo que un mortero estallara tan cerca del oficial Róger Rodríguez Gutiérrez, que le ocasionó una fuerte hemorragia que ni los médicos pudieron contener” (Solano, 2010).

cócteles Molotov<sup>15</sup> y morteros, con las únicas cosas que podemos usar para luchar” (Redacción, 2018).

El gobierno sabe de ésta producción artesanal, por ello ha obligado a cerrar a las empresas que venden los químicos para las balas caseras, lo que ha dificultado su producción. Además, prohibió la venta de pólvora, pero el mercado está floreciendo. Quizá sea el único negocio rentable ahora en la profunda crisis que atraviesa Nicaragua. Se tiene entonces que los morteros fueron utilizados por los sandinistas y luego por los Danielistas, pero en la revuelta actual están en su contra.

### ***c) Los Tranques***

En 1993 Nicaragua atravesaba una severa crisis de gobernabilidad. Se habían implementado una serie de medidas económicas de ajuste estructural con amplio rechazo de la población. Los ex combatientes, tanto de La Contra como los del Ejército Popular Sandinista (EPS) y del Ministerio del Interior (MINT), estaban insatisfechos con los resultados de sus respectivos procesos de inserción a la vida civil. Eran hombres y mujeres con mucha experiencia bélica y por ello se habían rearmado como una forma de presión política al gobierno a cumplir con lo prometido. El rearme había iniciado desde finales de 1990, pero el desgaste era evidente y los logros menores. En estas difíciles condiciones idearon nuevas estrategias organizativas y de presión política. Sabiendo que estaban alejados del centro y que sus reclamos pocas veces eran escuchados en Managua, decidieron hacerse visibles: el 5 de enero de 1993 se dio la instalación del primer tranque en Nicaragua, es decir, el primer cierre de caminos como forma de presión al gobierno (Rueda, 2015).

50 o 60 excombatientes armados de la agrupación indígena Yatama “se tomaron las vías y caminos hacia El Guineo, Santa Rita y Bodegas en Puerto Cabezas exigiendo el cumplimiento de los acuerdos entre el gobierno y los excombatientes de Yatama”. El transporte en la zona se paralizó. Un número no especificado de autobuses de carga y de personas,

---

15 Las bombas Molotov tienen también una importante historia en Nicaragua, ejemplo de ello es la famosa foto “El hombre Molotov” (Wallace, 2017).

así como vehículos privados permanecieron por varios días detenidos sin poder cruzar de y hacia Bilwi, debido a la obstrucción de los caminos en la jurisdicción de Mulukukú. Tras varios días de protesta, una comitiva gubernamental se sentó a negociar con ellos y entonces se abrieron los caminos y empezó la circulación. Se trataba de un logro importante y con saldo blanco para los indígenas (END, 1993:8).

Meses después, la estrategia sería perfeccionada por los sandinistas inconformes con el gobierno de Violeta Barrios y sus políticas económicas. Durante septiembre de 1993 tuvo lugar el Paro Nacional de Transportistas, quizá uno de los acontecimientos sociales más importantes durante los primeros años de ese gobierno. El país estuvo paralizado en los días previos tras decretarse paros escalonados. El 20 de septiembre de 1993, en las principales calles de la capital y en las salidas hacia los departamentos, los huelguistas colocaron “tranques”. Los organizadores eran dirigentes sandinistas de base, con amplia experiencia en situaciones que imponían calma y cabeza fría. Estaban también acompañados por buseros y taxistas, así como hombres y mujeres de los barrios y, en menor medida, por jóvenes pandilleros animados por la novedad de la situación (Equipo Envío, 1993).

En los noticiarios se veía a los habitantes de la capital caminando para llegar a sus trabajos y escuelas, haciendo filas en las tiendas temiendo desabasto. El gobierno logró dividir a los transportistas, pues sólo reconoció a dos: Federación de Transporte de Carga de Nicaragua (FETRACANIC) y Federación de Transporte Colectivo de Nicaragua (FETRACOLNIC), ambas encabezadas por empresarios sandinistas cercanos al gobierno, y dejó afuera de las negociaciones a 25 uniones de transportes y a 257 cooperativas de transportistas, mismas que aglutinaban a 30 mil miembros, el 80% de la totalidad de este gremio. El 24 de septiembre se firmó un acuerdo entre el gobierno y los transportistas que en poco cambió la política fiscal. Sin embargo, la sociedad lo sintió como una clara victoria, pues se obligó al gobierno a negociar, se evidenció la división infranqueable sociedad-partidos políticos y los colocó como protagonistas en la discusión de la política económica del país (Equipo Envío, 1993).

En mayo de 1997, tras los primeros 100 días del plan económico de Arnoldo Alemán, los tranques se repitieron en varias ciudades de Managua y fueron protagonizados por pequeños y medianos productores.

res, campesinos y cooperativistas. Los reclamos eran múltiples, pero el método de protesta fue único: cerrar con troncos de árboles, piedras y vallas humanas de campesinos y pobladores desarmados los principales puntos neurálgicos del país. Se afectó por cuatro días el tránsito de personas y mercancías y había alarma por las pérdidas económicas. Después Arnoldo Alemán y Daniel Ortega iniciaron las conversaciones:

“El FSLN estuvo delante, detrás y a los lados de esta protesta nacional. Como principal fuerza de oposición y como el único grupo político y con representación social capaz de organización y movilización nacional, masiva y rápida, el FSLN supo “vanguardizar” el descontento creciente de sandinistas y no sandinistas y supo capitalizarlo a favor de intereses de los que no se habla públicamente. Supo demostrarle a Alemán que si su antisandinismo le ayudó a ganar las elecciones, ese antisandinismo no lo dejará gobernar” (Equipo Envío, 1997).

El uso de los tranques se convirtió en la última forma de presión de ciertos sectores de la sociedad, principalmente de los transportistas. Ya durante los gobiernos de Ortega, destacan los utilizados en febrero de 2008 y en mayo de 2016, realizados por madereros ante la veda de comercialización y extracción (Canal 2, 2016). Para el gobierno eran injustificables desde todos los puntos de vista, pues atacaban la economía, sin embargo, él como oposición se había encargado de perfeccionarlos.

Tras el inicio de las movilizaciones de abril del 2018, el apoyo de los líderes campesinos ha sido fundamental en la instalación de los tranques. Desde el 21 de abril, la líder campesina Francisca “Chica” Ramírez ha respaldado a los estudiantes y anunció que se sumaría a las protestas con los miles de campesinos del Consejo Nacional de Defensa de Nuestra Tierra, Lago y Soberanía de Nicaragua. En la marcha del 29 de abril se empezaron a gestar estos apoyos. En un primer momento, se vieron como una forma de quitar presión a los estudiantes atrincherados en la UPOLI que sufrían constantes ataques de anti-motines y luego de los grupos para-policiales. Los más violentos fueron los del 23 de abril, el 3 y 10 de mayo. Poco a poco los tranques se fueron generalizando y se convirtieron en la piedra en el zapato del gobierno. El 16 de mayo, una vez instaladas las mesas de negociación entre la Alianza Cívica (AC) y las

autoridades, una de las condiciones impuestas fue su levantamiento. Los opositores supieron entender, desde el primer momento, que esa era el arma más fuerte contra Daniel Ortega y por eso los siguen utilizando. El gobierno decidió en varios momentos lanzar a las turbas apoyadas de equipos pesados para levantar los tranques, pero es tal la organización, que nuevos aparecen cuando otros son eliminados (Martínez, 2018).

Para el 2 de julio había 40 tranques entre permanentes y escalonados, para el 27 de ese mes había 150, entre los cuales destacan los de Monimbó, Diria y Diriomo en Masaya y Granada; Diriamba en Carazo; en Rivas, kilómetro 108 de la carretera panamericana; en Chontales, en la salida Juigalpa-Managua y empalme de Lóvago; en el Departamento de Boaco en Camoapa; en Matagalpa, en La Dalia, Matiguás, Río Blanco y Mulukukú; en Jinotega en Wiwilí, Pantasma, El Cúa, Waslala; en el Departamento de Estelí en Yalacagüina, La Trinidad, y a la entrada de Estelí; en la Región Autónoma Costa Caribe Norte (RACCN), Puerto Cabezas, Siuna, Waslala; en la Región Autónoma Costa Caribe Sur (RACCS); en Bluefields; carretera nueva León-Managua, La Paz Centro y Nagarote; en Managua en la salida a Chinandega, Rotonda de Ticantepe y El Crucero (Estrada, 2018).

La eliminación de los tranques ha sido violenta. Tan sólo en el Empalme de San Pedro de Lóvago el campesino Pedro Mairena fue herido en el pecho y hubo un número indeterminado de heridos, a pesar de que se negociaba la apertura del tranque a cambio de la libertad de los líderes campesinos Medardo Mairena y Pedro Mena, detenidos días antes en el Aeropuerto de Managua acusados de asesinar a cuatro campesinos y de actos terroristas (Salazar, 2018).

## **CONSIDERACIONES FINALES**

Una de las cosas que más ha llamado la atención de la movilización popular en Nicaragua es que el país atravesaba por uno de sus mejores momentos económicos. Se trataba del tercer país con mayor crecimiento en América Latina en los 10 años comprendidos entre 2007 y 2017, y el segundo país con la más rápida reducción de pobreza hasta septiembre de 2017, logros elogiados constantemente por varias organizaciones internacionales. El FMI cerró sus oficinas en Managua al considerar que

el país seguía sus lineamientos y existía un proyecto. Si bien los programas sociales Hambre Cero y Usura Cero han sido exitosos, un tercio de la población está por debajo de la línea de pobreza y la clase media, un 18%, percibe ingresos entre 500 y 2.500 dólares mensuales. Como afirma Silvio Prado: “la gente en las calles no está pidiendo tortillas ni techo; está exigiendo democracia. La política que tumbó al orteguismo fue Democracia Cero”. La premisa a la que hace referencia es la base económica ciudadana que parte de la:

“[...] idea que a los pobres no les interesaba la democracia, que sólo querían resolver sus necesidades más inmediatas: un plato de comida, láminas de zinc como techo, mochilas escolares y atención sanitaria básica. En teoría esto explicaba la aparente apatía política de los nicaragüenses, y citaban aquella frase crítica de “yo no como política, si no trabajo no como” [...] ¿por qué estalló la rebelión social si supuestamente los nicaragüenses vivían mejor que nunca, si era el país más seguro y la pobreza se había reducido a la mitad en 11 años? En otras palabras, por qué nos alzamos contra el gobierno si los nicaragüenses vivíamos en la arcadía, en el reino de la felicidad y la paz. [...] la conclusión [...] por hartazgo de la falta de libertades” (Prado, 2018).

Esto explicaría el por qué, tras la derogación del artículo 03-2018 del INSS las protestas continuaron y se fue sumando más población, exigiendo la salida de la pareja presidencial. Es parte de la cultura política nicaragüense, un país que parece apacible como sus lagos pero que en el fondo es un volcán que explota aparentemente sin aviso. Se trata de una crisis que sigue causando sorpresas, pero deja ver un profundo malestar entre la sociedad desde hace ya varios años. La motivación es obtener democracia y libertad para una población que aún conserva en la memoria colectiva que es posible derrocar a un dictador si todas las fuerzas sociales se unen. Así lo hicieron con Somoza y así anhelan hacerlo con Ortega. Ello, a pesar de que no hay un consenso social sobre las características debe tener la democracia y la libertad en Nicaragua.

La respuesta del gobierno ha sido culpar a los enemigos de siempre: la crisis se debe a teorías conspirativas, a la segunda versión del golpe suave intentado y fracasado en Venezuela, a la CIA financiando a oenegés en el país y a partidos políticos como el Movimiento Renovador Sandinista (MRS), a grupos de extrema derecha que actúan como vándalos



para desestabilizar al gobierno de Unidad y Reconciliación Nacional, a sacerdotes que instigan a la sociedad y que trafican armas, a intereses oscuros incluidos los de los narcotraficantes. Según el gobierno, las autoridades policiales responden a las agresiones de una sociedad violenta, terrorista, de una población golpista [sic], de una guerra financiada desde el exterior, de una crisis orquestada desde el imperio y azuzada por ideologías ajenas a los nicaragüenses.

Los fantasmas del pasado están presentes. Ortega no ha podido desligarse de sus enemigos, a pesar de que intentó comprarlos, congradarse, ser como ellos, incluso se casó por la Iglesia con su compañera de vida Rosario Murillo y recibió la bendición de su enemigo de antaño el Cardenal Obando y Bravo; incluyó en sus discursos expresiones católicas y evangelistas, se alió a líderes religiosos y creyó que se los había ganado, pero olvidó que las iglesias tienen siempre su propia agenda. A los empresarios del COSEP les hizo partícipes de negocios altamente redituables y se sentó con ellos creyéndose un igual. Se equivocó. Para el empresariado nicaragüense siempre será un arribista, un bachiller al que toleraron mientras les sirvió. Después mostraron su verdadera agenda. Como dice una consigna: “COSEP sólo se representa a sí mismo”<sup>16</sup>.

Sus intentos de hegemonía política mermaron su credibilidad como gobierno. El control de las instituciones provocó encono entre amplios sectores de la sociedad, no sólo entre los partidos opositores que descabezó y que se dejaron descabezar ante su falta de unidad, de agenda política, de base social, de credibilidad. Las Leyes 400 y 480 provocaron el rechazo de un campesinado fuerte, organizado en el Consejo Nacional de Defensa de Nuestra Tierra, Lago y Soberanía de Nicaragua con el liderazgo de Francisca “Chica” Ramírez y con presencia en 115 municipios de los 153 del territorio. Así, los múltiples intentos por desaparecer a la oposición canalera sólo la fortalecieron. Es un sector fundamental en la historia política de Nicaragua. Son los que se movilizaron masivamente en contra de la revolución –al sumarse masivamente a la Contra-, son los

---

16 El estudiante Harley Morales afirmó “El culpable de todo esto no es sólo el Frente Sandinista, sino toda la oligarquía y la élite política de este país, por complicidad o por incapacidad” (Dada, 2018).

que se rearmaron en la posguerra, son los que evolucionaron hasta pasar de la ideología a una agenda medioambiental, los que ahora apoyan los tranques en el país, que no han sido afectos al gobierno y que ni los programas sociales logró comprar. Es un sector con sus propios esquemas socio-políticos, históricos, económicos, con agenda y proyectos propios, mismos que nunca fueron escuchados por el Danielismo. La actual toma de tierras promovida por el gobierno sólo provoca más encono en este sector (Olivares, 2018).

El gobierno respondió tarde y mal, con discursos poco críticos, en tono pastoral, evangelizador, pero en realidad violento. Durante la década revolucionaria, Ortega no supo entender las motivaciones de los opositores al gobierno y los encasilló a todos bajo el concepto de “contrarrevolucionarios”, su espíritu militarista lo llevó a una guerra civil con miles de pérdidas humanas y una polarización política que aún continúa. En 2018 está haciendo lo mismo. No puede entender que la población tiene capacidad de raciocinio, que rechaza a un gobierno-partido-familia, la re-elección de Ortega, el poder de la pareja presidencial, el nepotismo, la falta de libertades civiles y la corrupción<sup>17</sup>. No quiere ver que ya no tiene el poder total en las calles, que siempre han existido fuerzas sociales que no se sienten representadas por el gobierno y que ahora se han unido. Se trata de sucesos extraordinarios que el gobierno sólo maneja como un Nosotros –los buenos- contra Ellos –los golpistas malos-. Pero Ellos son el pueblo armado con morteros, barricadas y tranques luchando contra un gobierno que lanza a la policía y a sus grupos para-policiales a destruir al enemigo con sed de sangre. El gobierno busca la forma más primitiva de seguridad, misma que a corto plazo es frágil.

En la actual crisis está presente lo personal pero también lo colectivo, lo interpersonal y lo intersíquico. Por ello no es de sorprender la “tala” de las arbolatas de Rosario Murillo, la quema de las banderas roji-negras sandinistas, el rechazo a los psicodélicos colores del gobierno que invadieron las oficinas y los espacios públicos. En contraste, los Autoconvocados usan los colores de la bandera nicaragüense y la bandera misma,

---

17 Es innegable que el Danielismo es un gobierno-partido-familia con seguidores fieles y con fuerte base social y religiosa, pero sin liderazgos más allá de Ortega y Murillo.

se unieron para re-pintar lo monumentos con los colores nacionales. Se llaman a sí mismos patriotas que se deben a su país y no a una pareja presidencial. Están creando nuevos símbolos cuando aún no han podido desprenderse de los del pasado, por ello tampoco sorprende que en las entrevistas callejeras la gente se refiera a los jóvenes que mantienen las barricadas como los “muchachos”, tal como llamaban a los rebeldes durante la guerra insurreccional. También les dicen Guardias a las fuerzas anti-motines y para-policiales.

La actual lucha popular en Nicaragua tiene mucho de nuevo y también de viejo. Si bien el objetivo es la democratización, estos *Millennials* están buscando un lugar en el memorial heroico del país, por eso recuerdan constantemente a los caídos, por eso Alvarito Conrado —el adolescente asesinado cerca de la Catedral de Managua con una bala en la garganta y a quien le fueron negados los servicios médicos en hospitales públicos— es símbolo de valor y amor al país, por eso es apreciado el aplomo de Lester Alemán, por ello no se permitió la celebración en Monimbó, porque las actuales batallas en Nicaragua son por las calles, los símbolos, la democratización y también por la historia.

Las movilizaciones buscan adelantar elecciones. Sin embargo, la débil oposición partidaria hace complicado visualizar a un candidato único o con amplia legitimidad social. Si se quiere una victoria, paralelo a estas manifestaciones se deben buscar nuevos liderazgos solidarios y un plan de acción a seguir. Cuando esto se publique seguramente la lucha en Nicaragua estará en una nueva fase, los morteros, barricadas y tranques cederán paso a otras formas de resistencia imposibles de predecir. Como sea, no hay vuelta atrás para los nicaragüenses, cualquiera sea su bando.

## BIBLIOGRAFÍA

- Agencias 2018 “Piquetes sandinistas impiden al aspirante de la oposición a la Alcaldía de Managua llegar a León” en *El País Internacional* (España). En <[www.elpais.com/internacional/2008/11/17/actualidad/1226876402\\_850215.html](http://www.elpais.com/internacional/2008/11/17/actualidad/1226876402_850215.html)> acceso 4 de julio de 2018.
- Baltodano, Mónica 2010 “¡Monimbó es Nicaragua!” en Baltodano Mónica *Memorias de la lucha sandinista* (Nicaragua: Fundación Rosa Luxemburgo, Tomo III).
- Canal 2 2016 “Madereros realizan tranques” en *Canal 2* (Nicaragua). En <[www.cana2tv.com/madereros-realizan-tranques-en-esteli/](http://www.cana2tv.com/madereros-realizan-tranques-en-esteli/)> acceso 23 de julio de 2018.
- Cerda, Arlen 2011 “Así fue el repliegue a Masaya” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2011/07/10/suplemento/magazine/1086969-5440](http://www.laprensa.com.ni/2011/07/10/suplemento/magazine/1086969-5440)> acceso 23 de julio de 2018.
- Confidencial 2018 “Jovenes marcharon por Indio Maíz” en *Confidencial* (Nicaragua). En <[www.youtube.com/watch?v=2zF3MN0tr1E](http://www.youtube.com/watch?v=2zF3MN0tr1E)> acceso 3 de julio de 2018.
- Dada, Carlos 2018 “La prioridad ahorita es que no nos maten; luego la justicia y la Democracia” en *El Faro* (El Salvador). En <[www.elfaro.net/es/201806/centroamerica/22015/“La-prioridad-ahorita-es-que-no-nos-maten/”](http://www.elfaro.net/es/201806/centroamerica/22015/“La-prioridad-ahorita-es-que-no-nos-maten/”)> acceso 4 de julio de 2018.
- Domínguez Loeda, Guadalupe 2018 “Masaya se atrinchera para apropiarse del símbolo del “repliegue” en *EFE* (Managua). En <[www.efe.com/efe/america/sociedad/masaya-se-atrinchera-para-apropiarse-del-simbolo-sandinista-repliegue/20000013-3675118](http://www.efe.com/efe/america/sociedad/masaya-se-atrinchera-para-apropiarse-del-simbolo-sandinista-repliegue/20000013-3675118)> acceso 4 de julio de 2018.
- EFE 2018 “Ortega vuelve a reprimir protestas, ésta vez la Marcha de las madres” en *La Vanguardia* (España). En <[www.lavanguardia.com/internacional/20180531/443964121730/ortega-nicaragua-protestas-madres.html](http://www.lavanguardia.com/internacional/20180531/443964121730/ortega-nicaragua-protestas-madres.html)> acceso 23 de julio de 2018.
- El País 2017 “La “madre de todas las marchas” terminó con saldo de dos muertos” en *El País Internacional* (España-Venezuela). En <[www.elpais.com.uy/mundo/madre-todasmarchas-termino-saldo-muertos.html](http://www.elpais.com.uy/mundo/madre-todasmarchas-termino-saldo-muertos.html)> acceso 19 de junio de 2018.

- END 1993 “Combates en la zona norte. Tres Recontras muertos en Llanos del Colón” en *El Nuevo Diario* (Nicaragua) 8 de enero, p. 8.
- Equipo Envío 1993 “Transportistas denuncian el Plan Económico” en *Revista Envío* (Nicaragua) octubre.
- Equipo Envío 1997 “La crisis de los tranques” en *Envío Digital* (Nicaragua). En <[www.envio.org.ni/articulo/287](http://www.envio.org.ni/articulo/287)> acceso 4 de julio de 2018.
- Estrada Galo, Julio 2018 “Este es el mapa de los tranques” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2018/05/17/nacionales/2420950-mapa-tranques-nicaragua](http://www.laprensa.com.ni/2018/05/17/nacionales/2420950-mapa-tranques-nicaragua)> acceso 23 de julio de 2018.
- La Prensa 2011 “Sociedad civil marcha contra fraude” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2011/12/03/lptv/979371-sociedad-civil-marcha-contra-el-fraude-2](http://www.laprensa.com.ni/2011/12/03/lptv/979371-sociedad-civil-marcha-contra-el-fraude-2)> acceso 23 de julio de 2018.
- Larios, Carlos 2010 “Porras amenaza al FMI con visitarlos cada mes” en *El Nuevo Diario* (Nicaragua). En <[www.elnuevodiario.com.ni/politica/75834-porras-amenaza-fmi-visitarlos/](http://www.elnuevodiario.com.ni/politica/75834-porras-amenaza-fmi-visitarlos/)> acceso 9 de julio de 2018.
- Luna, Yader 2018 “Daniel Ortega amenaza y después reza por la paz” en *Confidencial* (Nicaragua). En <[www.confidencial.com.ni/ortega-amenaza-y-despues-reza-por-la-paz/](http://www.confidencial.com.ni/ortega-amenaza-y-despues-reza-por-la-paz/)> acceso 19 de julio de 2018.
- Martínez, Luis 2018 “Tranques en Río Blanco, Matiguas y Mulukukú permiten paso cada 3 horas” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2018/05/29/departamentales/2427004-flexibilizan-tranques-en-rio-blanco-matiguas-y-mulukuku](http://www.laprensa.com.ni/2018/05/29/departamentales/2427004-flexibilizan-tranques-en-rio-blanco-matiguas-y-mulukuku)> acceso 4 de julio de 2018.
- Miranda Aburto, Wilfredo 2018 “El asalto a #OcupalNSS paso por paso” en *Confidencial* (Nicaragua). En <[www.confidencial.com.ni/asalto-ocupa-inss-paso-paso](http://www.confidencial.com.ni/asalto-ocupa-inss-paso-paso)> acceso 23 de julio de 2018.
- Munguia Argeñal, Ivette 2018 “Mortífera Operación Limpieza en la tierra de Augusto C. Sandino”. En *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2018/07/15/departamentales/2449129-paramilitares-atacan-pobladores-en-diria-dirio-mo-y-niquinohomo](http://www.laprensa.com.ni/2018/07/15/departamentales/2449129-paramilitares-atacan-pobladores-en-diria-dirio-mo-y-niquinohomo)> acceso 3 de julio de 2018.
- \_\_\_\_ 2017 “Jubilados en zozobra por déficit del INSS” en *La Prensa*, (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2017/05/13/nacionales/2228843-jubilados-zozobra-deficit-del-inss/](http://www.laprensa.com.ni/2017/05/13/nacionales/2228843-jubilados-zozobra-deficit-del-inss/)> acceso 3 de julio de 2018.
- Murillo, Rosario 2018 “Comunicación con la vice-presidenta compañera Rosario Murillo” en *Canal 14* (Nicaragua). En <[www.canal4.com.ni/in-](http://www.canal4.com.ni/in-)

[dex.php/videos/40488-comunicacion-con-la-vicepresidenta-compa-nera-rosario-murillo-19-de-abril-2018](http://dex.php/videos/40488-comunicacion-con-la-vicepresidenta-compa-nera-rosario-murillo-19-de-abril-2018)> acceso 4 de julio de 2018.

Navas, Lucía 2011 “FMI desconfía que Bono-regalo perdure” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2011/03/09/nacionales/54293-fmi-desconfia-que-bono-regalo-perdure](http://www.laprensa.com.ni/2011/03/09/nacionales/54293-fmi-desconfia-que-bono-regalo-perdure)> acceso 23 de julio de 2018.

# OcupaINSS 2013 “Una generación que despertó y no olvida” en <[www.ocupainss.com/](http://www.ocupainss.com/)> acceso 3 de julio de 2018.

Olivares, Iván 2018 “Invasión de tierras es por razones políticas” en *Confidencial* (Nicaragua). En <[www.confidencial.com.ni/invasion-de-tierras-es-por-razones-politicas/](http://www.confidencial.com.ni/invasion-de-tierras-es-por-razones-politicas/)> acceso 4 de julio de 2018.

Ortega, Daniel 2018 “Decreto Presidencial 03-2018” en *La Gaceta. Diario Oficial* (Nicaragua). En <[www.digesto.asamblea.gob.ni/consultas/util/pdf.php?type=rdd&rdd=ZOAtDSR7DHo%3D](http://www.digesto.asamblea.gob.ni/consultas/util/pdf.php?type=rdd&rdd=ZOAtDSR7DHo%3D)> acceso 3 de julio de 2018.

Prado, Silvio 2018 “¡Es la democracia estúpidos!” en *Confidencial* (Nicaragua). En <[www.confidencial.com.ni/es-la-democracia-estupidos/](http://www.confidencial.com.ni/es-la-democracia-estupidos/)> acceso 19 de julio de 2018.

Ramírez, Sergio 2018 “Los nietos de la revolución” en *La Jornada* (México). En <[www.jornada.com.mx/2018/06/01/opinion/020a1pol](http://www.jornada.com.mx/2018/06/01/opinion/020a1pol)> acceso 23 de julio de 2018.

Rodríguez, Elida 2016 “Inician enfrentamientos entre campesinos y antimotines” en *Hoy* (Nicaragua). En <[www.hoy.com.ni/2016/11/29/inician-enfrentamientos-entre-campesinos-y-antimotines/](http://www.hoy.com.ni/2016/11/29/inician-enfrentamientos-entre-campesinos-y-antimotines/)> acceso 3 de julio de 2018.

Redacción 2018 “Frente a las balas, manifestantes nicaragüenses fabrican morteros” en *El Comercio de Perú* (Perú). En <[www.elcomercio.pe/mundo/actualidad/nicaragua-morteros-fabricados-manifestantes-defenderse-policia-fotos-noticia-526646?foto=19](http://www.elcomercio.pe/mundo/actualidad/nicaragua-morteros-fabricados-manifestantes-defenderse-policia-fotos-noticia-526646?foto=19)> acceso 9 de junio de 2018.

Rueda Estrada, Verónica 2015 *Recompas, recontras, revueltos y rearmados. Posguerra y lucha por la tierra en Nicaragua 1990-2008* (México: Instituto Mora- CONACYT/ CIALC-UNAM).

Salazar Maynor 2018 “Brutal ataque paramilitar a tranques de Lóvago” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.confidencial.com.ni/brutal-ataque-paramilitar-a-tranque-de-lovago/](http://www.confidencial.com.ni/brutal-ataque-paramilitar-a-tranque-de-lovago/)> acceso 23 de julio de 2018.

Silva, J. A. 2017 “10 años de oscuros negocios del INSS” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2017/05/12/nacionales/2227974-10-anos-os-curos-negocios-del-inss](http://www.laprensa.com.ni/2017/05/12/nacionales/2227974-10-anos-os-curos-negocios-del-inss)> acceso 4 de julio de 2018.

- \_\_\_\_ 2005 “La oscura noche del crimen” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2005/10/26/nacionales/970419-la-oscura-noche-del-crimen](http://www.laprensa.com.ni/2005/10/26/nacionales/970419-la-oscura-noche-del-crimen)> acceso 4 de julio de 2018.
- Solano Martínez, Martha 2010 “Arma política mortal: morteros” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2010/06/13/politica/27593-arma-politica-mortal-morteros](http://www.laprensa.com.ni/2010/06/13/politica/27593-arma-politica-mortal-morteros)> acceso 23 de julio de 2018.
- Torres García, Cinthya 2018 “Incendio en Indio Maíz quemó área mejor conservada de todo el país según UNESCO” en *La Prensa* (Nicaragua). En <[www.laprensa.com.ni/2018/04/15/nacionales/2404307-incendio-en-indio-maiz-quemo-el-area-mejor-conservada-de-todo-el-pais-segun-unesco](http://www.laprensa.com.ni/2018/04/15/nacionales/2404307-incendio-en-indio-maiz-quemo-el-area-mejor-conservada-de-todo-el-pais-segun-unesco)> acceso 3 de junio de 2018.
- Vilchez, Danae 2015 “Campesinos marchan en Managua” en *Confidencial* (Nicaragua). En <[www.confidencial.com.ni/campesinos-marchan-en-managua/](http://www.confidencial.com.ni/campesinos-marchan-en-managua/)> acceso 23 de julio de 2018.
- Wallace, Arturo 2017 “La historia del “hombre Molotov” nicaragüense que aparece entre las 100 fotos más influyentes de todos los tiempo” en *BBC Mundo*, (Inglaterra-Nicaragua). En <[www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41607301](http://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-41607301)> acceso 3 de junio de 2018.
- \_\_\_\_ 2016 “La reelección de Daniel Ortega, el sandinista que ayudó a derrocar a Somoza y ahora gobernará Nicaragua por más tiempo que cualquiera de ellos” en *BBC Mundo* (Inglaterra-Nicaragua). En <[www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37850222](http://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37850222)> acceso 23 de julio de 2018.

## DISCOGRAFÍA

- Monkada 2018 “Que se rinda tu madre” en <[www.youtube.com/watch?v=AG-Jrz2iUms](http://www.youtube.com/watch?v=AG-Jrz2iUms)> acceso 23 de julio de 2018.
- Mejía Godoy Carlos 2011 “Yo soy de un pueblo sencillo” en *Tengo América en mi voz* (Nicaragua) Fonocal.
- \_\_\_\_ 1978 *Vivirás Monimbó* (Costa Rica) Indica.
- \_\_\_\_ 2013 *Aquí no se rinde nadie* en <[www.youtube.com/watch?v=HuBhedTxD2M](http://www.youtube.com/watch?v=HuBhedTxD2M)>
- Mejía Godoy, Carlos y Luis Enrique 1980 “Nicaragua, Nicaragüita” en *Cantos épicos del FSLN*.