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El relevo

El 18 de abril fue el dia de visiones macabras [...]

Gracias a este siglo XXl y a |la tecnologia

cientos vimos el salvaje desaforo

de los enviados a sofocar las protestas.

Fue como si a todos nos hubiesen aporreado

arrinconados contra la camioneta

los nueve o diez “cristianos” con sus camisetas

proclamando “amor y paz”

haciéndonos sangrar

a pies y puiio limpio [...]

Se deforesto la ciudad ahogada por luminosos arboles de lata
fueron arrancadas de los mastiles

las pobres banderas rojinegras,

el simbolo otrora de rebelion, transmutado en simbolo de opresion [...]
¢Recordara cuanta muerte sembro aquel

aferrado al poder? [...]

-su hermano Camilo Ortega caido en Los Sabogales
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(él era como uno de esos jévenes asesinados en las protestas)
¢Cuantos tiranos alcanzan en una vida?

Este sin ver en el espejo la fantasmal semejanza

sin aceptar el fin de su tiempo [...]

nunca vuelvan a preguntarme si fue en vano la Revolucién.
Hay relevo. Los de antes ya no somos necesarios.

Se hereda el ardor contra los tiranos.

Gioconda Belli

iQUE SE RINDA TU MADRE!

El 30 de mayo es el dia en que los nicaraglienses celebran a las ma-
dres. Este 2018 fue diferente, pues con la movilizacién social iniciada
en contra de las reformas al Instituto Nicaragliense de Seguridad Social
(INSS) vy la brutal represién gubernamental subsecuente, muchas cosas
cambiaron en Nicaragua. Las protestas comenzaron el 18 de abril y se
intensificaron tras el uso de armas en contra de los manifestantes afuera
de la Universidad Centroamericana (UCA), la Universidad de Ingenieria
(UNI), la Universidad Politécnica (UPOLI) y la Catedral metropolitana?.
Posteriormente, la movilizacién se trasladé a los barrios orientales de
Managua y a otras ciudades como Masaya, Esteli, Bluefields, Ledn y Jui-
galpa, entre otras. Los jévenes organizados por medio de redes sociales
se nombraron a si mismos “los Autoconvocados”, para evitar ser iden-
tificados como miembros de algun partido politico, mismos que tienen
poco arraigo en la sociedad nicaragiiense. En plena explosién social con-
vocaron a todos los sectores a participar en lo que llamaron “la Madre
de todas las marchas”3. Esta movilizacion seria simbdlica, en solidaridad
al dolor de las madres de los —hasta ese momento— 83 muertos, victi-

2 Las marchas mas importantes son: la del 23 de abril convocada por COSEP; 29 de abril
convocada por la Iglesia catdlica, participaron campesinos anti-canaleros y su lider Fran-
cisca Ramirez. Las del 9 de mayo y el 1 de julio “Marcha de las Flores”, ambas Autoconvo-
cadas. La mayoria de estas también se realizaron de manera paralela en otras ciudades.

3 Enabril de 2017 en Venezuela se realizd una marcha con el mismo nombre, con un saldo
parecido al de Nicaragua, véase (E/ Pais, 2017).



mas de balas de la policia y de los llamados grupos parapoliciales, turbas
danielistas o paramilitares. A eso de las 3pm, en la Rotonda Jean Paul
Genie?*, Carlos y Luis Enrique Mejia Godoy cantaban, junto a una con-
currida asistencia el himno no oficial del pais, el popular tema de 1980
Nicaragua, Nicaragliita.

Momentos después, daba inicio la marcha encabezada por las ma-
dres que portaban una manta: “Aqui estan las madres vandalicas”, en
referencia a la forma despectiva en que la vicepresidenta Rosario Murillo
llamé a los Autoconvocados: grupos vandalicos. Otros adjetivos emplea-
dos fueron: mindsculo grupo, gente toxica, vampiros que buscan sangre,
delincuentes, pandilleros y la derecha vandalica (Murillo, 2018). Seguia a
las madres una multitud de ciudadanos con banderas del pais que desde
la carretera a Masaya se dirigian a Metrocentro, cerca de la UCA y la UNI.
Los participantes avanzaban mientras gritaban: “Dios estd con nosotros”,
“No eran delincuentes, eran estudiantes”, “Fuera Daniel, Fuera La Cha-
yo”, “Chayo: aqui estd tu minusculo grupo”, “Asesinos”, “Sélo el pueblo
salva al pueblo”. Tres consignas llaman la atencidn por ser reinterpreta-
ciones de las usadas en el pasado. La primera, no muy frecuente: “Patria
libre o morir”, uno de los lemas fundacionales del Frente Sandinista de
Liberacién Nacional (FSLN). La segunda es “Ortega y Somoza son la mis-
ma cosa”®, que evoca las similitudes entre el Ultimo dictador de la dinas-
tia y el actual presidente®, y que ha sido utilizada constantemente desde
2011 tras la primera reeleccidén de Ortega en la presidencia y, con mayor
intensidad, después de la segunda en 2016.

La dictadura somocista duré 31 afios, divididos entre los tres integran-
tes de la dinastia: 16 afios en que el fundador Anastasio Somoza Gar-

4 Jean Paul Genie: joven de 16 afios pertenecia a una de las familias mas ricas, en octubre
de 1990 fue asesinado por una rafaga proveniente de los escoltas del entonces general
del ejército Humberto Ortega. El crimen fue investigado de manera local y luego por el
Ministerio de Justicia de Venezuela a solicitud de la familia. El caso no pudo ser esclare-
cido completamente y no hubo responsables legales (Silva, 2005).

5 En el pasado se escuchaba “Mejor que Somoza, cualquier cosa”.

6 Daniel Ortega Saavedra fue un guerrillero que con el FSLN derrocd a Anastasio Somoza
Debayle y logrd acceder al poder por la fuerza de las armas el 19 de julio de 1979. Poste-
riormente, como miembro de la Junta de Gobierno de Reconstruccion Nacional (JGRN)
desintegroé a la temida Guardia Nacional (GN).



cia goberno (1937-1947 y 1950-1956), 6 afios de Luis Somoza Debayle
(1956-1963) y 9 de Anastasio Somoza Debayle “Tachito” (1967-1972 y
1974-1979). Por su parte, Ortega ha sido electo para tres periodos pre-
sidenciales (2007-2011, 2011-2016, 2016-2021), por lo que de cumplir
con ellos sumaria 15 afios consecutivos, mas tiempo que cada uno de los
Somoza Debayle en el poder. Contando los afios de su primera presiden-
cia en la década revolucionaria (1985-1990) suman 20 afios, mas tiempo
qgue el mismo fundador de la dinastia (Wallace, 2016).

Manifestante en Managua. Foto: Cortesia Jorge Mejia Peralta.

La tercer consigna, una de las mas usadas es: “iQue se rinda tu ma-
dre!”, expresidn atribuida al joven poeta y guerrillero Leonel Rugama. El
15 de enero de 1970 una casa de seguridad, cerca del Cementerio Orien-
tal de Managua, fue descubierta por la Guardia Nacional (GN), ahi se
encontraban Rugama, Mauricio Téllez y Roger Nufiez. “Tachito” decidié
transmitir la batalla por sus canales de radio y televisidon. Desplegd re-



porteros, tanques militares, helicopteros y entre 200 y 300 guardias. Con
ésta accidn, el dictador intentaba infundir miedo a la poblacidon, pero
ésta reacciond positivamente ante el valor de los guerrilleros. Tras cinco
horas de tiroteos, cuando Samuel Genie, Jefe de la Oficina de Seguridad
de GN, le exigi6 la rendicidn, la respuesta de Rugama fue: “iQue se rinda
tu madre!”, que se escuché en cadena nacional. Desde ese momento,
se transformd en consigna sandinista y fue utilizada en innumerables
ocasiones como una manifestacidn del valor de los guerrilleros quienes,
a pesar de la represion y la desigualdad de la lucha, habian demostrado
osadia y honorables principios como movimiento armado. Casi 50 afios
después, la consigna se repite, pero ahora utilizada en contra del gobier-
no del FSLN.

En mayo del 2018 jQue se rinda tu madre! representa el grito de resis-
tencia de un sector importante de la sociedad nicaragliense que intenta
sacar del poder a Daniel Ortega. La consigna tiene multiples significados
entre los diferentes sectores Autoconvocados:

1. Para aquellos que vivieron los afios de la lucha guerrillera del
FSLN se trata de una ruptura con el régimen de Daniel Ortega,
conocido popularmente como “Danielista”. Son sandinistas que
tras la represidn a los estudiantes iniciada el 19 de abril estan en
pie de lucha; son viejos militantes que a pesar de haber estado
en la clandestinidad en los inicios del FSLN, haber sido militares
en la guerra contrarrevolucionaria, militantes en la debacle elec-
toral del 90, seguidores en la recomposicién —o apropiacién de
Ortega— del partido, y simpatizantes en las victorias electorales
de este siglo, finalmente se han cansado del autoritarismo del li-
der inamovible y se han sentido rechazados, poco reconocidos
e incluso maltratados por el Danielismo. Ejemplo de ello es Don
Efrain, un guardia de seguridad en una libreria cercana a la UCA,
quien el 22 de abril afirmé:

“Yo soy sandinista desde 1978, cuando nos toco la represion de
los barrios orientales [...], pero ayer rompi mi carnet cuando vi con
mis ojos lo que Daniel es capaz de hacerle a los chavalos, Ud. tam-
bién lo vio, dispard balas contra los estudiantes, les eché a los an-



ti-motines, nos llegaron hasta aca los [gases] lacrimdgenos, yo ya
no quiero nada con el FSLN, lo que quiero es que Daniel y la Chayo
se vayan, asi como en el 90. Tengo miedo por mi familia y por mis
nietos”.

2. Para otro sector, que independientemente de su edad siempre
ha sido antagonista del FSLN en cualquiera de sus etapas, la con-
siga es una forma de rechazo a la brutal represién impuesta a la
sociedad nicaragiiense. A pesar de su animadversidn, crecieron y
maduraron bajo el amparo de la memoria histérica y la simbolo-
gia del proyecto sandinista, por ello la conocen bien y son capaces
de usarla a su favor.

3. Finalmente estan los que analiza el actual Premio Cervantes, Ser-
gio Ramirez:

“Son los nietos de una revolucién lejana o ausente en su memo-
ria, pero la llevan de todas maneras en los genes, porque aquella
se hizo también por razones morales, ante el hastio frente a una
dictadura familiar que se creia duefia del pais, y cuando se vio ame-
nazada no vacilé en recurrir a la represion mas cruel. [...] La lejania,
ese vacio a través de las décadas, hace, no obstante, que los nietos
desprecien, o rechacen, no pocos de los simbolos bajo los que pe-
learon los abuelos; y aquellos de esos abuelos que detentan hoy el
poder, se han vuelto indeseables para sus descendientes. Ellos y los
simbolos de los que se han apropiado” (Ramirez, 2018).

Es importante destacar que la misma consigna, en las condiciones
actuales, representa tanto una evolucién como una apropiacion social
de los simbolos del sandinismo insurreccional’. Se ha convertido en el
grito de lucha de una sociedad que resiste con morteros, barricadas y
tranques —como lo hiciera el FSLN en sus origenes insurreccionales y
luego como partido de oposicién— al régimen que, paraddjicamente, en
sus inicios cred consignas simbdlicas que ahora son usadas en su contra.
Es tal el impacto, que el mismo Ortega, en su discurso del 1 de mayo,

7 Véase también el video “jQue se rinda tu madre!” un tema tipo Hip- Hop (Monkada,
2018).



afirmad: “Aqui no se rinde nadie” (Luna, 2018), en respuesta a la consigna
de los Autoconvocados y también aludiendo a la frase usada por Camilo
Cienfuegos y a la cancidn de Carlos Mejia Godoy.

El 30 de mayo del 2018, en el evento convocado por el régimen en la
avenida de Bolivar a Chavez, el presidente, acompafiado por su esposa y
vicepresidenta Rosario Murillo, haciendo referencia al clamor popular de
abandonar el poder afirmd: “Nicaragua no es propiedad de nadie” y “nadie
se va de aqui” y pedia amor y paz. Casi paralelamente, cuando ya habia
finalizado la “Madre de todas las marchas”, en las cercanias de la UCA y la
UNI, los manifestantes fueron atacados con armas de fuego por grupos de
anti-motines y policias. El saldo fue de 11 muertos y 79 heridos (EFE, 2018).

EL PODER EN LAS CALLES Y EN LOS ESPACIOS PUBLICOS

Desde la insurreccion contra la dictadura somocista, el poder del
FSLN habia estado en las calles, con los cientos y luego miles de sim-
patizantes que no permitian el paso de la GN a las ciudades, instalando
barricadas o atacando al enemigo con morteros caseros. Tras la derrota
electoral de 1990 y durante los 16 afios de gobiernos neoliberales, la
calle fue un espacio de lucha entre el gobierno y las fuerzas opositoras
sandinistas. Posteriormente, con el inicio del régimen de Daniel Ortega
(2007), se volvié una prioridad mantener el control de las manifestacio-
nes y de los espacios publicos. Asi, las plazas, las calles, las rotondas y
los monumentos se convirtieron en lugares de reunién de uso exclusivo
para el gobierno-partido y sus aliados: la Juventud Sandinista (JS). Practi-
camente cualquier manifestacién contraria al Danielismo era duramente
reprimida, acordonada o escoltada por efectivos policiales. Sin embargo,
en Managua se dieron algunas movilizaciones opositoras masivas. Des-
tacan las de 2011 alegando fraude electoral y las de octubre de 2015
encabezadas por campesinos que pedian la derogacién de la Ley 840 que
entregaba derechos a una empresa china para la construccion del Canal
Interoceanico de Nicaragua (Vilchez, 2015)8.

8 Estas movilizaciones campesinas son conocidas como las protestas anti-canaleras, en



El 19 de noviembre de 2016 en Nueva Guinea, los antimotines repri-
mieron violentamente una marcha, disparando balas de goma a campe-
sinos que se dirigian a Managua a manifestarse en contra del proyecto
canalero y del fraude electoral (Rodriguez, 2016). Otras fueron violenta-
das quirurgicamente por el gobierno, como las del 16 y 17 de noviembre
de 2008 pues, a través de tranques, los sandinistas impidieron que el
candidato Eduardo Montealegre llegara a Ledn, ciudad que consideraba
ganada por la oposicion (Agencias, 2008).

Las cosas cambiaron con la marcha del 13 de abril de 2018 por el in-
cendio de la Reserva Indio Maiz. Los jovenes, en su mayoria estudiantes
de la UCA y ciudadanos ambientalistas, organizaron a través de las redes
sociales una protesta por el negligente actuar gubernamental para de-
tener el incendio en las aproximadamente 6,300 hectdreas destruidas
(Torres, 2018). Los Autoconvocados se reunieron a las afueras de la UCA
y marcharian hacia la Asamblea Nacional con pancartas que decian: “No
tenemos miedo”, “No somos oposicién, somos el pueblo”, “#SOS Indio
Maiz” y “Cuando la patria se quema, uno verde la suefia” que parafrasea
una estrofa del poema “Regreso” del héroe nacional Rubén Dario®.

La Juventud Sandinista convocd entonces a un acto cultural de Ultima
hora. Se traté de una contramarcha que salié de la UNI —ubicada a una
cuadra de la UCA— proclamando “el exitoso desempefio del gobierno
para controlar el incendio”. Los jovenes medioambientalistas vieron pa-
sar la contramarcha frente a la UCA y se resistieron a las provocaciones
de la JS. Luego, se dirigieron a la Plaza de las Victorias —o Monumento a
Alexis Arglello—, mientas gritaban: “No que no, si que si, ya lo vez Orte-
ga, volvimos a salir”, “Sefor, sefiora, no sea indiferente, se quema Indio
Maiz en la cara de la gente”.

contra de la concesion que el gobierno entregd a Nicaragua Canal Development Invest-
ment Co. Limited (HKC) para construir la infraestructura del Gran Canal Interocednico. La
empresa china no tiene experiencia en obras de esas dimensiones y su director, Wang
Jing, es un empresario desconocido.

9 “Regreso” fue publicado en el libro Viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical en 1908:
“Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo; Pueblo que tiene la conciencia de ser vivo
[...] Si pequeia es la Patria, uno grande la suefia. Mis ilusiones, y mis deseos, y mis espe-
ranzas, me dicen que no hay patria pequeia”.



Este cambio de planes sorprendié a las autoridades policiales, pues
en un primer momento los jévenes pudieron manifestarse sin mayores
problemas. Se trataba de una gran victoria, pues era la primera vez en
mas de 11 afios que un grupo no afin al gobierno “conquistaba” un pun-
to de reunidn del oficialismo. Minutos después, agentes anti-motines y
miembros de la JS —uniformados con playeras con la leyenda “Unidos
en las victorias”— los atacd. En el jaloneo por mantenerse en el espacio,
los Autoconvocados gritaban: “Nos han quitado todo, hasta el miedo”.
Pronto fueron expulsados del lugar mientras una valla humana de san-
dinistas “recuperaba” el monumento. Los ambientalistas fueron reple-
gados por la policia de manera violenta, tomaron la carretera a Masaya
y terminaron la manifestacién frente a un edificio bancario con gritos
de “Si se puede”. Era un gran logro para estos Millennials'®, pues de las
redes sociales habian pasado a la accién y, aunque por corto tiempo,
habian ganado un monumento importante (Confidencial, 2018).

Dias después, el 18 de abril, el gobierno publicé en La Gaceta. Diario
Oficial el Decreto 03-2018 del INSS, en el que autorizaba el aumento en
las cotizaciones y una deducciéon del 5% a las pensiones. Contenia, ade-
mas, precisiones para el régimen de invalidez, vejez y muerte, pues esta-
blecia para el empleador una cuota del 12% a partir del 1 de julio, misma
gue se incrementaria al 13% en enero de 2019 y al 13.5% en enero de
2020. Por su parte, los trabajadores estarian obligados a pagar el 4.75%
en ese mismo concepto. La reforma también incluia que los ministros de
cualquier culto tendrian una cotizacién del 17.6% para el régimen facul-
tativo integral y del 11.6% para el régimen de invalidez, vejez y muerte.
Se establecié también que no existiria el techo maximo de cotizaciény la
pensidn tendria un valor maximo equivalente a 1,500 délares. Finalmen-
te, cada aio, el 30 de noviembre, el INSS haria un reajuste en el valor de
las pensiones y a los jubilados les deducirian el 5% del monto que reci-
bieran (Ortega, 2018). Pese a ser un duro golpe para los trabajadores, en
los medios oficialista la Ilamaban: “una victoria del pueblo”.

10 Se denomina Milennials a la generacion que se crio con el uso de las tecnologias de la
informacion. Se supone que retrasan la vida adulta en lo familiar y lo laboral y que estan
poco interesados en politica, aunque son ambientalistas.



La reforma, coincidente con ajustes en el rubro introducidos en pai-
ses como Francia, Espafia, Chile y Argentina, respondia a presiones del
Fondo Monetario Internacional (FMI), pero era contraria a los intereses
de los trabajadores y los adultos mayores que habian luchado por obte-
ner una pension reducida. En mayo de 2013, la Unién Nacional de Adul-
tos Mayores (UNAM) habia entregado al gobierno una propuesta de ley
con nueve articulos que establecian cinco categorias de pensiones re-
ducidas para las personas de la tercera edad que tenian entre 250 y 749
cotizaciones —es decir, que no tenian derecho a pensiédn completa al no
contar con las 750 semanas de cotizacion. Como no tuvieron respuesta
de la Comisidn Interinstitucional (conformada por el INSS, el Ministerio
de Salud y la Comision de Salud de la Asamblea Nacional), el 17 de junio
instalaron un plantén en las inmediaciones de las oficinas centrales del
INSS, en la capital del pais, y realizaron similares acciones en otros de-
partamentos. A través de hastag OcupalNSS grupos de jévenes llamaron
a la solidaridad con la UNAM (“#0cupalNSS,” 2013).

El plantén capitalino fue el mds numeroso y mediatico. Su desarti-
culacién fue trabajada por equipos de inteligencia que contrataron a
jovenes pandilleros a los que se les pagd para destruir el campamento
de los #OcupalNSS, para evitar que se acusara al gobierno de represor.
La policia prohibio el paso a la poblacion que, solidaria, llevaba viveres
al campamento de los ancianos. Después cortaron el agua en las zonas
cercanas. La noche del 21 de junio de 2013, las agrupaciones musica-
les Perro Zompopo y la Cuneta Son Machi, asi como el cantante Danilo
Norori dieron un concierto en el campamento. En la madrugada, entre
las 4:00y 4:20 horas, llegaron a bordo de camionetas y autobuses de la
Alcaldia de Managua otros jovenes, incluso algunos adolescentes con
playeras de la JS y encapuchados, que golpearon a los manifestantes y
realizaron una serie de actos de verdadero pillaje. Les robaron: autos,
motos, celulares, tabletas, carteras, computadoras, anteojos, relojes,
guitarras, parte del equipo de sonido que se habia utilizado la noche
anterior, asi como instrumental médico (“#O0cupalNSS,” 2013). Ello su-
cedié a pesar de que durante cinco dias habian estado fuertemente
resguardados. “Sorprendentemente” muchos de los policias se retira-
ron minutos antes del ataque y los que quedaron, primero observaron



y luego iniciaron la detencion de 16 de los jovenes manifestantes (Mi-
randa, 2013)%.

#OcupalNSS se convirtié en un espacio de solidaridad entre dos ge-
neraciones. Los ancianos reclamaban sus derechos y los jovenes se sin-
tieron en la obligacion moral de acompafarlos. Se encargaban de que
se tomaran sus medicinas, de llevarles agua y comida, apoyarlos con
llamadas telefénicas a sus familias, hacian vigilias de seguridad y even-
tos culturales, todo bajo una férrea vigilancia policial. En la mafiana del
22 de junio, tras el ataque, los medios de comunicacién y los celula-
res captaban a los adultos mayores siendo atendidos por ambulancias,
presentaban golpes y sus afecciones de salud se habian profundizado.
Esas imagenes, repetidas y reenviadas constantemente, causaron in-
dignacion en gran parte de la sociedad para la cual fue evidente el be-
neplacito de las autoridades (“#O0cupalNSS,” 2013). Esta relacidn entre
los abuelos y los nietos de la revolucion se repetiria 5 afios después, el
18 de abril de 2018.

Aunado a esto, desde el 2010, en el INSS se habian documentado
varios actos de corrupcién, pues fondos de la institucidn fueron utiliza-
dos para financiar proyectos individuales a gente cercana al régimen. Su
director, Roberto Ldépez, era el principal sefialado y, a través de comuni-
cados de #0cupalNSS, se le pedia que rindiera cuentas de las siguientes
inversiones en ddlares: 1.2 millones a la empresa Tecnosa, del tesorero
del FSLN Francisco Lopez para construir viviendas del proyecto “El Pue-
blo Presidente”; 3.6 millones al Desarrollo del Xolotlan para construir
el residencial Las Delicias; 12.6 millones en un condominio de departa-
mentos de lujo llamado Edificio Norte; 1.2 millones en un condominio de
lujo construido por Teleconstrucciones Guillen del entonces directivo del
INSS Alfonso Roman Silva Molina y 14.1 millones aportados a la fabrica
de vacunas Mechikov, inhabilitada después por falta de recursos para su
operacion (Silva, 2017; #0cupalNSS, 2013).

11 El 19 de julio de 2013, en el acto de celebracion del 34 aniversario de la revolucién, el
presidente Daniel Ortega anuncid un decreto presidencial que establecié la pension re-
ducida. Se traté de una victoria para los integrantes de la UNAM vy los adultos mayores,
que lograron que su propuesta fuera considerada, aunque a un alto precio.



Asi, de un superdvit se pasé a un déficit en tan sélo 8 afios. En mayo
del 2017 el FMI sugirio al gobierno varias medidas para evitar en 2019 el
inminente colapso del INSS. Las medidas incluian aumentar la cantidad
de cotizaciones minimas de 750 a 1500, es decir, el doble de cotizaciones
y aumentar la edad de retiro de 60 a 65 afios (Munguia, 2017). Para 2018
con la reforma serian perjudicados mas de 900 mil cotizantes y unos 250
mil pensionados, entre ellos viudas de guerra, madres de héroes y mar-
tires y discapacitados de guerra, tanto ex contras como ex combatientes
del Ejército Popular Sandinista (EPS). Ademas, el gobierno se encontrd
sin los fondos frescos de Venezuela, sumida en una crisis profunda.

Marcha en Managua 1 de julio de 2018. Foto: Cortesia Abelardo Baldizon.

El 18 de abril de 2018, dia en que se anunciaron las reformas al INSS,
nuevamente un grupo de adultos mayores y jovenes —futuros cotizantes,
si tenian suerte de encontrar empleo— se reunieron afuera de una zona



comercial conocida como Camino de Oriente. Hasta ahi llegaron los antimo-
tines que, si bien no actuaron, observaron cdmo miembros de la JS golpeaba
a los manifestantes, robaban los equipos de trabajo a los periodistas y ata-
caban a los adultos mayores. Tras la indignacidn generada por tales image-
nes, al dia siguiente, el jueves 19 de abril, se organizaron, a través de redes
sociales, movilizaciones en la UCA, la UPOLI y UNI. A partir de ese dia, el pais
mas seguro de Centroamérica se volvié un polvorin: se despertd el volcadn
Nica. En algunos de los primeros videos que circulaban en las redes sociales
se reconocian las primeras barricadas del siglo XX nicaragliense. Su musica
de fondo era la cancidon de Carlos Mejia Godoy Yo soy de un pueblo sencillo:
“nacido entre fusil y cantar, que de tanto haber sufrido tiene mucho que
ensefar [...] porque saben que aun pequenos, juntos somos un volcan”.

BARRICADAS, MORTEROS Y TRANQUES: DEL FSLN A LA OPOSICION AU-
TOCONVOCADA

Los estudiantes de Movimiento 19 de abril y la ciudadania en general
han estado librando por mas 100 dias una serie de batallas de diferente
intensidad a través de un esquema similar al que utilizd, hace mas de 40
anos, el FSLN histdrico, primero con barricadas en las calles y el uso de
morteros para defenderse de la represion, después con los tranques en
las principales vias del pais. A continuacion, se revisaran los origenes de
este tipo de armas y estrategias de lucha sandinista que ahora son utili-
zados por sus opositores. En el historial rebelde nicaragliense también
estan los cocteles molotov, las bombas de contacto, las “gerber” y las de
mecate. Todas estas poco usadas actualmente.

a) Las Barricadas

Son instrumentos utilizados desde la revolucién francesa, en Nicara-
gua se usaron en 1977 para contener las acciones represivas de la GN y
su uso se fue extendiendo hasta convertirse en el simbolo de la insurrec-
cion sandinista. La familia Somoza era duefia de la fabrica de adoquines,
asi al hacer las barricadas con las piezas levantadas de las calles se daban



golpes econémicos y morales a la dictadura. Fueron tan significativas
gue el diario oficial del FSLN se llamé Barricada.

Monimbo es el barrio rebelde de Masaya, una ciudad con historia y tradi-
cion insurreccional. El 21 de febrero de 1978, la resistencia monimbosefia se
organizo con el levantamiento de barricadas, quema de casas y vehiculos de
somocistas, el uso de mascaras de bailes folkléricos y bombas de contacto.
El levantamiento se fue extendiendo a otros barrios de la ciudad. Esta fue la
primera insurreccion popular contra Somoza. La GN perdid el control y no
podia entrar a Monimbd, que dio respuestas contundentes a la represion,
con el ajusticiamiento de “orejas”, ataques sostenidos a sus patrullas y em-
boscadas con bombas de contacto en las calles. La insurreccién espontanea
tomad desprevenida a la vanguardia sandinista. La poblacion obligé a las es-
tructuras clandestinas a ponerse al frente y termind convirtiéndose en parte
del proceso de acumulacidn organica del FSLN. En los dias posteriores la GN
iniciéd una “Operacién de Limpieza” y Monsefior Obando hizo una misa a
campo abierto por todos los caidos. La efervescencia continto y se integra-
ron a la poblacion las células sandinistas que dieron instruccion militar a los
jévenes que pasaron a la clandestinidad (Baltodano, 2010).

Masaya se convirtié en el primer objetivo a recuperar por la dictadu-
ra, que no toleraba tales actos de rebeldia a escasos 30 kildmetros de
Managua. En esas batallas el pueblo se fogued. Meses después, el 27 de
junio de 1979 se dio el repliegue tactico a Masaya. La poblaciéon de los
barrios orientales de Managua habia sido atacada durante 17 dias por
la GN, el gobierno habia cortado el agua y la luz, la comida escaseaba
y estaban sin municiones. Seis mil personas, entre ellos 100 heridos y
300 combatientes, caminaron durante dos dias por veredas, atacados
por bombas de la GN. A pesar de ello, la accidn fue un éxito, pues ahi se
organizd el contra-ataque que derrocaria a Somoza. Para el FSLN gue-
rrillero y para la revolucién que llevé a Ortega al poder, se trata de una
ciudad y un barrio emblematico que 39 afios después se alzd en contra
del gobernante icdnico de los movimientos de izquierda®.

Tan importante es el simbolo del repliegue a Monimbé, que cada ano

12 Camilo Ortega, hermano menor de Daniel y Humberto murié en un combate posterior a
la insurreccién de 1978 en Monimbd.



Barricada —zanja— en la entrada a Monimbd el 9 de junio de
2018. Foto: Cortesia Maria Ligia Garay.

Daniel Ortega hace un recorrido para recordar la accién. En 2011 lo rea-
lizé a bordo de un Mercedes Benz (Cerda, 2011). En 2018 el gobierno te-
nia la intencién de hacerlo nuevamente, pero la poblacidn atrincherada
lo evitd, rechazando que dicho simbolo fuera robado por el Danielismo.
Un hombre tras las barricadas grité: “Dos palabras para Daniel Ortega:
como Monimbd lo subid, asi lo va a quitar” (Dominguez, 2018). El 14 de
julio de 2018, Ortega realizé una caravana vehicular fuertemente custo-
diada por la policia. La celebracion express no llegd a Monimbd, por el
contrario, se realizd en los cuarteles policiales de Masaya donde se tomd
fotos con encapuchados mientras la ciudad cerrd sus puertas y ventanas
como forma de rechazo. Al dia siguiente, el 15 de julio, los para-policias
iniciaron la “Operacién Limpieza” para quitar los tranques de Masaya y
otras ciudades como Diria, Diriamba, Niquinohomo —cuna de Agusto C.
Sandino— Catarina y Diriomo, con saldo de por lo menos 11 muertos.
Cabe recordar que Somoza en 1978 nombré de la misma manera a la
operacion para doblegar a los masayas (Munguia, 2018).

b) Morteros artesanales



Los morteros son explosivos hechos a base de pélvora envuelta en
papel que funcionan como una bala o bomba. El lanzamorteros es un
instrumento hechizo o casero que por medio de tubos metalicos ase-
meja la forma de un fusil o un lanzagranadas y proyecta los explosivos
por una salida, preparada para ello. En la cultura popular nicaragliense
se llama mortero a las piezas y al explosivo, por ello se usara dicha acep-
cion. Cuando se encienden, las balas explotan casi de inmediato, emiten
humo y la explosién puede ser ensordecedora, lo que las hace peligrosas
también para quien dispara. Los origenes de los morteros artesanales en
Nicaragua son las festividades religiosas, pues servian para animarlas.
Posteriormente seran utilizados como una forma de defensa y también
de agresion por parte de la poblacion, principalmente de los jévenes que
demuestran algun tipo de insatisfaccion.

El primer registro de uso de morteros en luchas estudiantiles data
de la década de 1960 cuando presionaban al gobierno de Somoza De-
bayle por obtener el 2% por ciento del presupuesto nacional para las
universidades y como proteccidn tras la masacre estudiantil del 23 de
julio de 1959 en la UNAN-Leén, donde la GN asesind a 4 e hirid a 41.
Ello marcé el nacimiento del movimiento estudiantil, en general oposi-
tor del régimen. Posteriormente, el movimiento sandinista que luchaba
por derrocar la dictadura de Somoza empezd a innovar para convertir
estos artefactos en un medio de intimidacién. Asi surge el mortero (So-
lano Martinez, 2010). Segun las leyendas de esa época, un chavalo que
ingreso al FSLN en los anos setenta lo disefié y lo mandé a hacer con los
artesanos del barrio de Monimbd, aunque también se harian en Leén.
El mortero fue evolucionando hasta convertirse en el “arma” emblema-
tica de los “muchachos” de los frentes urbanos ante la imposibilidad de
conseguir pistolas o armas de alto calibre. Cabe recordar que el triunfo
revolucionario fue precedido de al menos 17 afios de lucha armada in-
termitente, en las montanas y en las ciudades. El mortero fue un arma
fundamental de entrenamiento para quienes irian a pelear en los frentes
de guerra y de defensa para los guerrilleros urbanos. Mas tarde, en los
anos finales de la insurrecciéon, cuando los jévenes de las ciudades y la
poblacién en general eran atacados inmisericordemente por la GN, se
convirtié en arma de sobrevivencia.
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Durante la década revolucionaria, el mortero fue perdiendo impor-
tancia, pues la guerra contrarrevolucionaria requeria de armas profe-
sionales para atacar o defenderse de los Comandos de La Contra, bien
equipados militarmente debido al apoyo norteamericano. Tras el fin
de la guerra interna, durante los afios noventa, este artefacto volvié a
cobrar relevancia. El gobierno de Violeta Barrios impulsé una serie de
politicas impopulares de ajuste econédmico, entre ellas la reduccién del
gasto en educacion. Los jévenes iniciaron una lucha por el 6% del pre-
supuesto para las universidades publicas. En las imagenes difundidas en
los medios de comunicacion pronto aparecieron los morteros artesana-
les como respuesta a la represion gubernamental (Solano, 2010).

Durante los 16 afios de gobiernos liberales, el mortero se convirtié en
una tactica de agitacién. Su uso fue generalizado en las marchas y pro-
testas de estudiantes, médicos, transportistas, maestros, enfermeras, ex
militares, ex policias, ex contras, discapacitados, sindicalistas y poblacion
civil, que asi hicieron escuchar sus demandas. Se considera tan natural y
propio de la poblacidn, que es parte de las expresiones de la identidad
nicaragiiense. El actual gobierno de Daniel Ortega considera al mortero
como un simbolo de violencia, cuando fue él quien por 16 afios lo promo-
vio durante su “gobierno desde abajo”. En esa época, los estudiantes de la
Unién Nacional de Estudiantes de Nicaragua (UNEN) afirmaban que el uso
del mortero era un método legitimo de defensa (Solano Martinez, 2010).

Gustavo Porras, en calidad de dirigente del Frente Nacional de Tra-
bajadores (FNT), “mortered” frente al Banco Central, como una forma
de intimidacidn, pues ahi mismo se encontraban las oficinas del FMI.
Ademads, acuso a la institucion de injerencista, pues “pretende imponer
reglas que perjudican a los obreros” (Larios, 2010). Ello en medio del
escandalo del bono-regalo que afectaba macroeconédmicamente y que
era una de las preocupaciones del organismo Internacional®. Durante

13 El bono-regalo es la entrega mensual de 529 cérdobas a 120 mil trabajadores publicos.
Los 500 millones de cordobas necesarios para tal entrega eran fondos provenientes de
Albanisa (empresa privada mixta entre la petrolera venezolana PDVSA y su par nicara-
gliense Petronic como parte de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra Amé-
rica (ALBA). Al organismo le preocupaba la discrecionalidad y que a largo plazo afectard
a otros rubros presupuestarios, pues si Venezuela falla, el gobierno se veria obligado a



los primeros afios del régimen
de Ortega, el uso del morte-
ro fue permitido por la policia,
pues “la ley sobre uso de armas
y explosivos no es clara en torno
a la utilizacion de los morteros”,
segun afirmdé el comisionado
Luis Barrantes, segundo jefe de
la Policia de Managua. Ello a pe-
sar de que la Ley 510 lo prohibe
(Larios, 2010).

Cuando Daniel Ortega estaba
en la oposicion, el mortero fue
un instrumento capaz de incidir
en las decisiones gubernamen-
tales tanto de Violeta Barrios
como de Arnoldo Aleman, se tra-
té de una parte de la estrategia
del FSLN cooptado por él. Una
vez en el gobierno, los morteros
eran utilizados por los Danielis-
tas para mostrar fortaleza y para
intimidar al opositor. Al menos
esa era la constante hasta abril

Daniel Ortega usando un mortero en una
marcha de la UNEN. Foto Cortesia: La Prensa.

de 2018, cuando entre los manifestantes del Movimiento Estudiantil 19
de abril (ME19A) algunos aparecieron con morteros para defenderse. De
ahi se fueron generalizando en todos los tranques y barricadas.

En Monimbd, ese barrio de Masaya que construyd los primeros mor-
teros en los afios de la insurreccion sandinista, la demanda de morteros
artesanales se ha incrementado desde abril del 2018. Ahi, en varios talle-
res artesanales se construyen utilizando cafos y equipos de soldadura. El
proceso dura poco mas de una hora y los entregan a los manifestantes,
gue afirman utilizarlos para repeler al enemigo, es decir, para defenderse

asumir el costo, afectando instituciones como el INSS (Navas, 2011).



Jévenes usando morteros en Managua. Foto Cortesia Jorge Mejia Peralta.

de la violencia policial, de los grupos para-policiales y para contener los
intentos de limpieza de las barricadas y los tranques. Los opositores de
Ortega lanzan las rondas de proyectiles de mortero y vuelven a recar-
gar. Un proyectil de mortero suele dejar quemaduras o incluso algunos
cortes, pero no es mortal, a menos que se dispare a poca distancia y
en tejidos blandos!*. Los manifestantes afirman estar en una batalla asi-
métrica; un entrevistado andnimo afirmé: “La policia tiene [fusiles] AKs,
tiene armas de fuego [...] Ellos son los Unicos que tienen acceso a las
armas. La gente pudo enfrentarlos con piedras [resorteras o tiradoras]

14 “El 17 de mayo de 2004, en la ciudad de Jinotepe, los estudiantes del Centro Universita-
rio Regional de Carazo (CURC- Carazo) se tomaron las calles [...] La Policia desarrollé un
operativo y la batalla empezé [...] Uno de esos estudiantes hizo que un mortero estallara
tan cerca del oficial Réger Rodriguez Gutiérrez, que le ocasioné una fuerte hemorragia
que ni los médicos pudieron contener” (Solano, 2010).



cécteles Molotov!® y morteros, con las Unicas cosas que podemos usar
para luchar” (Redaccidn, 2018).

El gobierno sabe de ésta produccién artesanal, por ello ha obligado a
cerrar a las empresas que venden los quimicos para las balas caseras, lo
que ha dificultado su produccién. Ademas, prohibid la venta de pdlvora,
pero el mercado estd floreciendo. Quiza sea el Unico negocio rentable
ahora en la profunda crisis que atraviesa Nicaragua. Se tiene entonces
qgue los morteros fueron utilizados por los sandinistas y luego por los
Danielistas, pero en la revuelta actual estan en su contra.

c) Los Tranques

En 1993 Nicaragua atravesaba una severa crisis de gobernabilidad. Se
habian implementado una serie de medidas econémicas de ajuste es-
tructural con amplio rechazo de la poblacién. Los ex combatientes, tanto
de La Contra como los del Ejército Popular Sandinista (EPS) y del Minis-
terio del Interior (MINT), estaban insatisfechos con los resultados de sus
respectivos procesos de insercidn a la vida civil. Eran hombres y mujeres
con mucha experiencia bélica y por ello se habian rearmado como una
forma de presion politica al gobierno a cumplir con lo prometido. El rear-
me habia iniciado desde finales de 1990, pero el desgaste era evidente y
los logros menores. En estas dificiles condiciones idearon nuevas estra-
tegias organizativas y de presién politica. Sabiendo que estaban alejados
del centro y que sus reclamos pocas veces eran escuchados en Managua,
decidieron hacerse visibles: el 5 de enero de 1993 se dio la instalacion
del primer tranque en Nicaragua, es decir, el primer cierre de caminos
como forma de presién al gobierno (Rueda, 2015).

50 o 60 excombatientes armados de la agrupacion indigena Yatama
“se tomaron las vias y caminos hacia El Guineo, Santa Rita y Bodegas en
Puerto Cabezas exigiendo el cumplimiento de los acuerdos entre el go-
bierno y los excombatientes de Yatama”. El transporte en la zona se pa-
ralizd. Un nimero no especificado de autobuses de carga y de personas,

15 Las bombas Molotov tienen también una importante historia en Nicaragua, ejemplo de
ello es la famosa foto “El hombre Molotov” (Wallace, 2017).



asi como vehiculos privados permanecieron por varios dias detenidos sin
poder cruzar de y hacia Bilwi, debido a la obstruccion de los caminos en
la jurisdiccion de Mulukukd. Tras varios dias de protesta, una comitiva
gubernamental se sentd a negociar con ellos y entonces se abrieron los
caminos y empezo la circulacién. Se trataba de un logro importante y con
saldo blanco para los indigenas (END, 1993:8).

Meses después, la estrategia seria perfeccionada por los sandinistas in-
conformes con el gobierno de Violeta Barrios y sus politicas econémicas.
Durante septiembre de 1993 tuvo lugar el Paro Nacional de Transportistas,
quiza uno de los acontecimientos sociales mas importantes durante los
primeros afios de ese gobierno. El pais estuvo paralizado en los dias pre-
vios tras decretarse paros escalonados. El 20 de septiembre de 1993, en las
principales calles de la capital y en las salidas hacia los departamentos, los
huelguistas colocaron “tranques”. Los organizadores eran dirigentes sandi-
nistas de base, con amplia experiencia en situaciones que imponian calmay
cabeza fria. Estaban también acompafiados por buseros y taxistas, asi como
hombres y mujeres de los barrios y, en menor medida, por jovenes pandille-
ros animados por la novedad de la situacion (Equipo Envio, 1993).

En los noticiarios se veia a los habitantes de la capital caminando para
llegar a sus trabajos y escuelas, haciendo filas en las tiendas temiendo
desabasto. El gobierno logré dividir a los transportistas, pues sdélo reco-
nocioé a dos: Federacién de Transporte de Carga de Nicaragua (FETRACA-
NIC) y Federacion de Transporte Colectivo de Nicaragua (FETRACOLNIC),
ambas encabezadas por empresarios sandinistas cercanos al gobierno,
y dejo afuera de las negociaciones a 25 uniones de transportes y a 257
cooperativas de transportistas, mismas que aglutinaban a 30 mil miem-
bros, el 80% de la totalidad de este gremio. El 24 de septiembre se firmé
un acuerdo entre el gobierno y los transportistas que en poco cambié la
politica fiscal. Sin embargo, la sociedad lo sintid como una clara victoria,
pues se obligd al gobierno a negociar, se evidencid la division infran-
gueable sociedad-partidos politicos y los colocé como protagonistas en
la discusién de la politica econdmica del pais (Equipo Envio, 1993).

En mayo de 1997, tras los primeros 100 dias del plan econdmico de
Arnoldo Aleman, los tranques se repitieron en varias ciudades de Ma-
nagua y fueron protagonizados por pequefios y medianos producto-



res, campesinos y cooperativistas. Los reclamos eran multiples, pero el
método de protesta fue Unico: cerrar con troncos de arboles, piedras
y vallas humanas de campesinos y pobladores desarmados los princi-
pales puntos neuralgicos del pais. Se afectdé por cuatro dias el transito
de personas y mercancias y habia alarma por las pérdidas econémicas.
Después Arnoldo Alemdn y Daniel Ortega iniciaron las conversaciones:

“El FSLN estuvo delante, detras y a los lados de esta protesta nacional. Como
principal fuerza de oposicién y como el Unico grupo politico y con repre-
sentacidn social capaz de organizacidn y movilizacién nacional, masiva y ra-
pida, el FSLN supo "vanguardizar” el descontento creciente de sandinistas
y no sandinistas y supo capitalizarlo a favor de intereses de los que no se
habla publicamente. Supo demostrarle a Aleman que si su antisandinismo
le ayudd a ganar las elecciones, ese antisandinismo no lo dejara gobernar”
(Equipo Envio, 1997).

El uso de los tranques se convirtié en la Ultima forma de presién de
ciertos sectores de la sociedad, principalmente de los transportistas. Ya
durante los gobiernos de Ortega, destacan los utilizados en febrero de
2008 y en mayo de 2016, realizados por madereros ante la veda de co-
mercializacion y extraccidn (Canal 2, 2016). Para el gobierno eran injus-
tificables desde todos los puntos de vista, pues atacaban la economia,
sin embargo, él como oposicidn se habia encargado de perfeccionarlos.

Tras el inicio de las movilizaciones de abril del 2018, el apoyo de los
lideres campesinos ha sido fundamental en la instalacién de los tran-
gues. Desde el 21 de abril, la lider campesina Francisca “Chica” Ramirez
ha respaldado a los estudiantes y anuncié que se sumaria a las protestas
con los miles de campesinos del Consejo Nacional de Defensa de Nues-
tra Tierra, Lago y Soberania de Nicaragua. En la marcha del 29 de abril
se empezaron a gestar estos apoyos. En un primer momento, se vieron
como una forma de quitar presién a los estudiantes atrincherados en
la UPOLI que sufrian constantes ataques de anti-motines y luego de los
grupos para-policiales. Los mas violentos fueron los del 23 de abril, el
3 y 10 de mayo. Poco a poco los tranques se fueron generalizando y se
convirtieron en la piedra en el zapato del gobierno. El 16 de mayo, una
vez instaladas las mesas de negociacion entre la Alianza Civica (AC) y las



autoridades, una de las condiciones impuestas fue su levantamiento. Los
opositores supieron entender, desde el primer momento, que esa era el
arma mas fuerte contra Daniel Ortega y por eso los siguen utilizando. El
gobierno decidié en varios momentos lanzar a las turbas apoyadas de
equipos pesados para levantar los tranques, pero es tal la organizacidn,
gue nuevos aparecen cuando otros son eliminados (Martinez, 2018).

Para el 2 de julio habia 40 tranques entre permanentes y escalonados,
para el 27 de ese mes habia 150, entre los cuales destacan los de Monim-
bé, Diria y Diriomo en Masaya y Granada; Diriamba en Carazo; en Rivas,
kilbmetro 108 de la carretera panamericana; en Chontales, en la salida
Juigalpa-Managua y empalme de Lévago; en el Departamento de Boaco
en Camoapa; en Matagalpa, en La Dalia, Matiguas, Rio Blanco y Mulukuku;
en Jinotega en Wiwili, Pantasma, El Cla, Waslala; en el Departamento de
Esteli en Yalacagliina, La Trinidad, y a la entrada de Esteli; en la Region
Auténoma Costa Caribe Norte (RACCN), Puerto Cabezas, Siuna, Waslala;
en la Regidn Auténoma Costa Caribe Sur (RACCS); en Bluefields; carretera
nueva Ledn-Managua, La Paz Centro y Nagarote; en Managua en la salida
a Chinandega, Rotonda de Ticantepe y El Crucero (Estrada, 2018).

La eliminacién de los tranques ha sido violenta. Tan sélo en el Empal-
me de San Pedro de Lévago el campesino Pedro Mairena fue herido en
el pecho y hubo un niumero indeterminado de heridos, a pesar de que se
negociaba la apertura del tranque a cambio de la libertad de los lideres
campesinos Medardo Mairena y Pedro Mena, detenidos dias antes en el
Aeropuerto de Managua acusados de asesinar a cuatro campesinos y de
actos terroristas (Salazar, 2018).

CONSIDERACIONES FINALES

Una de las cosas que mas ha llamado la atencidn de la movilizacién
popular en Nicaragua es que el pais atravesaba por uno de sus mejores
momentos econdmicos. Se trataba del tercer pais con mayor crecimien-
to en América Latina en los 10 aiflos comprendidos entre 2007 y 2017, y
el segundo pais con la mas rapida reduccién de pobreza hasta septiem-
bre de 2017, logros elogiados constantemente por varias organizaciones
internacionales. EI FMI cerrd sus oficinas en Managua al considerar que



el pais seguia sus lineamientos y existia un proyecto. Si bien los pro-
gramas sociales Hambre Cero y Usura Cero han sido exitosos, un tercio
de la poblaciéon estd por debajo de la linea de pobreza y la clase media,
un 18%, percibe ingresos entre 500 y 2.500 ddlares mensuales. Como
afirma Silvio Prado: “la gente en las calles no esta pidiendo tortillas ni
techo; esta exigiendo democracia. La politica que tumbé al orteguismo
fue Democracia Cero”. La premisa a la que hace referencia es la base
econdmica ciudadana que parte de la:

“[...] idea que a los pobres no les interesaba la democracia, que sélo querian
resolver sus necesidades mas inmediatas: un plato de comida, ldminas de zinc
como techo, mochilas escolares y atencidon sanitaria basica. En teoria esto ex-
plicaba la aparente apatia politica de los nicaraglienses, y citaban aquella frase
criptica de "yo no como politica, si no trabajo no como” [...] épor qué estallé la
rebelién social si supuestamente los nicaraglienses vivian mejor que nunca, si era
el pais mas seguro y la pobreza se habia reducido a la mitad en 11 afios? En otras
palabras, por qué nos alzamos contra el gobierno si los nicaraglienses viviamos
en la arcadia, en el reino de la felicidad y la paz. [...] la conclusién [...] por hartaz-
go de la falta de libertades” (Prado, 2018).

Esto explicaria el por qué, tras la derogacion del articulo 03-2018 del
INSS las protestas continuaron y se fue sumando mas poblacion, exigien-
do la salida de la pareja presidencial. Es parte de la cultura politica ni-
caragliense, un pais que parece apacible como sus lagos pero que en el
fondo es un volcan que explota aparentemente sin aviso. Se trata de una
crisis que sigue causando sorpresas, pero deja ver un profundo malestar
entre la sociedad desde hace ya varios afios. La motivacion es obtener
democracia y libertad para una poblacién que auln conserva en la me-
moria colectiva que es posible derrocar a un dictador si todas las fuerzas
sociales se unen. Asi lo hicieron con Somoza y asi anhelan hacerlo con
Ortega. Ello, a pesar de que no hay un consenso social sobre las caracte-
risticas debe tener la democracia y la libertad en Nicaragua.

La respuesta del gobierno ha sido culpar a los enemigos de siempre:
la crisis se debe a teorias conspirativas, a la segunda version del golpe
suave intentado y fracasado en Venezuela, a la CIA financiando a oene-
gés en el pais y a partidos politicos como el Movimiento Renovador San-
dinista (MRS), a grupos de extrema derecha que actian como vandalos



para desestabilizar al gobierno de Unidad y Reconciliacién Nacional, a
sacerdotes que instigan a la sociedad y que trafican armas, a intereses
oscuros incluidos los de los narcotraficantes. Segun el gobierno, las auto-
ridades policiales responden a las agresiones de una sociedad violenta,
terrorista, de una poblacién golpista [sic], de una guerra financiada des-
de el exterior, de una crisis orquestada desde el imperio y azuzada por
ideologias ajenas a los nicaraglienses.

Los fantasmas del pasado estdn presentes. Ortega no ha podido des-
ligarse de sus enemigos, a pesar de que intenté comprarlos, congraciar-
se, ser como ellos, incluso se casé por la Iglesia con su compafiera de
vida Rosario Murillo y recibio la bendicién de su enemigo de antaiio el
Cardenal Obando y Bravo; incluyd en sus discursos expresiones catéli-
cas y evangelistas, se alid a lideres religiosos y creyd que se los habia
ganado, pero olvidd que las iglesias tienen siempre su propia agenda.
A los empresarios del COSEP les hizo participes de negocios altamente
redituables y se sentd con ellos creyéndose un igual. Se equivocd. Para el
empresariado nicaragliense siempre serd un arribista, un bachiller al que
toleraron mientras les sirvié. Después mostraron su verdadera agenda.
Como dice una consigna: “COSEP sélo se representa a si mismo”?6,

Sus intentos de hegemonia politica mermaron su credibilidad como
gobierno. El control de las instituciones provocé encono entre amplios
sectores de la sociedad, no sélo entre los partidos opositores que des-
cabezd y que se dejaron descabezar ante su falta de unidad, de agenda
politica, de base social, de credibilidad. Las Leyes 400 y 480 provocaron
el rechazo de un campesinado fuerte, organizado en el Consejo Nacional
de Defensa de Nuestra Tierra, Lago y Soberania de Nicaragua con el li-
derazgo de Francisca “Chica” Ramirez y con presencia en 115 municipios
de los 153 del territorio. Asi, los multiples intentos por desaparecer a la
oposicion canalera sélo la fortalecieron. Es un sector fundamental en la
historia politica de Nicaragua. Son los que se movilizaron masivamente
en contra de la revolucion —al sumarse masivamente a la Contra-, son los

16 El estudiante Harley Morales afirmé “El culpable de todo esto no es sdlo el Frente Sandi-
nista, sino toda la oligarquia y la élite politica de este pais, por complicidad o por incapa-
cidad” (Dada, 2018).



que se rearmaron en la posguerra, son los que evolucionaron hasta pa-
sar de la ideologia a una agenda medioambiental, los que ahora apoyan
los tranques en el pais, que no han sido afectos al gobierno y que ni los
programas sociales logré comprar. Es un sector con sus propios esque-
mas socio-politicos, histdricos, econdmicos, con agenda y proyectos pro-
pios, mismos que nunca fueron escuchados por el Danielismo. La actual
toma de tierras promovida por el gobierno sélo provoca mas encono en
este sector (Olivares, 2018).

El gobierno respondid tarde y mal, con discursos poco criticos, en
tono pastoral, evangelizador, pero en realidad violento. Durante la déca-
da revolucionaria, Ortega no supo entender las motivaciones de los opo-
sitores al gobierno y los encasillé a todos bajo el concepto de “contrarre-
volucionarios”, su espiritu militarista lo llevd a una guerra civil con miles
de pérdidas humanas y una polarizacion politica que aun continua. En
2018 esta haciendo lo mismo. No puede entender que la poblacién tiene
capacidad de raciocinio, que rechaza a un gobierno-partido-familia, la
re-eleccidn de Ortega, el poder de la pareja presidencial, el nepotismo,
la falta de libertades civiles y la corrupcidén!’. No quiere ver que ya no
tiene el poder total en las calles, que siempre han existido fuerzas socia-
les que no se sienten representadas por el gobierno y que ahora se han
unido. Se trata de sucesos extraordinarios que el gobierno sélo maneja
como un Nosotros —los buenos- contra Ellos —los golpistas malos-. Pero
Ellos son el pueblo armado con morteros, barricadas y tranques luchan-
do contra un gobierno que lanza a la policia y a sus grupos para-policiales
a destruir al enemigo con sed de sangre. El gobierno busca la forma mas
primitiva de seguridad, misma que a corto plazo es fragil.

En la actual crisis estd presente lo personal pero también lo colectivo,
lo interpersonal y lo interpsiquico. Por ello no es de sorprender la “tala”
de las arbolatas de Rosario Murillo, la quema de las banderas roji-negras
sandinistas, el rechazo a los psicodélicos colores del gobierno que inva-
dieron las oficinas y los espacios publicos. En contraste, los Autoconvo-
cados usan los colores de la bandera nicaragliense y la bandera misma,

17 Es innegable que el Danielismo es un gobierno-partido-familia con seguidores fieles y
con fuerte base social y religiosa, pero sin liderazgos mas alla de Ortega y Murillo.



se unieron para re-pintar lo monumentos con los colores nacionales. Se
llaman a si mismos patriotas que se deben a su pais y no a una pareja
presidencial. Estan creando nuevos simbolos cuando aun no han podido
desprenderse de los del pasado, por ello tampoco sorprende que en las
entrevistas callejeras la gente se refiera a los jovenes que mantienen las
barricadas como los “muchachos”, tal como llamaban a los rebeldes du-
rante la guerra insurreccional. También les dicen Guardias a las fuerzas
anti-motines y para-policiales.

La actual lucha popular en Nicaragua tiene mucho de nuevo y también
de viejo. Si bien el objetivo es la democratizacién, estos Millennials estan
buscando un lugar en el memorial heroico del pais, por eso recuerdan
constantemente a los caidos, por eso Alvarito Conrado —el adolescente
asesinado cerca de la Catedral de Managua con una bala en la garganta
y a quien le fueron negados los servicios médicos en hospitales publi-
cos— es simbolo de valor y amor al pais, por eso es apreciado el aplomo
de Lester Aleman, por ello no se permitié la celebracién en Monimbd,
porgue las actuales batallas en Nicaragua son por las calles, los simbolos,
la democratizacidn y también por la historia.

Las movilizaciones buscan adelantar elecciones. Sin embargo, la débil
oposicion partidaria hace complicado visualizar a un candidato Unico o
con amplia legitimidad social. Si se quiere una victoria, paralelo a estas
manifestaciones se deben buscar nuevos liderazgos solidarios y un plan
de accién a seguir. Cuando esto se publique seguramente la lucha en
Nicaragua estara en una nueva fase, los morteros, barricadas y tranques
cederan paso a otras formas de resistencia imposibles de predecir. Como
sea, no hay vuelta atrds para los nicaragiienses, cualquiera sea su bando.
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