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Una no Escoge 

Una no escoge el país donde nace; 

pero ama el país donde ha nacido. 

Una no escoge el tiempo para venir al mundo; 

pero debe dejar huella de su tiempo. 

Nadie puede evadir su responsabilidad. 

Nadie puede taparse los ojos, los oídos, 

enmudecer y cortarse las manos. 

Todxs tenemos un deber de amor que cumplir, 

una historia que nacer 

una meta que alcanzar. 

No escogimos el momento para venir al mundo: 

Ahora podemos hacer el mundo 

en que nacerá y crecerá 

la semilla que trajimos con nosotrxs. 

Gioconda Belli 
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INTRODUCCIÓN 

El objetivo de este trabajo que pretende ser en algún momento de investigación-acción 

colaborativa y dialógica, por ahora, es mostrar el proceso de construcción y aprendizaje 

de un proyecto en una comunidad desde su historia propia. Que ha estado elaborándose 

desde las formas, sentires, pensares, saberes y espiritualidad de las personas que lo 

habitan. 

Otro de los objetivos es que pretende servir además de a la comunidad misma,  a 

antropólogxs como yo, que tienen el deseo de regresar a  sus comunidades para 

contribuir al fortalecimiento y buena vida de las personas que lo habitan, esto implica 

construir y alimentar una antropología de nosotrxs y para nosotrxs en el que lxs 

antropólogxs somos parte del problema, personas descolonizándonos, desaprendiendo y 

liberándonos de las diferentes opresiones del sistema hegemónico, es decir, implica 

abonar a un sistema contrahegemónico.  

Este reconocernos nosotrxs lxs antropólogxs parte del problema, parte de la solución, 

reconociendo que el curriculum que llevamos,  nos hace sabedores de no poseer recetas 

de solución a problemas que no padecemos, y que por ello es necesario estar allí, en la 

práctica y vivencia, creando y compartiendo herramientas que en nada son superiores a 

las herramientas y saberes de la comunidad, así, el conocimiento sólo es posible en la 

colectividad, un camino en el que se hace realidad una nueva educación  en contra de la 

competitividad, la comercialización y el individualismo; una educación de lucha por la 

vida, el territorio y la dignidad en la que nos convertimos en hermanas y hermanos que 

somos , simultáneamente educandos-educadores (Freire 1985, Lenkersdorf 2006)  

Para ello, es necesario un análisis constante de la antropología que hacemos, Esteban 

Krotz al igual que otrxs analíticos de las ciencias sociales como Silvia Ribera 

Cusicanqui,  nos comparten  la observación del peligro ante el afán de buscar una 

identidad en las epistemologías del sur y de reconstruir, en este caso el desarrollo de la 

antropología,  ya que se prevé el riesgo de pasar por alto su heterogeneidad interna, sus 

fracturas  y sus discontinuidades, y de no poder dar cuenta adecuadamente de la 

emergencia de situaciones nuevas. Con esto, podemos decir que, se corre el riesgo de 

seguir reproduciendo el poder como una forma de colonialismo del saber interno, aun 

con el discurso descolonial. O bien, como de por sí ha sucedido, un extracctivismo de 

saberes, en donde, representantes reconocidos hegemónicamente con el discurso 
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descolonial  hablan y dicen sin construir desde abajo, sin servir a la sociedad, sin estar 

en donde surgen y se hacen estos conocimientos, obteniendo los créditos e 

invisibilizando a lxs verdaderxs creadores del conocimiento; es importante recordar y 

reconocer que en los movimientos sociales se crean conocimientos, se discuten teorías, 

se transforman, se alimentan y son cooptados por académicos oportunistas que arreglan 

el discurso en un lenguaje académico y vendible, con lo cual sólo gana quien pretende 

hacer antropología. 

Así entonces, los departamentos de estudios culturales de muchas universidades 

norteamericanas han adoptado a los “estudios postcoloniales” en sus currículos, pero 

con un sello culturalista y academicista, desprovisto del sentido de urgencia política… 

sin alterar para nada la relación de fuerzas en los “palacios” del imperio, los estudios 

culturales de las universidades norteamericanas han adoptado las ideas de los estudios 

de la subalternidad y han lanzado debates en américa latina creando una jerga, un 

aparato conceptual y formas de referencia y contrareferencia que han alejado la 

discusión académica de los compromisos y diálogos con las fuerzas sociales 

insurgentes. Los mignolo y compañía han construido un pequeño imperio dentro del 

imperio, recuperando estratégicamente los aportes de la escuela de los estudios de la 

subalternidad de la india y de múltiples vertientes latinoamericanas de reflexión crítica 

sobre la colonización y la descolonización (Cusicanqui 2010:70) 

 El miedo a soltar el poder que la institución académica otorga a lxs antropólogxs, la 

falsa creencia de que, es exclusivamente en la universidad, en la academia en donde se 

produce el “verdadero conocimiento”; el miedo de pensar en colectivo y valorar los 

diferentes conocimientos sin ser protagonistas, pueden ser algunas de las razones por las 

que se busca una identidad, por ejemplo en la antropología mexicana; evadiendo de 

cierto modo la invitación a teorizar sin disciplina (Castro-Gómez  y Mendieta 2008) 

indisciplinar las ciencias sociales (Walsh, Schiw y Castro-Gómez 2002) el miedo de 

“perder de nuevo a sus sujetxs de estudio”.  

La resistencia de asumir con seriedad que una antropología comprometida es 

responsable de la transformación de este mundo tan violento y desigual por un mundo 

más justo; esto implica, una transformación desde dentro de las personas que hacen 

antropología o gente que pretende abonar al sueño de la mayoría, abandonando la 

soberbia que muchas veces da la colección de papeles que hacen el curriculum a lo 
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largo de la vida; implicaría, entender seriamente de una vez por todas, que muy poco 

sabemos  y mucho tenemos que aprender de quienes “pretendemos estudiar” y a quienes 

tradicionalmente desde la antropología, se han visto como los otros, manteniendo la 

distancia,  aun habiendo nacido y crecido en la comunidad. Ivan Illich, Jean Robert, 

Majid Rahnema, Mijangos y muchos decoloniales, poscoloniales y otros enfoques tan 

de moda, proponen que las personas que tenemos “el síndrome de científico objetivo” o 

colonizadas del poder-saber, necesitamos hacer un fuerte trabajo terapéutico de auto 

conocimiento, autorreflexión y descolonización interior  para ver más allá del cuadro 

colonial e imperialista  que no nos permite ver salidas a la crisis civilizatoria que 

enfrentamos en la actualidad. 

Hablar de los sentimientos en el quehacer científico sigue siendo peligroso y 

vergonzoso en la mayoría de los casos. La ciencia, desde una lógica patriarcal, asume 

que los sentimientos son debilidad y mismamente incompatible con la alardeada 

“racionalidad”. No podemos privar a quien “hace ciencia” de su partidismo, de sus 

sentimientos sin privarle también de su humanidad, de manera parecida ocurre que 

tampoco podemos privarle de sus valores o destruirlas sin privarle como persona y 

como cientificx. Nuestras motivaciones y nuestros ideales e ilusiones puramente 

científicas hunden sus raíces más profundas en valoraciones extra científicas y, en parte 

religiosas. El científico objetivo y “libre de valores” no es el científico ideal. Sin pasión 

la cosa no marcha; la expresión “amor a la verdad” no es una simple metáfora (Popper 

1973:55) 

Tradicionalmente la antropología se ha hecho para el estudio de lxs otrxs, sin embargo, 

desde ya algunas décadas se habla de una antropología de nosotrxs y para nosotrxs  ¿Se 

necesita y es posible un discurso global e incluyentemente justo de lo que es 

antropología?  ¿Quiénes, para que y porqué buscan el reconocimiento de la antropología 

hegemónica occidental? ¿En el afán de luchar por ese reconocimiento como prioridad 

en el campo intelectual, subordinamos las urgencias de las sociedades con las que 

trabajamos,  adueñándonos de los conocimientos que de sus luchas, resistencias y 

organización y necesidades emergen, para posicionarnos intelectualmente sin dar el 

debido reconocimiento del origen de aquellos conocimientos? 

Sabiendo que dos de los quinientos individuos más ricos del mundo tienen tanta riqueza 

como los 40 países más pobres con una población de 416 millones de personas y que la  
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riqueza de los primeros aumenta cada vez más mientras que los segundos mueren cada 

vez más empobrecidos, no podemos darnos el lujo de no mirar y no actuar ante esta 

realidad de crisis civilizatoria, ecológica sin posicionarnos políticamente y seguir 

jugando al científico objetivo y neutral. (De Sousa  santos 2010) 

Unx siempre tiene posicionamiento, incluso o más aun, lxs que dicen ser neutrales, los 

que recuerdan constante mente la objetividad, ideólogxs del estado, los de allá arriba, en 

donde toda teoría que se respete debe cumplir una doble función: por un lado: desplazar 

la responsabilidad de un hecho con una argumentación, que no por elaborada es menos 

ridícula; y, por el otro, ocultar la realidad (es decir, garantizar la impunidad). 

Subcomandante insurgente Marcos, 2007, Hernández, Aida 2007, y Kalr R. Popper 

1973.  

Se habla de antropología comprometida, colaborativa, dialógica, militante, antropología 

del nosotrxs y se propone también la importancia de la autoría colectiva en los estudios 

antropológicos comprometidos, es decir, por medio de la metodología, la gente hace 

investigación, análisis y propuestas. Esta tesis es un primer paso en el objetivo de hacer 

algo diferente siendo yo antropóloga parte del problema, de la lucha, de la solución, una 

antropóloga militante con un posicionamiento político definido en el momento en el que 

escribe y actúa.  

Xochitl Leyva y Araceli Burguete (2010) señalan, que si bien, la metodología 

antropológica es asumida como colaborativa, existe la conciencia de que cualquier 

quehacer científico es por naturaleza colaborativo, pensando por ejemplo en que 

cualquier tipo de antropología ha ido siempre de la mano del Estado-nación, de los 

poderes imperiales, de los grupos de interés, de los partidos de Estado, es decir, siempre 

hay un lineamiento político. Por ello, las autoras quieren hacer énfasis en que la 

colaboración ha asumido y puede asumir mil formas distintas, y que el caso del cual 

participan por ejemplo en el CIESAS, opta por el concepto COLABORATIVO para 

marcar la especificidad de intentos previos desarrollados en el marco de la investigación 

descolonizada. 

“Esto quiere decir que antes de ser conocimiento la ciencia ya es actividad, y esta 

actividad debe entenderse como practica colectiva de producción de un corpus teórico 

que, inevitablemente, llevara las marcas de las circunstancias y los sujetos que los 

producen” (Rivera Cusicanqui, 2010:12). El punto es entonces poder lograr 
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problematizar esas “marcas de nuestras circunstancias” y tratar de generar un 

conocimiento situado y posicionado ético-políticamente. Hablar de conocimiento 

situado, implica hacer evidente y consciente el cómo, por qué y para que de la 

investigación, es decir, vernos a nosotras mismas como parte del proceso de 

investigación, intentando dejar clara la mirada que nos está guiando en la construcción 

de conocimiento.   

Desde mi sentipensar como antropóloga, creo que, para romper  con los diferentes 

colonialismos, hablar y ejercer nuestras epistemologías propias, practicar una ecología 

de saberes como cual derecho que no ha de pedirse sino que ejercerse 

independientemente del reconocimiento de la “ciencia antropológica occidental”, es 

necesario y ya se ha estado caminando más allá de una antropología dialógica-critica-

colaborativa; es importante hacer un mayor esfuerzo en crear coautorías serias, 

encontrando estilos colectivos propios y cuestionando siempre los conceptos y debates 

que, como analiza y denuncia Ribera Cusicanqui (2010) son extraídos y luego vueltos a 

colocar  inclusive dentro de los movimientos sociales en donde se generó inicialmente 

el conocimiento pero esta vez, de regreso con pérdidas importantes como el sentido de 

lucha.  

Es importante nunca perder de vista el objetivo de transformación de nuestro mundo, 

aceptando y aprendiendo de las diversas formas de crear conocimiento, es decir, aceptar 

y reconocer las antropologías, teorías que surgen del análisis crítico, pero también del 

corazón, la rabia  y demás saberes de quienes ponen el cuerpo para transformar los  

lugares concretos donde caminan y respiran.  

Para el trabajo que ahora presento, escribo como mujer nacida y crecida en el barrio 

Guadalupe en el que fui testiga y estuve inmersa en la dinámica de violencias que se 

sufren en el barrio Guadalupe Tepeyac, violencias que pesan un poco más sobre las 

mujeres por el hecho de ser mujeres. A los 17 años salí de ese contexto para estudiar 

antropología, lo que me ha permitido problematizar esas “marcas de las circunstancias” 

y generar este conocimiento posicionado ética y políticamente como antropóloga 

feminista comunitaria1, conocimiento que se ha ido alimentando en la revisión profunda 

                                                           
1 A lo largo del texto intento ser congruente y siguiendo el ejemplo de las académicas feministas evito el lenguaje 
sexista utilizando la letra X en las palabras en las que se incluyen mujeres y hombres; algunas feministas optan por 
utilizar la arroba  (@) y otras la E por ser neutral.   
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de mi historia propia para evitar proyecciones y problemas que lejos de servir al bien 

común, obstruyan el trabajo colectivo.   

El trabajo está dividido en cuatro capítulos; el capítulo uno se subdivide en dos 

apartados, en la primera parte se muestra el concepto de lekil kuxlejal para las personas 

del barrio Guadalupe quienes lo perciben como algo inalcanzable, algo que en todo caso 

pudo haber sido posible en el pasado, sin embargo, los cambios acelerados en el 

contexto político económico  en las últimas décadas,  no han logrado asimilarse o 

adaptarse en la sique de las personas, ya que los cambios económicos y políticos no van 

a la par con la mentalidad, en la que incluso, al pasar generaciones, los modelos 

tradicionales de pensamiento adquieren cambios apenas perceptibles  que las personas 

del barrio Guadalupe viven como sufrimiento, conflicto e impotencia asimilada.   

Esto abre la posibilidad de continuar con la segunda parte en la que se expone la 

problemática que se sufre en el barrio Guadalupe Tepeyac, contrario al lekil kuxlejal o 

buena vida, definimos la mala vida o el chopol kuxlejal, problemas que se entrecruzan y 

refuerzan profundizando el sufrimiento en el cuerpo y corazón de las personas que 

habitan el barrio; se muestra desde el enfoque de género para trabajar con una 

metodología que nos empodere también desde la opresión de género.  

En el segundo capítulo se muestra la historia que fue gestando la situación actual que 

hoy sufren las personas del barrio, historia que en muchas partes fue recordada por lxs 

ancianxs del barrio y reforzada con investigación de archivo, este volver y buscar a la 

memoria como metodología de concientización, partiendo de que es necesario volver a 

la historia para comprender la situación actual y trazar estrategias de acción. Podemos 

ver en este capítulo una historia de despojos, explotación, discriminación, racismo y 

utilización de las mujeres. Se hace también un recuento de la lucha zapatista en la 

región,  movimiento y preparación en la que directa e indirectamente estuvieron 

involucradxs lxs que habitan el barrio, algunxs también como contrainsurgentes.  

Podemos observar que si bien ha habido profundos cambios en la historia, la lógica de 

explotación y despojo sigue siendo la misma y lxs oprimidxs son también lxs mismxs, 

el barrio Guadalupe es resultado de los intereses y relaciones de poder  década tras 

década.  
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A través del recuerdo de este pasado, vemos el surgimiento de la idea de modernidad, 

progreso, desarrollo y su impacto en la vida de lxs históricamente empobresidxs, el 

discurso de inclusión, derechos humanxs, interculturalidad y la enorme lista de palabras 

que políticamente se ha utilizado para manipular, reproducir y profundizar la pobreza 

genealógica de las personas del barrio. En la última parte de este capítulo se intenta 

explicar el lekil kuxlejal como horizonte de lucha  en el caminar de lxs zapatistas. Así 

mismo se muestran algunas  dificultades que han expresado no haber superado 

completamente en su lucha, como lo es la igualdad entre hombres y mujeres, problema 

que comparten como uno de los mayores retos en los diversos movimientos para la 

buena vida.  

En el capítulo tres, se exponen tres metodologías de trabajo que han sido las que han 

encausado e inspirado mí modo de caminar aprendiendo con personas de origen e 

influencia tzeltal, sobre todo con las personas del barrio Guadalupe. Estas son,  la 

educación popular y otras que con esta se han fortalecido y originado, lxs zapatistas, la 

misión jesuita de Bachajón y la propuesta metodológica inserción intercultural profunda 

de Mijangos (2006) con quienes comparto el posicionamiento político, el compromiso 

social y los valores con los que caminan.  

En el cuarto y último capítulo se comparte la  experiencia en el barrio Guadalupe, en la 

primera parte intento mostrar los grandes errores que he cometido como antropóloga, 

posteriormente expongo los continuos aprendizajes, las dificultades de trabajo colectivo 

y los continuos cambios que se han tenido que hacer para realmente hacer un trabajo 

colaborativo y dialógico.  

Haciendo al final de este capítulo algunas breves reflexiones.  
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Capítulo 1 

El municipio de Chilón se localiza en la región VI selva o montañas del oriente del 

Estado de Chiapas, por su ubicación colinda al norte con los municipios de Tila, Salto 

de Agua, Tumbalá y Palenque, al sureste y sur con Ocosingo y al oeste con Sitalá, 

Pantelhó y Simojovel de Allende. La cabecera municipal es la población llamada 

Chilón, que se localiza al 17º 6´13” latitud norte y 92º 17´ 1” longitud oeste, a una 

distancia aproximada de 225 kilómetros de la capital del estado, y una altura de 870 

metros sobre el nivel del mar. El barrio Guadalupe Tepeyac en dónde se dialoga la 

presente investigación-acción colaborativa, se localiza al  norte de la  cabecera  

municipal.  

El municipio de Chilón, Chiapas, por muchos años ocupo el primer lugar en 

marginación a nivel nacional; según los datos del SEDESOL, CONEVAL e INEGI en 

el informe anual sobre la situación de pobreza y rezago social de la subsecretaría de 

prospectiva, planeación y evaluación 2010, el municipio ocupa el lugar número 47 en 

rezago social a nivel nacional y el lugar 25 en extrema pobreza, es decir, 87.519  

(70.57%) de 111.554 personas  viven en extrema pobreza en el municipio.  

 

 

 

LEKIL KUXLEJAL 

Lekil Kuxlejal en lengua originaria tzeltal, se ha interpretado y traducido al español 

como buena vida; lo que “buena vida” pueda significar  en los diferentes momentos  y 

contextos históricos y políticos, es muy divergente, incluso de persona a persona en sus 
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múltiples diferencias como las de clase, etnia, edad, género; por eso, es necesario 

intentar comprenderlo desde su historicidad y cultura específica. También es importante 

tomar en cuenta las limitaciones ante nuestras formas de ver y oír occidentalizadas,  que  

conllevan a la desvaloración histórica de las diversas formas de conocer y relacionarnos 

con el mundo, con el universo; nos encontramos frente a la necesaria tarea de aprender a 

filosofar, a escuchar, a conocer en otras claves como lo sugiere Carlos Lekendorf 

(2008), es decir, romper fronteras del cuadro ideológico hegemónico homogeneizante, 

una invitación a la descolonización epistémica, a localizar el conocimiento y 

descolonizar lo “experto” (Escobar 2012).  

Una invitación a “pulir nuestros lentes” como ha sugerido Spinoza para ver y escuchar 

mejor; hacer filosofía como ese trabajo crítico del pensamiento crítico sobre sí mismo, 

dejar de legitimar lo que ya se sabe y emprender el saber cómo y hasta dónde sería 

posible pensarlo de otro modo (Foucault  1966). Tomando en cuenta que la ciencia, no 

es más que un  tipo pensamiento que se ha impuesto y “legitimado” sobre otros muchos 

saberes por medio de la escuela como institución “moldeados por la propaganda” o 

“interpelados” por esa forma de conocer devalorante que nos lleva a creernos “libres” 

de decidir (ídem). Para adaptarnos, muchos hemos renunciado a las manos sino es para 

presionar botones, teclas o agarrar un volante. La mayoría de las veces, nuestros pies 

han dejado de ser órganos sensoriales para aprehender el mundo. Para ser “sabedores” 

oficialmente legitimados debemos hacer callar la voz de nuestro corazón y cuándo más 

pretendamos ser detentores de saberes superiores, menos pensamos con nuestra propia 

cabeza. Aún más, creemos que ha aumentado nuestras posibilidades de vernos 

admitidos en el club de los ganadores (Ranema 2010), todo esto en masculino, siendo 

patriarcal el conocimiento homogeneizador que se ha impuesto, silenciando, 

expropiando y manipulando el pensamiento, las palabras  y los saberes de las mujeres 

dentro de la amplia gama de diversidades epistémicas; conocimiento patriarcal y 

colonizado, que las mujeres que intentamos ser escuchadas, hemos tenido que adoptar 

en muchos casos, con lo que seguimos equivocándonos. Es entonces un reto construir  y 

escuchar el conocimiento, también desde el cuerpo y corazón de mujeres que somos, 

despatriarcalizando y descolonizando nuestros saberes.  

Es importante entonces conocer con el corazón, con el cuerpo, y con toda aquella 

memoria y mensajes que se asoman a nuestras mentes, en nuestros sueños y que hemos 

tenido que silenciar en nombre de la razón occidentalizada.  
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Aunque esto de aprender a escucharnos,  aprendernos de otro modo, es un largo camino 

individual y colectivo que ha de recorrerse, en este trabajo, por las limitaciones de 

tiempo, hago el esfuerzo de mostrar los primeros pasos en la descolonización y 

despatriarcalización de mis propias ideas, acercamiento y compromiso individual y 

comunitario, intentando que tanto en el lenguaje como en los objetivos del propio 

quehacer antropológico se encuentre contenida la congruencia de este inicio de camino; 

sin embargo, reconozco mis limitaciones actuales, y ante ello, el riesgo de todavía 

cargar como lastre, las formas colonialistas y patriarcales de conocimiento, no a modo 

de justificación, si no más, asumiendo que falta mucho por hacer para desmentir y 

revalorar esas “únicas verdades” que llamamos “ciencia”.  

El Lekil Kuxlejal es un concepto formado por dos palabras en tzotzil o en tzeltal. Lekil 

es un adjetivo marcado en su forma atributiva, es decir, cuando califica a un sustantivo 

debe tomar algún afijo que indique dicha función. Lekil tiene de base el adjetivo en su 

forma no marcada que es lek que significa “bueno, bien” y cuando va a calificar un 

sustantivo debe tomar un sufijo que en este caso es -il. Por su parte la palabra kuxlejal 

es una palabra derivada que tiene como base la raíz kux que puede entenderse como 

“revivir, volverse sobrio”  pero también con el significado de “descansar”. Primero, esta 

raíz deriva un estativo posicional dando como resultado kuxul “vivo, viviente”. 

Segundo, de esta derivación, kuxul puede derivar un sustantivo mediante el sufijo -ej, 

pero en este proceso kuxul pierde la vocal del sufijo anterior dando como resultado kux-

l-ej quiere decir algo así como vivencia, o vida en términos del proceso de vivir o el 

estado de estar con vida. Sobre kuxlej se puede derivar un sustantivo abstracto mediante 

el sufijo –al, quedando kuxlejal que implica más fuerza al sustantivo anterior hablando 

en un sentido de totalidad2. 

kux →       kux-ul                     → kuxlej          → kuxlejal 

Verbo → estativo posicional → sustantivo → sustantivo abstracto 

Entendemos que este par de palabras tienen una raíz muy profunda en la cosmovisión y 

filosofía maya (López Austin 2006); las comunidades mayas han creado una forma de 

pensar y conocer el mundo que ha sido producto de procesos de larga duración en los 

                                                           
2 Para la comprensión del significado Lekil Kuxlejal para los tseltales, la tesis de maestría ¿Lekil Kuxlejal 
como horizonte de lucha? Una reflexión colectiva sobre la autonomía en Chiapas (2012) de  Jaime  
Schlittler Álvarez, ha sido de vital importancia.  



18 
 

que el sincretismo y la hibridación cultural juegan un papel importante, sobre todo, 

desde una larga historia de discriminación, opresión, explotación, esclavitud y racismo 

de la cultura europea sobre la cultura indígena y el entronque patriarcal3.  

De acuerdo con Paoli (2003) podemos asumir que estamos ante la memoria de un ideal 

colectivo que apunta hacia el fortalecimiento de la cultura propia, hacia una ética de 

actitudes que sigue siendo fundamental para apreciar, juzgar la vida social y modelar la 

racionalidad.  

El deseo de la felicidad, de la alegría, la búsqueda y deseo de una vida buena o lekil 

kuxlejal, ha sido un motor en la vida humana (Majid rahnema y jean Robert); la palabra 

conatus de Barush Spinoza nos permite pensar la vida misma como deseo de ser; el 

deseo de la felicidad como algo intrínseco a la naturaleza humana, y esto sucede dice 

Barush, cuándo una infinidad de “partes extensivas” están destinadas por el afuera a 

entrar en una relación particular con la persona, relación que corresponde entonces a su 

esencia o grado de potencia. Es en esta fase que la esencia de todo ser “que viene al 

mundo” está ella misma determinada como conatus, palabra que puede significar deseo, 

esfuerzo, apetito –o apetencia– de vivir y de perseverar en la existencia. Aumentar su 

potencia hasta sus límites naturales. Pero al mismo tiempo, por el hecho de que el 

conatus tiende a mantener y a abrir al máximo la aptitud a ser afectado por otros modos 

existentes, esta aptitud está constantemente expuesta a afecciones o afectos producidos 

desde el exterior, lo que se traduce por pasiones o “imaginaciones” que, según los casos, 

tienden ya sea a disminuir ya sea a aumentar la potencia del ser. El deseo que nace de la 

potencia del ser se ve así, frecuentemente, contrariado o apagado por deseos nacidos de 

ideas de todo tipo, particularmente cuando causas que provienen del afuera modifican 

sus facultades de reconocer lo que es bueno y útil para su propia preservación.  

El Lekil Kuxlejal es una realidad trascendente, es la vida en este mundo y después de él. 

Es mucho más que una utopía. Es la vida real, hoy degradada por intereses externos, 

formas locales que deben fortalecerse. Y sólo puede restaurarse desde el kochelin 

jbahtik, que significa, si buscamos una traducción literal, -interioridad e 

intersubjetividad comunitaria-, que equivaldría a autogestión. Aunque, si nos acercamos 

más al sentido de la palabra, kochelin jbahtik se refiere más a derecho y obligación, al 

imperativo ético que nos damos intersubjetivamente como comunidad. La autonomía es 

                                                           
3
 Concepto que explico posteriormente 
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fundamental para orientarnos hacia el Lekil Kuxlejal. Sin kochelin jbahtik e ich’el ta 

muk’ es imposible acercarse a lo que es la vida verdaderamente buena. (Paoli, 2003) 

La aproximación al español de ich’el ta muk’ “vulgarmente” lo podemos traducir como 

respeto. Pero ich’el ta muk’ es recibir a lo grande o reconocer la grandeza de alguien o 

algo, recibir con grandeza a alguien o algo.” (López Intzín, 2010, en  Schitler 2012) 

 

Las personas dentro de nuestras comunidades tzeltales en los distintos zumbales4, 

conformando las diversas culturas, hemos caminado hacia la búsqueda de una buena 

vida; en la mayoría de las ocasiones las relaciones de poder “en mayor o menor grado” 

no ha sido un asunto fácil de armonizar siguiendo con la lógica de lo que sería una 

buena vida para todxs; por ejemplo, la diferencia sexual mujer/hombre y la relación 

desigual entre indígenas y mestizos  ha sido un componente limitador constante en 

muchas culturas de la que el ideal colectivo lekil kuxlejal no ha podido escapar y que se 

ha profundizado con las continuas invasiones y despojos occidentales (Olivera 2006)  

El barrio Guadalupe Tepeyac de donde nace la inquietud por caminar hacia una buena 

vida, es un barrio periférico de la cabecera municipal de Chilón, Chiapas; está formado 

por 97 familias ampliadas, el 80% son indígenas y el 20% se autodenominan mestizos o 

ladinos, de estas últimas, algunas se definen como cruzaditas o mezcladitas.  

Las familias indígenas que actualmente habitan el barrio Guadalupe Tepeyac, han sido 

expulsadas del campo durante las recurrentes crisis y políticas de desarrollo, 

modernidad y progreso  impuestas por el sistema económico mundial y ejecutado por el 

estado mexicano. 

En la complejidad del barrio Guadalupe Tepeyac, hay coincidencias y discrepancias 

acerca de lo que es un lekil kuxlejal o una buena vida. Tanto mujeres como hombres de 

tres generaciones, abuelxs, madres/padres y jóvenes, hemos expresado nuestras 

concepciones y percepciones de lo que esto significa, por falta de tiempo y error ha 

faltado ahora el punto de vista de lxs niñxs, ya que, hemos creído y asumido la 

responsabilidad de que somos lxs adultos quienes creamos a las nuevas generaciones, 

sin embargo, creo que nos hace falta reconocer lo que quizá en el fondo y ocultamente 

sabemos, hay mucho que aprender de lxs niñxs para desaprender y también desde allí, 

cambiar el modo de cambiar ese mundo que estamos construyendo (Jape 2010). Es 
                                                           
4 Los zumbales son comunidades tzeltales con leves variantes en la lengua y en las prácticas culturales.  
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importante en el ejercicio de desaprender, irnos dando cuenta de lo que vamos 

excluyendo y como las limitaciones y cuadraturas del “ejercicio científico” y no 

científico, nos llevan  a la exclusión, como lo hemos sido   las mujeres, lxs indígenas, la 

naturaleza, los sueños, los animales, los espíritus y demás existencias que poco miramos 

y escuchamos ante la larga historia de saberes colonizados.  

Para lxs tzeltales, la concepción de la persona, así como de todxs lxs entes que tienen 

vida, se sustenta en el ont´on que constituye la esencia de cada ser, es el vínculo entre 

un ser y el resto del cosmos, ya que es una entidad indestructible e inmortal que 

identifica cósmicamente a la especie. Todo lo vivo tiene ont´on, los animales, los 

árboles, piedras, agua, cuevas, montañas, montes, es esa entidad lo que los hace estar 

vivxs. 

Además del ont´on, lxs tseltales creen en la posesión de otras “dos almas: una, el 

ch´ulel, Indestructible, que continúa existiendo después de la muerte del cuerpo; y otra, 

el wayjel, alma animal por cuyo medio se asocia la persona con la naturaleza, y que es 

indispensable para su vida terrena. El asiento del chu´ulel es el cuerpo humano entero; 

el del wayjel, un animal de la selva.” (Guiteras Holmes, 1996, p.229) 

 

Pero el ch´ulel es una entidad que está presente de diversas maneras y en distintas partes 

del mundo, es decir, la existencia del ch’ulel en todo lo que nos rodea, “Ah todo tiene 

ch’ulel, no vayas a pensar que no sienten tu corazón, si tienes dos o dividido el corazón 

o tienes mucha histeria, coraje o envidia, también lo sienten. Se requiere estar en 

armonía con uno para estar en paz con todo y así buscar y lograr la buena vida-Lekil 

Kuxlejal” (Lopez Intzin, en Schittler 2012). 

 

Para lxs zeltales los sueños son muy importantes, por medio del sueño muchas de las 

personas reciben mensajes de lo que va a suceder, aclaran situaciones de lo que ha 

sucedido y despiertxs lxs ha mantenido confundidxs o desesperadxs, mensajes sobre 

comportamientos dañinos, también sobre asuntos que están sucediendo y se mantienen 

ocultos, muchxs reciben información sobre las formas de curar enfermedades,  otras 

veces reciben encargos u órdenes de los espíritus.  

Para la mayoría de las personas del barrio la tierra tiene oídos, ojos, al igual que el agua, 

el viento, el fuego, la tierra se enoja, se entristece y siente vergüenza; aunque en estos 

temas no profundizaré por ahora, lo que intento, es explicar que, la cosmovisión o 
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formas de conocer eficientes de los pueblos tzeltales tienen una profunda relación con la 

concepción, percepción, deseo y conflictos acerca de lo que es el lekil kuxlejal, es decir, 

la vida no está separada por áreas, sino que es en sí, una relación total.  

Son muchos los factores que han ocasionado las diferencias y conflictos subjetivos 

acerca de lo que es el lekil kuxlejal, sin embargo, lo indispensable del sentido de 

comunidad, el respeto, el tener el corazón tranquilo y la paz, son elementos indiscutibles 

para todxs.  

Antes está más bonito la vida, ahí miramos más ese que es lekil kuxlejal; antes vas 

caminando en el camino y lo encuentras la comida, encuentras de todo, fruta, verdura, 

bien bonito que se daba, ahora la tierra ya no quiere dar, ya está cansado, no sé 

porque ese, dicen pue que hay mucha contaminación ya, que está enojado, que tiene 

oído, que tiene ojo (la tierra), antes pue ahí en el río lavábamos la ropa, ahí mismo 

tomábamos nuestro pozolito, ahí mismo pescaban los chamacos y ya traíamos que 

comer… más respeto había antes, como ahora ya están maleducados los chamacos, 

antes hay respeto al mayor, ahora ya ni lo escuchan a los viejos, ya hasta si pueden lo 

pasan a empujar, ya no hacen caso los consejos que les damos,  no está bien así, todo 

se falta el respeto… de que sirve que tiene dinero la gente si puro problema hay en la 

casa… pero tampoco hay trabajo horita, ya lo tienen que luchar fuera, ta muy escaso 

ya, puro vicio hay, puro maltrato hay, así de nada sirve que tienen dinero… ya no 

quiere trabajar la gente, como que ya no hay fuerza para vivir, ya lo quieren todo fácil, 

con la droga, con el alcohol solo lo están viendo dónde lo van a hacer el mal … está 

muy enfermo sus corazón los hombres, cuándo maltratan ya está podrido ya su corazón 

(Doña Catalina 79 años, 2011, barrio Guadalupe Tepeyac, Chilón, Chiapas). 

Para la mayoría de las personas del barrio Guadalupe Tepeyac, el lekil kuxlejal es algo 

del pasado, algo que existió o pudo ser posible y ya no lo es más, también se observa 

como un deseo  muy sentido, pero imposible en esta vida. Así, sigue doña Catalina en la 

entrevista, con una descripción muy representativa del sentir de la mayoría acerca de lo 

que es el lekil kuxlejal. 

Un verdadero lekil kuxlejal sólo lo vamos a ver cuándo nos muramos porque somos 

pobres, cuándo nos vayamos al cielo con Dios, sólo si nos portamos bien también, ahí 

si ya vamos a estar en paz, pura tranquilidad va a ver, no vamos  a mirar penas, ahí no 

va a entrar la maldad… aquí no, aquí todo está corrupto… nadie tiene la culpa, o todos 
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tal vez… tal vez Dios quiere lekil kuxlejal pero aquí nos tocó sufrir… tal vez el puj cu 

(satanás)  o tal vez nosotros mismos que no sabemos vivir.  

A diferencia de las personas del barrio Guadalupe Tepeyac, en otros contextos de la 

región tzeltal, el lekil kuxlejal no es un asunto del pasado y tampoco es una utopía, un 

sueño a futuro o solamente un ideal irrealizable; es más bien una forma de vida en el 

aquí y ahora que requiere de un contexto comunitario, un reconocimiento y respeto de 

lo que existe como parte del equilibrio del todo, una constante lucha por la autonomía; 

así, arrancadas las personas del barrio Guadalupe de su territorio y comunidad, 

despojadxs de su trabajo y vida cuya relación era directamente con la tierra en su papel 

de campesinxs, se vieron obligadxs a cambiar de oficio y convertirse en obreros en la 

construcción de  carreteras, escuelas, canchas de la región y también en la construcción 

de oficinas y hoteles en Quintana Roo y otros estados al promover la migración como 

parte de las políticas de desarrollo y modernización, todo esto en un periodo de pocos 

años, dificultando la asimilación, esto, nos facilita comprender la desesperanza que 

comúnmente manifiestan.  

… en cada uno de nosotros en proporciones variables, el hombre de ayer ( y 

la mujer); más aún, es el hombre de ayer quien, por fuera de las cosas, 

predomina en nosotros, porque el presente es muy poca cosa comparado con 

ese largo pasado durante el cual nos hemos formado y del cual somos 

resultado. Sólo que a ese hombre del pasado no lo sentimos porque vive 

inveteradamente en nosotros; forma parte inconsciente de nosotros mismos. 

Por consiguiente, tendemos a no tomarlo en cuenta y a no tomar en cuenta 

ni siquiera sus exigencias más legítimas. Por el contrario, las adquisiciones 

más resientes de la civilización nos producen una viva impresión porque, 

siendo resientes, no han tenido tiempo aun de organizarse en el inconsciente 

(Durkeim, 1938:16. Citado por Bourdieu, 1972:268). 

Así, con una idea impuesta hegemónicamente de lo que se supone es la buena vida, no 

es difícil comprender los conflictos subjetivos entre los que se nos arrebató y aquello 

que se nos ofrece como cantos de sirena en el mercado moderno y liberal, haciéndonos 

sentir culpables de nuestra propia carencia, obligándonos a redoblar esfuerzos, a trabajar 

cada vez un poco más para obtener aquello que el mercado dice  que podemos alcanzar, 

el modelo de “una buena vida” impuesta, intentos de alcanzar aquella buena vida que 
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termina en frustración. En esta complejidad de lo que fue, de lo que es, de la oscuridad 

que se visualiza a futuro, de lo que se desea aquí y ahora, se conceptualiza y se percibe 

lo que es el lekil kuxlejal en el barrio Guadalupe Tepeyac.  

Como se ha podido evidenciar, no es necesario ser experta en teorías de desarrollo para 

entender que esa visión de buena vida, es para otrxs, a costa de la gran mayoría que le 

toca sostenerlo (Paredes, Julieta 2008) y es fácil saberlo, pues somos nosotrxs, quienes 

sufrimos el cansancio y decepción en el intento de alcanzar lo inalcanzable,   

desgastándonos y sintiéndonos cada vez más impotentes ante el despojo y renuncia de 

aquellos recursos que nos daban cierta autonomía (Esteva 2009).  

Las personas del barrio Guadalupe lo tienen muy claro, pero no por eso dejan de desear 

aquello que ofrece y a la vez niega el sistema capitalista neoliberal; es por eso que, la 

mayoría de las personas que habitan el barrio ven el lekil kuxlejal como solamente un 

ideal cada vez más imposible.  

Pero, veamos en que consiste ese ideal. En una de las reuniones, por medio de una 

lluvia de ideas, se recogió lo siguiente; se dice que para tener una buena vida 

necesitamos tener medicina, tener salud, tener nuestra buena casa, que haya doctor 

para que nos atienda, que nos den medicinas, que haya dinerito para la educación de 

los niños, de los jóvenes, que haya dinerito, que haya trabajo para conseguir la 

comidita, sin dinero no vives, que haya seguridad, hay mucho delincuente, hay mucha 

maldad, hay mucho alcoholismo, hay mucha falta de respeto, ya están muy echados a 

perder los jóvenes porque sus papás ya no les pueden pegar como antes, tampoco a los 

niños se les puede pegar ya, respeto necesitamos… una buena casa es de material, 

block, de cemento, ya no digamos otra cosa, aunque sea una buena lamina para que no 

entre gotera; luz, agua, drenaje… necesitamos un buen gobierno que ya no haga 

corrupción, que ya no sean ladrones los de la presidencia, que suelten los apoyos para 

el pueblo, que haya apoyo y trabajo. Con esta manera de definir el lekil kuxlejal y las 

investigaciones sobre las políticas neoliberales asistencialistas, paternalistas, podemos 

observar la dependencia e impotencias que ha traído consigo la idea de modernización y 

desarrollo.  

Después de varios ejercicios alternando y utilizando como sinónimos lekil kuxlejal y 

buena vida para poder mantener un diálogo y entendimiento también con quienes no 

hablan la lengua tzeltal; comprendí que para las personas que si la hablan como lengua 
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materna, lekil kuxlejal y buena vida no son sinónimos; para quienes solo hablamos el 

español, buena vida incluye elementos emocionales y espirituales además de lo físico y 

material, pero en ningún momento es tan incluyente  de las diversas áreas de la 

existencia como lo es el lekil kuxlejal, así, para lxs zeltales, la buena vida como 

concepto mestizo se enfoca más a las comodidades materiales, pero hablar de lekil 

kuxlejal es muchísimo más que eso.   

En una de las pláticas profundas, doña Catalina comparte que, por un lado, alguien 

puede tener un lek xkuxlej, es decir, que viva bien o que tenga una actitud “correcta” en 

un sentido ético y moral. Por otro lado nos dice también que se habla de Lekil Kuxlejal, 

o “buena existencia”, en términos generales, que se refiere a la noción de que haya un 

espacio o una situación en la que es posible que se den relaciones sociales mediadas por 

el respeto entre personas y para con la naturaleza o “la vida” en términos más amplios; 

así, en otro momento, hace la contextualización en dónde según su experiencia y su 

sentir era más posible el lekil kuxlejal y se refiere nostálgicamente a sus primeros 35 

años de vida en el campo, en comunidad, en dónde recolectaba medicina, frutas y 

verduras. Donde a pesar de los problemas propios de la vida “era más fácil estar bien, 

más fácil conseguir las cositas para vivir, más respeto, ahora aunque hay de todo, todo 

lo tenés que comprar y no hay dinero”  

Reflexionando sobre el lekil kuxlejal sigue una mujer más joven.  

Para estar bien, necesitamos muchas cosas, si no estamos en paz, si nuestro corazón no 

está tranquilo, si sólo estamos tristes o preocupados como mucho nos pasa con las 

deudas, con las enfermedades, porque no hay comida, por la inseguridad que vivimos 

ahora, por la mala convivencia en la casa, porque no hay respeto, cuándo la gente lo 

echa su mal (brujería o mala energía que daña a las personas) no hay buena vida, hay 

buena vida cuándo está Dios, cuándo hay paz, cuándo todo hay… hay mucha tristeza 

ahorita, parece que no hay remedio… Además, no sólo es horita pues, vamos a dar 

cuenta de nuestro comportamiento, de nuestro mal pensamiento porque hay un Dios 

que lo mira todo, por eso hay quien tiene dinero pero falta Dios, entonces tampoco está 

viviendo bien correctamente, todo está marrado, todo hay que va a estar bien para que 

así funciona el lekil kuxlejal, hay que dar cuenta de todo, no sólo una cosa que lo 

vamos a ver, todo debe estar bueno, no sólo la comida, no sólo lo físico, no solo lo 
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material, no queremos bulla, queremos armónico, queremos paz, tranquilidad, con Dios 

empieza, con Dios termina. Elvira (33 años) 

En ese sentido podemos apuntar que hablar de Lekil Kuxlejal no es hacerlo en un 

sentido de bienestar en términos materiales, aunque sin duda el término está haciendo 

referencia a la satisfacción de las necesidades reales como la alimentación y la salud, 

pero que tome en consideración la relación que se tiene con “la vida” en general como 

algo social, natural y espiritual. En ese sentido hablar de Lekil Kuxlejal no es hablar 

solo de la vida de una persona, sino que está hablando de relación entre personas, y de 

las personas con la naturaleza tal y como menciona López Íntzin. 

 

“Lekil Kuxlejal, cuya base es el Ich’el ta muk’, como experiencia de lo sagrado y 

aspiración al grado excelso de la bondad en abundancia Utsilal-Lekilal, tiene una base 

material, ideológico y espiritual. El reconocimiento y respeto a la grandeza entre los 

seres vivos y con los entes sobrenaturales nos traerá paz y armonía en el corazón y vida 

en plenitud (Lekil Kuxlejal), pues a la medida en que somos corresponsables y 

recíprocos nuestro corazón se reirá de alegría como manifestación de lo pleno y digno” 

(López Íntzin 2010 p. 16) 

 

Entonces podemos decir que si bien cuando se habla de Lekil Kuxlejal se plantea la idea 

de una buena vida en el sentido material o de tener recursos, enseguida se plantea 

también la cuestión del respeto a los mayores, a las demás personas y a la tierra, el tener 

el corazón tranquilo, el poder vivir en paz, el no estar juzgando, criticando y metiéndose 

en la vida de los demás, con lo que se refiere a una buena vida en un sentido más amplio 

y en relación no solo con el ser humano sino con la vida en general. Esto nos habla del 

carácter que tiene la percepción de lo que implica “la vida” desde una perspectiva tzotzil 

y tzeltal a partir de una visión del mundo o cosmovisión desde la que se percibe que la 

vida es parte de una energía en todos lados presente compuesta por un o´nton  y un 

ch´ulel (Diezmo 2012). 

 

Los enfoques de la vida en razón de si se es hombre y mujer como ya se ha mencionado 

antes, son distintas; en las largas platicas con mujeres y hombres se hace evidente la 

gran diferencia en el punto de partida al hablar del lekil kuxlejal; para las mujeres de las 

tres generaciones sigue siendo prioridad la satisfacción de las necesidades básicas como 
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la alimentación, salud, amor, armonía, respeto, la presencia de Dios en los hogares y 

con esto, el ideal del hombre amoroso, sobrio y proveedor; mientras que para los 

hombres lo ha sido el ámbito público representado en el trabajo, el dinero, pero también 

la armonía en la familia, dicha armonía implica la obediencia de la esposa, hijos e hijas. 

En mucha de la diversidad localizada de los buenos vivires en Abya Yala cargamos con 

el patriarcado originario ancestral, con lo cual, hay resistencia al cuestionamiento de los 

roles de género, argumentando una complementariedad que siempre es dispareja y 

limita en diferentes grados una participación digna e igualitaria para una vida feliz y 

autónoma para las mujeres (Cabnal Lorena 2010, Paredes Julieta 2008, Olivera 

Mercedes 2004)  

Esta complementariedad desigual está profundamente presente en el ideal de lekil 

kuxlejal  del barrio Guadalupe, en tanto que es incuestionable y hasta deseable un 

hombre como jefe de familia, por lo tanto dueño de todo lo que en la casa existe, al que 

hay que obedecer, servir y pedir permiso; en nombre del amor, las mujeres han de 

renunciar a sus deseos personales, ya que pueden ser demasiado vanos en relación a su 

papel y deseo “natural” de vivir amorosamente para lxs demás. Con todo y el impacto 

del desarrollo y la modernidad, los roles y deseos de género se reproducen de 

generación en generación, cambiando la situación, pero no la condición de mujeres y 

hombres (Lagarde Marcela 2001) 

Cuándo en el barrio Guadalupe se dice en repetidas veces, “ya no tiene fuerza, ya no 

tiene voluntad para vivir, para trabajar, ya no tienen la alegría de hacer las cosas, ya no 

sabe ni lo que quiere, ya no piensa lo que hace, está podrido su corazón” podemos 

entonces traducirlo como esa pérdida de la potencia de actuar de la que nos habla 

Barush Spinoza, de lo contrario, cuando la gente desarrolla la potencia de actuar, es 

creativa, hace lo que sus deseos más profundos le dictan y entonces tiene una vida más 

alegre y autónoma; la persona que tiene un lekil kuxlejal o camina hacia esa vida buena, 

es aquella que camina hacia la congruencia con lo que le dicta su corazón, lo que piensa 

y lo que hace.  

Siguiendo a Barush, una sociedad debe ser percibida primero y sobre todo, en la lógica 

de una ética que permita a todxs sus miembrxs realizarse conforme a la idea que su 

naturaleza hace de ellos, es decir, seres capaces de desarrollar su potencia de actuar 

para llevar una vida feliz y alegre tanto en el plano individual como el de su cuerpo 
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social común (Negri 2008). Así, el lekil kuxlejal puede ser el desarrollo libre de la 

potencialidad de ser. Es el deseo, necesidad y la dignidad de ser, lo que ha impulsado a 

miles de personas de manera individual y colectiva a luchar contra el poder de quienes 

pretenden imponerse, para poder ejercer el derecho natural de  vivir una buena vida 

desde su sentir en el aquí y ahora, reconociendo lo que es realmente bueno para cada 

quien; es una práctica que requiere fuerza, constancia, resistencia, un quehacer continuo 

que implica ir recuperándose así mismxs, apropiarnos y reapropiarnos de nuestros 

cuerpos, el reconocimiento de  nuestros pensamientos  y necesidades más auténticas, es 

decir, hacer el ejercicio constante de ser cada vez más congruentes, una inclusión de 

todos los sentidos percibidos, para vivir y hacer la realidad responsablemente, 

asumiendo el papel que nos toca en el hacer de nuestra historia.  Un lekil kuxlejal nos 

permite saber escuchar el corazón,  recuperar la fuerza para ser y hacer creativamente lo 

que es bueno para unx y para la existencia toda.   

 

Como hemos anotado, el lekil kuxlejal en el barrio Guadalupe Tepeyac dada su historia 

particular, es un ideal, un deseo, un sueño “iluso” para la mayoría de las personas  

mostrando bastante  apatía, resignación, falta de esperanza, decepción, cansancio, “falta 

de fuerza para luchar y vivir buenamente”, es decir, cuando hablamos de la realidad en 

el barrio Guadalupe, reconocemos lo contrario al lekil kuxlejal, que sería en términos 

tzeltales Chopol Kulkejal.  

 

Chopol Kuxlejal  

Pensando la libertad plena de la potencia de actuar, de crear, como la manifestación de 

un verdadero lekil kuxlejal; el chopol kuxlejal, hace referencia a la perdida de esa 

potencia, es decir, la impotencia de dar solución a la necesidades y problemas propios, y 

comunitarios, convirtiéndonos en seres dependientes, sin fuerza para luchar en la vida 

(Spinoza y Lagarde, Marcela)  

La impotencia que se ha profundizado actualmente ha sido aprendida y reforzada 

mediante un conjunto de políticas y prácticas que ha sido impulsado por el capitalismo 

en su fase neoliberal, ya que “el capital no es simplemente un conjunto de mecanismos 

económicos como a menudo se conceptualiza, sino un modo multifacético de 

reproducción metabólica social, que lo abarca todo y que afecta profundamente cada 
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aspecto de la vida, desde lo directamente material y económico hasta las relaciones 

culturales más mediadas” (Meszaros Istvan 2009:9)  

Entendemos entonces el capitalismo y la modernidad/colonial como un sistema de 

dominación múltiple que se impone con mentiras y guerras en las diversas áreas de la 

vida “económica, política, social, educación, tierra, territorio, cultura, símbolos; un 

arma ideológica con impresionantes posibilidades   de acechar globalmente con un 

bombardeo constante de lo que es la buena vida y la concepción de la felicidad como 

producto del consumo; idea que pretende homogeneizarse en  todas las sociedades, pero 

que en la práctica es irrealizable, empobrecedor y agobiante para la gran mayoría de las 

personas. 

Para este trabajo, la profundización de la impotencia aprendida y los continuos y 

violentos despojos, la ubicamos en la famosa “época del desarrollo” inventada por 

Truman en 1949. Antes de la fase desarrollista, para las abuelas, era inconcebible la 

vida sino lo era como campesinas sembradoras de sus alimentos, productoras de lo que 

realmente necesitaban como el vestido, velas, panela, canastos, trastes de barro; 

conocedoras de plantas medicinales, que les dotaba de cierta autonomía. Todo esto en 

un contexto de explotación de la mano de obra de lxs indígenas en un sistema de fincas 

en mano de terratenientes en Chilón como base de la producción nacional; este sistema 

se consolidó a través de una larga historia en el que las generaciones la fueron 

incorporando en diferentes grados como habitus en el cuerpo y corazón de mujeres y 

hombres en las relaciones de diferencia y desigualdad que la hicieron funcional 

(Bobrow-Strain 2009 y Toledo Tello 2002) 

 Fue hasta la idea de desarrollo y su consecuente política de modernización del campo 

en Chiapas y el impacto de reconversión productiva, primero de café por ganado y 

después la inserción de otros productos de monocultivo que nada tenía que ver con la 

dieta de lxs mexicanxs. Bajo esta modernización y reconversión productiva, lxs 

indígenas comenzaron a ser expulsadxs de campo, sacudiendo fuertemente el sistema de 

vida que a lxs indígenas llevo décadas asimilar y resistir.  

Las cinco décadas en que se ha implementado el desarrollo, ha demostrado ser una 

forma más de despojo que ha profundizado el nivel de miseria histórica que la 

colonización comenzó; el desarrollo ha sido un experimento gigantesco e irresponsable 

que, según la experiencia de las mayorías de todo el mundo ha fracasado 
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miserablemente, significando siempre la modernización y profundización de la pobreza 

(Esteva 2009)   

En la obligación y mentira impuesta de tenernos que integrar a la monocultura 

occidental para poder acceder a la buena vida que se promociona, hemos tenido que 

aceptar la guía de los expertos “No se puede confiar en las propias narices; hay que 

confiar en las de los expertos, que lo llevarán a uno al desarrollo. Ya no es posible 

soñar los propios sueños: han sido soñados, pues se ven como propios los sueños de los 

desarrollados’, aunque para uno (y para ellos) se vuelvan pesadilla... (Esteva 2008) 

Rechazando lo propio, la mayoría de nosostrxs dejamos de escuchar a nuestro propio 

corazón; despojadxs de nuestra propia historia, también hemos creído que nuestra 

diferencia frente al mundo occidental es la culpable del “atraso”, inferioridad, 

discriminación, despojos y violencias que se nos adjudica a partir de la colonia. En el 

barrio, muchxs nos hemos dejado arrastrar por aquella ilusión, rechazándonos y 

luchando por dejar de ser lo que somos, maquillando nuestros rasgos indígenas en el 

esfuerzo de ser incluidxs en lo que de por sí hemos sido excluidxs  en razón de raza, 

lengua, cultura, género y demás diferencias; el cansancio y el desaliento es evidente en 

la gran mayoría de los casos, las fuerzas que quedan, alcanzan apenas para sobrevivir en 

las dinámicas mismas de la exclusión modernizada.  

La inseguridad, el alcoholismo, las drogas, la delincuencia, la prostitución, la migración, 

el desempleo, el encarecimiento de los productos, la depresión, la tristeza, el hambre, la 

desnutrición, el suicidio, las violaciones sexuales, los atracos en las casas, enfermedades 

asesinas como diabetes, cáncer, presión alta; el miedo, la desintegración familiar, 

violencia intrafamiliar, explotación de la fuerza de trabajo de las niñas y niños, 

individualismo, rivalidad, competencia y la muerte misma por enfermedades curables, 

son parte de la dinámica normalizada y aceptada para la mayoría de las personas del 

barrio.  

 

 

 

 



30 
 

Capítulo II 

El porqué de la búsqueda de alternativas: Una larga historia de violencias, 

despojos y resistencias 

 

Nuestros más antiguos nos enseñaron que la celebración de la memoria es también una celebración del mañana. 

Ellos nos dijeron que la memoria no es un voltear la cara y el corazón al pasado, no es un recuerdo estéril que 

habla risas o lágrimas. La memoria, nos dijeron, es una de las siete guías que el corazón humano tiene para andar 

sus pasos. Las otras seis son la verdad, la vergüenza, la consecuencia, la honestidad, el respeto a uno mismo y al 

otro, y el amor.5 

 

La realidad que duelen los corazones del barrio Guadalupe Tepeyac y la vida en la tierra 

en general, como sabemos, pende de una larga historia de irresponsabilidades, 

opresiones, subordinaciones, explotaciones, abandonos y despojos.  

Son los sentimientos, pensamientos, energías, relaciones y acciones que vivieron 

nuestrxs ancestrxs en el que fue su presente, y lo que ahora para algunxs de nosotrxs es 

memoria, para otrxs olvido con potencial de recuerdo, historia ocultada, invisibilizada y 

reemplazada por quienes las armas, el sadismo y la ambición por un lado y por el otro 

quizá un poco de lo mismo, otorgó el poder a unos frente a otrxs. Acudiendo al llamado 

de no traicionar a nuestrxs muertxs, ni a nosotrxs mismxs, buscamos  recordarnos, para 

encontrar en nuestra historia pistas para comprender y caminar nuestro presente, nuestro 

aquí y ahora, permitiéndonos también imaginar y hacer el mundo que queremos. 

En el olvido, ocultamiento y reemplazo de nuestra historia; quienes a fuerza y mentiras 

se han impuesto, nos describen, han escrito quiénes somos, como somos y como 

debemos ser, intentando silenciar, someter, reprimir todo lo que no cabe dentro del 

mandato ser y haber sido, dominadxs, sometidxs; son ellos quienes han escrito nuestra 

historia; es una historia de machos para machos, hecha por los hombres, donde las 

mujeres tienen un papel a la sombra de los caudillos y señores, contada para reproducir 

y perpetuar el poder de los hombres. “Quienes arriba fueron poder, nos heredaron un 

montón de pedazos rotos: muertes aquí y allá, impunidades y cinismos, ausencias, 

rostros e historias emborronadas, desesperanzas. Y ese montón de escombros es el que 

                                                           
5
 http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_24.htm 
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nos ofrecen como tarjeta de identidad, de modo que decir "soy" y "somos" sea una 

vergüenza” (Subcomandante Marcos 2001) 

Ha sido una historia distorsionada por los blancos invasores con la que condenan a los 

pueblos y justifican la opresión, explotación, saqueo, despojo y demás violencias contra 

los pueblos indígenas y africanos. Una historia que se manipula y adapta de acuerdo a 

los intereses  y momentos de la historia “Una historia donde lo que se busca es el 

folklor de los atributos culturales de los pueblos originarios para comercializarlos o 

mostrarlos como piezas de museo más parecidos a un zoológico humano. Como bien 

apunta Bonfil Batalla, una historia de engrandecimiento del indio muerto, de ese indio 

de las zonas arqueológicas, no del indio vivo”. (Schlittler 2012) 

Una historia que oculta la cotidianidad, los sufrimientos y sentimientos en los cuerpos, 

corazones y almas de niñxs, mujeres y hombres, el dormir, soñar, comer, llorar, reir, 

amar, personas con filias, fobias, con pasiones, intereses, miedos  y todos esos etcéteras 

que nos hacen personas. Ha sido una historia de ricos y militares, una memoria que 

concentra en su seno el uso de la fuerza, de hechos sangrientos de vencedores y 

vencidos, limitados solo a batallas públicas y sangrientas; tan ajena, tan distante de 

quienes la sufren, intentando convertirnos en minúsculos números, deshumanizables, 

daños colaterales y necesarios en  el afán de engordar sus riquezas en las diferentes 

generaciones desde la colonia y en el largo camino de los cinco siglos en su 

modernización. “El pasado interpela nuestro presente, no para repetirlo, sino para que su 

memoria, a la vez en la fidelidad y en la creatividad, nos haga vivir la historia que nos 

toca construir” (Aubry 2005p.12). 

 

La cabecera municipal de Chilón, fue fundada en el siglo XIV por el fraile dominico 

Pedro Lorenzo De la Nada, concentrando o bajando por la fuerza desde las montañas a 

comunidades mayas  tzeltales como producto de la política reduccionista de la colonia 

española, desarraigándolxs de los lugares en donde habían tejido su historia, en donde 

habían reconocido y respetado a los espíritus de los montes, de los manantiales, las 

montañas y cuevas en donde agradecían y pedían favores a las abuelas y abuelos y 

demás seres espirituales; en donde el chulel de cada persona en su complejidad, debía 

guardar el equilibrio en su comunidad y con los espíritus de la tierra y el cielo, en donde 

ritualizaban el nacimiento de cada hija e hijo y les enseñaban el deber ante la vida por 

medio de la práctica, del ejemplo, de la escucha y la palabra, del sentir y del pensar, con 

lo que parían cada nueva generación. 
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¿Qué sintieron? ¿Qué pensaron las personas de las diferentes comunides tzeltales al ser 

obligadxs a abandonar su espacio y juntarse con otras comunidades en un lugar que no 

eligieron? ¿Cómo y cuáles fueron sus formas de resistencia? ¿Cuántxs huyeron? 

¿Cuántxs asesinaron y como lo hicieron? ¿Cómo fue el sufrimiento, el dolor de las 

mujeres, de lxs niñxs  y de los hombres en este proceso? ¿Cómo era la relación entre 

esos pueblos antes de la invasión de los españoles? ¿Cómo era esa cotidianidad de lo 

que poco se sabe y que al fin de cuentas es la vida de nuestrxs antepasados? 

La lucha, la resistencia, revueltas, la desobediencia y las huidas, apenas han sido 

narradas desde la perspectiva de los blancos. Quizá nunca sabremos el sentimiento y el 

pesar de nuestras abuelas y abuelos en la época de la colonia ¿o acaso si?, como lo 

afirman lxs grandes sabixs de culturas no occidentales ¿acaso la rabia, la tristeza,  la 

indignación y la esperanza que muchas y muchos tenemos y queremos alimentar en 

nuestros contextos, ante las injusticias que se siguen sucediendo, ante tanta muerte, 

hambre, tortura, despojo, asesinato y explotación de nuestra madre tierra, esa opresión y 

despojo que se moderniza, no es más que la memoria que camina de generación en 

generación entre los genes, en nuestra sangre, en los sueños, en los naguales heredados 

de nuestras abuelas y abuelos como una deuda con el pasado? ¿Es aquí donde el pasado 

y el presente se juntan con la esperanza de sanar el sufrimiento de  tanto tiempo, tanta 

vida y tanta muerte?  

…Si se sabe, si, en nuestra sangre pasa la memoria de nuestros más antiguos, en 

nuestros sueños nos mensajean, cuando estamos tristes y no sabemos porque, ahí está la 

explicación… hay muchas formas, pero ya no lo escuchamos, ya no lo vemos, vienen a 

hablarnos, vienen a decir…hay quienes hoy en día todavía escuchan pero ya son los 

menos, los privilegiados… (Entrevista CG 2007)    

Seguro habrá que rescatar aquellos mensajes que por medio de la sabiduría de nuestros 

pueblos, las abuelas y abuelos, nuestrxs muertos siguen enviando. Hacer caso de los 

mensajes de los espíritus que siguen hablando y muchas veces hemos desaprendido a 

escuchar porque nos creemos ya muy modernxs, muy civilizadxs, muy occidentalizadxs 

o al menos, muchxs hacen el intento de serlo ante el sueño de ser incluídxs.       Habría 

que reaprender a usar los otros sentidos ya devalorados,  a convivir con lo visible y lo 

“invisible”. Reescribir nuestra historia con todo lo que de acuerdo a la sabiduría de 

nuestros pueblos, nuestra existencia integra. 
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Quienes nos estamos dando a la tarea de juntar nuestros pedazos, rotas, rotos por las 

relaciones históricas de dominio, podemos sentir la rabia, la digna rabia como dicen lxs 

maestrxs zapatistas, podemos sentir la fuerza de la rebeldía, aproximándonos a 

comprender y sentir parte de lo que sintieron las abuelas y abuelos en la larga historia de 

violencias.   

Les impusieron, nos impusieron con la política reduccionista desde el nombre de los 

pueblos hasta las nuevas formas en que se habrían de organizar las diversas áreas de la 

vida de los pueblos. Los desplazamientos poblacionales para congregarles, convertirles 

en comunidades cristianas,  transformaron el paisaje del territorio, dejando deshabitadas 

casi totalmente grandes regiones como los márgenes de la selva lacandona para  la 

explotación de otras (Viqueira 1997: 165-166)  

Al pueblo de Chilón, le impusieron al santo católico Santo Domingo de Guzmán como 

patrono, con esta forma de organización de los pueblos garantizaban los tributos 

indígenas a la corona española y la explotación del trabajo y los servicios para los 

invasores; esta estrategia sirvió como base para seguir desarrollando formas más 

eficaces para la extracción de riquezas, por ejemplo el repartimiento y los pagos de 

servicios religiosos al cura, que fueron más tarde la principal forma de explotación 

colonial.  

Las formas de administración religiosa que prevalecieron en la región fueron las 

vicarías, prioratos y beneficios seculares. Así, para consolidar la administración de los 

pueblos reducidos de habla tzeltal se crearon dos vicarías, en Chilón y Ocosingo, que se 

fusionaron para dar lugar al priorato de Ocosingo, entre 1595 y 1607. El establecimiento 

del priorato en Ocosingo respondió seguramente a que ofrecía condiciones inmejorables 

para el desarrollo de las haciendas ganaderas y de las plantaciones azucareras de los 

hermanos predicadores (Viqueira, 1997: 114-115). 

 

De acuerdo con Jan de Vos (1997: 112) a mediados del siglo XVII, en lo que hoy es la 

Región Selva, existían cinco curatos dominicos: Yajalón, Chilón, Guaquitepec, Cancuc 

y Ocosingo y dos curatos del clero secular: Tila y Tumbalá. La Selva Lacandona aún 

estaba despoblada. En 1613 se funda en Chilón la cofradía de san Sebastián que perdura 

hasta 1820, además de la cofradía del Santísimo Sacramento y la de Santo Domingo que 

fue erigida en 1677 por el obispo Bravo de la Serna. 
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Los primeros invasores y sus descendientes se instalaron en los pueblos fundados por 

los religiosos, se convirtieron en funcionarios civiles nombrados por la corona y por las 

audiencias, también eran rancheros, comerciantes, tenderos, etcétera (Jan de Vos, 

1997:117);  algunos blancos sabedores de los privilegios que le daba su origen, se veían 

atraídos a la región por las posibilidades económicas que ofrecía el comercio y el 

cultivo de cacao con mano de obra indígena incluida; además, la iglesia que se suponía 

era protectora, era la principal generadora de explotación inhumana en estancias 

agrícolas, ganaderas y trapiches que administraban o ellos mismos habían creado (Jan 

de Vos y Viqueira 1997).  

Las epidemias, la disminución demográfica, reducción o congregación, el  sometimiento 

y pago de tributos en dinero y en especie a través del repartimiento y la encomienda, 

fueron instituciones que funcionaron en Chiapas hasta mediados del siglo XVIII (García 

de León, 2004: 64). 

Todas las formas de violencias originadas por la colonia acabaron tal vez con el miedo 

de morir, fortalecieron la dignidad de muchxs indígenas, acumularon rabia, continuos 

intentos de liberación y cada vez mayor unión y organización, alimentando esperanzas  

de acabar con la situación de esclavitud en la que vivían. Para 1712, en Cancuc, otros 

pueblos tzeltales y quelenes intentaron como tantas veces la liberación por medio de la 

guerra, esta vez, llamada guerra de castas, fue la revuelta más grande que hizo 

tambalear el régimen colonial. Al recrudecimiento de la explotación colonial, 

eclesiástica y civil se suma el debilitamiento de los explotadores por divisiones internas 

como factores que permitieron el ataque de lxs indígenas (García de León, 2004) 

Esa rebelión de indios que salieron de la selva relaciono paisajes humanos, geografías y 

32 distintos pueblos tzeltales que vuelven a ser protagonistas de una revuelta 

involucrando a coronas, chinampas y la guardianía de Huitiupan (Viqueira, 1997) 

En 1727 nuevamente en el norte de Chiapas estaban a punto de iniciar una rebelión de 

proporciones mayores que involucra a zoques y tzeltales cuando fueron sofocados. 

Cientos fueron ejecutados y prisioneros, obligadxs a trasladarse a otras regiones de 

Chiapas, en este contexto, también sucedió una epidemia y una larga plaga de langostas 

que hirió los corazones y vino un tanto de desesperanza, significándolo como ira divina 

con lo que algunxs abandonaron a los santos tutelares retornando a sus viejos cultos, 
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huyendo con envoltorios e imágenes de tigres a los escondites de la selva (García de 

León, 2004:78) 

Aunque como ya hemos mencionado, las mujeres han sido invisibilizadas en la historia, 

pero sabemos que estuvieron allí, cuidando y reproduciendo la vida, en las revueltas, 

indignadas como sus compañeros, presas de los tributos, maltratadas y violadas en las 

haciendas, ¿cuántas de ellas fueron asesinadas por desobedientes, por rebeldes, por 

dignas, por defenderse de la violencia? ¿Cuáles eran las estrategias para defenderse o 

vengarse con tanta rabia? ¿De qué manera defendían a sus familias y comunidades? 

¿Cuáles y a quienes iban dirigidos sus rezos y oraciones? ¿Qué sentían al parir hijas e 

hijos en contextos que ellas rechazaban para sí mismas?; criaban, sembraban, 

recolectaban  y cortaban leña, cargaban agua; a las formas de opresión y sufrimiento 

que vivían como indígenas, se sumaba la violencia sexual en los diferentes ámbitos.  

“La iglesia cristiana con el apoyo de la familia y la comunidad cristianizada se 

apropiaron de la fecundidad, la libertad, la autodeterminación de las mujeres sobre su 

cuerpo e impusieron como parte de la costumbre indígena un nuevo modelo de ser 

mujer, con modelos diferentes para los hombres, y válidos para la reproducción del 

sistema de dominación: servilismo, sumisión, fidelidad, obediencia, dependencia, 

incapacidad de pensar y decidir, aguantadora del destino, con la prohibición de hablar 

(dar su palabra) y con la obligación cristiana de tener muchos hijos e hijas futuros 

tributarios e igualmente sumisos ante la autoridad del padre, del patrón, del gobierno, 

del rey y de Dios …” (Olivera 2004:70)  

Chiapas se anexa a México por intereses de los terratenientes hasta 1824, negándose a 

convertirse en una zona bananera más de centro américa. Las luchas y resistencias que 

se peleaban en Chiapas eran de cierta manera aisladas de las luchas del resto del país, 

por ejemplo, la lucha por la independencia de  México en 1810, no tocó a Chiapas, por 

ser el territorio más aislado y no ser aun considerado territorio nacional. Por eso, Andrés 

Aubry (2005: 89) señala que en Chiapas la Independencia no se luchó, se cosechó de la 

lucha de México. 

La independencia del país no se manifestó en mejoras en la vida de la mayoría de la 

población de Chiapas, conformada por indígenas que continuaron viviendo en 

condiciones de semi-esclavitud como peones acasillados, baldíos o temporeros en las 

fincas. Prosiguió el despojo de las tierras a las comunidades en beneficio de los 
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terratenientes, la situación se redondeó con la aprobación en 1827 de la Ley de 

Servidumbre, que autorizaba a las autoridades locales reclutar a todos los desempleados, 

situación que colocó a una gran cantidad de indígenas, jornaleros y campesinos en 

situación aún más vulnerable. 

En un intento por proteger sus tierras, los indios construyeron sus casas en tierras 

lejanas que podían ser denunciadas como ociosas; pero en 1847, el Congreso estatal 

aprobó una nueva ley que obligaba a los campesinos a concentrarse en los poblados, con 

lo cual tenían dificultades para atender sus parcelas que les quedaban lejos, hecho que 

favorecía a los terratenientes que reclamaban dichas tierras como ociosas. 

Entre 1824 y 1880 surgió en Chiapas la oligarquía terrateniente que hizo crecer sus 

tierras y sus propiedades, apoderándose de las tierras del clero y de las comunidades 

indígenas. Así, unas cuantas familias se hicieron legal e ilegalmente de extensos 

territorios: Moreno, Castellanos, Domínguez, Utrilla, Robles, Corzo, Fernández, 

Macías, Cal y Mayor, Moguel, Gutiérrez, Figueroa, Rovelo, Ruiz, etcétera, se 

convirtieron en apellidos territoriales y bien podría decirse que estas familias "notables" 

no eran de Chiapas sino Chiapas era de ellos. Estas familias dominaron las regiones 

Centro, Frailesca, Fronteriza, Altos, Norte y parte de la Selva Lacandona. Eran 

finqueros dedicados a la ganadería extensiva y el trabajo en sus fincas era realizado por 

peones acasilladxs y baldíos sometidos a la servidumbre. 

Las políticas de explotación maderera en la selva lacandona afectaban directamente a 

los campesinos de las comunidades indígenas de las orillas de la selva como Chilón y 

Palenque, junto con personas castigadas que pagaban su pena trabajando como 

semiesclavos amarrados por el endeudamiento a las empresas madereras, en 

condiciones insalubres, jornadas extenuantes y durmiendo en campamentos 

improvisados llamados monterías, aislados por más de 100 kilómetros de vegetación 

tropical despoblada, muy difícil de franquear de donde muchxs no salieron vivxs. 

Ellxs fueron la fuerza de trabajo que sustentó la acumulación de riqueza de los 

explotadores de la selva, especialmente de la caoba. Para la explotación maderera se 

construyeron campamentos, denominados monterías. Se trabajaba con técnicas 

rudimentarias, los cortes se hacían con hacha y el tronco era arrastrado con bueyes a los 

arroyos y ríos más cercanos hasta, finalmente, encontrar las grandes corrientes de los 

ríos (De Vos, 2004: 342). 



37 
 

Según Jan de Vos (1988), el fracaso del proyecto de explotación forestal y exploración 

del río Jataté hasta su desembocadura en el río Usumacinta (primero en 1822 y luego en 

1826), ocasionó que las autoridades no aprobaran ningún intento más de penetración a 

la Lacandonia. Este hecho favoreció a los madereros tabasqueños, que para 1860 tenían, 

al igual que los campechanos, una explotación forestal consolidada, en un momento en 

que las selvas de Veracruz se estaban agotando y la cotización y demanda de maderas 

era muy alta. Por lo mismo esas grandes madereras se interesaron en la riqueza forestal 

de la Selva Lacandona en Chiapas (PRODESIS, 2007). 

Hacia 1880, en plena etapa porfirista, se inicia la explotación maderera a gran escala en 

La Lacandonia con la expansión de las empresas nacionales y extranjeras que tenían su 

sede en San Juan Bautista, –antigua capital de Tabasco. “Bulnes Hermanos” se 

estableció en los ríos Jataté y Chocoljá; “Valenzuela e Hijos” en los ríos San Pedro 

Mártir y Usumacinta y “Jamet y Sastré” en los ríos Lacantún y Pasión. Comienza así la 

explotación como industria –los primeros madereros realizaron explotaciones más 

modestas, pero los indígenas seguían siendo explotados para la realización de esos 

trabajos. 

De hecho no sólo en la selva sino en todo Chiapas, el porfiriato se caracterizó por ser la 

etapa del “caciquismo ilustrado” (Benjamin, 1995). Con la lógica de “modernización” 

siguió caminando el gobernador Emilio Rabasa en Chiapas, beneficiando sólo a los 

hacendados y terratenientes. Para los indígenas, al contrario, significó el 

recrudecimiento de la discriminación ciudadana y una nueva etapa de servidumbre en 

las fincas, la forma cruel de acumulación originaria del capitalismo, que subsumió las 

coloniales formas serviles de trabajo en las nuevas fincas ganaderas, maiceras y 

posteriormente, a fines del S XIX, cafetaleras. 

En 1902, se abrió El Lacandón a la política deslindadora, basada en la Ley de 1894, lo 

que posibilitó la llegada a la selva de capitales europeos y norteamericanos y de nuevas 

compañías. La ley obligó a éstas y a las madereras que estaban establecidas previamente 

a convertirse en propietarias de los terrenos, a fin de no perder su zona de explotación. 

Las casas Romano, Valenzuela, Sud-Oriental (sucesora de Troncoso-Cilveti) y Agua 

Azul (sucesora de Schindler-Gabucio) se hicieron propietarias; a éstas se añadieron tres 

empresarios del Distrito Federal, los señores Doremberg, Dorantes y Martínez de 
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Castro, y de un noble español, Claudio López Bru, marqués de Comillas (De Vos, 

2004). 

A partir del período revolucionario, esas grandes compañías fueron desapareciendo y, 

en algunos casos fueron sustituidas por empresas más pequeñas, las cuales vieron su fin 

en 1949, cuando el gobierno mexicano prohibió la exportación de madera en rollo. Pero, 

la profunda herida que infligieron los madereros a la selva causada por el saqueo de la 

madera y la explotación semi-esclavizada de la mano de obra indígena, en realidad 

siguió y sigue en práctica, mediante el saqueo, destrucción y miseria. 

En Chiapas, la revolución se inició hasta 1914 con la llegada del general Agustín 

Castro, la primera medida que tomo fue quitar del poder a los políticos porfiristas, él y 

sus hombres se hicieron cargo de la administración. Después dispuso una serie de leyes, 

entre ellas, una conocida como Ley de Liberación de Mozos que ordenaba la "abolición 

de la servidumbre por deudas: "No hay sirvientes en el estado de Chiapas"; se abolían 

todas las deudas y se prohibía la creación de otras; se establecía un salario mínimo por 

regiones que debía ser pagado en dinero, se regulaban pagos por jornadas extras y la 

jornada de sólo diez horas; la libertad de resistencia y circulación de los mozos 

liberados, la prohibición de las tiendas de raya y el pago en mercancías. Se establecía la 

libertad de comercio en las fincas. Se obligaba y obliga a los patrones a dar habitaciones 

cómodas a sus empleados, atención médica, pago de accidentes de trabajo; se prohibía 

emplear a menores de edad; etcétera. 

Los finqueros de Chiapas, principalmente los del centro y la frailesca, sintieron que les 

quitaban una de las bases más importantes de su sistema económico y político y 

decidieron organizarse para enfrentar las medidas progresistas, que amenazaban 

terminar con su principal instrumento de sobrevivencia y reproducción social; era, como 

dice Antonio García de León, como quebrarles la espina dorsal. 

En diciembre del mismo año, los finqueros se levantaron en armas contra los 

carrancistas, en defensa de los intereses latifundistas. Para ello crearon la Brigada Libre 

de Chiapas e iniciaron una guerra al estilo guerrillero: ataques por sorpresa, pequeños 

grupos, emboscadas, vida nómada, etcétera. Esta táctica se les facilitaba por su 

conocimiento del territorio. El ejército de los finqueros fue conocido con el nombre de 

mapache, porque actuaban como estos roedores, caían en las noches sobre milpas y al 

día siguiente el fruto había desaparecido. Eran pues una especie de animales nocturnos. 
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A ellos se unieron los finqueros de San Cristóbal de Las Casas, lidereados por otro 

propietario. 

En 1916 llegó a Chiapas otro hijo de finqueros al frente de un grupo de revolucionarios 

del Ejército Libertador del Sur, del caudillo agrarista don Emiliano Zapata, y se unieron 

a la mapachada para combatir al carrancismo. Así que, el periodo de la revolución no 

significó cambios importantes en esta situación. Por ejemplo la Ley de Obreros de 1914, 

que podría haber significado un alivio para los trabajadores, en la práctica, se topó con 

la resistencia de los finqueros que, en esta región, estaban coludidos con autoridades 

municipales y caciques indios que les ayudaban a que prevaleciera la obediencia de los 

trabajadores (Alejos García, 1999: 47- 49). 

De 1914 a 1920 pelearon, armas en la mano, y como un verdadero ejército de ciegos 

que se opone al devenir de la historia, contra el carrancismo. En 1920, después del 

asesinato del presidente Venustiano Carranza, los mapaches acordaron con el presidente 

Alvaro Obregón la pacificación del estado y el cese de las hostilidades. A cambio de 

ello, Alvaro Obregón nombra Tiburcio Fernández Ruiz, líder de la mapachada, Jefe de 

Operaciones Militares del ejército federal y gobernador de Chiapas de 1920 a 1924. 

Por supuesto que las medidas reformistas del constitucionalismo carrancista no fueron 

tomadas en cuenta por el gobierno de los finqueros. La servidumbre se mantuvo intacta 

y para atender las demandas de reparto agrario, el gobierno de Tiburcio Fernández Ruiz 

(1924) emitió un decreto en el que se declararon afectables las propiedades que 

excedieran las ocho mil hectáreas bajo amenaza de ser afectadas si sus sueños no las 

fraccionaban conforme a lo dispuesto por la nueva ley. 

El artículo primero de la referida ley, dice: "Por latifundios se entiende toda extensión 

de terreno que exceda de ocho mil hectáreas, poseía en propiedad por una persona o 

sociedad que tenga capacidad legal para adquirir el dominio". El segundo afirma: "Lo 

que exceda de la superficie señalada con el artículo anterior, quedará sujeto a 

fraccionamiento y expropiación en los términos de esta ley". Más adelante esta Ley 

Agraria del Estado concedía más ventajas al propietario, pues el "que posea más de 

ocho mil hectáreas, deberá fraccionar el excedente en el término de seis meses 

cumpliendo con lo dispuesto en el artículo 10; los finqueros se ajustaron a la ley  

mediante el fraccionamiento excesivo en el que inclusive niños de pecho heredaron los 
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"excedentes" de las propiedades de sus padres (Ley Agraria del Estado de Chiapas de 

1921). 

Con esta medida se protegió al latifundio, se evitó el reparto agrario y se cerró la 

posibilidad para la revolución mexicana, por eso es que uno de los problemas más 

agudos de la sociedad chiapaneca ha sido el relacionado con la distribución de la tierra. 

Desarrollo y modernidad excluyentes.  

La modernización la ubicamos después de la independencia de México de la colonia 

Española y a continuación, el impacto del imperio de Inglaterra, luego también Francia, 

Italia y Alemania con la venta de productos novedosos originados por la revolución 

industrial; y la explotación y cultivo de materias primas para la producción de sus 

mercancías y su lógica reducción de costos de producción para incrementar ganancias, 

bajar precios y así mantener e imponer el monopolio del mercado. Modernización, 

progreso y “libertad” para lxs ciudadadxs fueron las palabras claves de esta nueva forma 

de  despojo, explotación y opresión. En Chiapas, en este momento lxs indígenas no eran 

consideradxs ciudadanxs, seguían viéndose como un mal nacional,   pero útiles como 

fuerza de trabajo, así, en este periodo trabajaron como de costumbre en condición de 

mozos semi-esclavos, ahora con alemanes y norteamericanos que eran dueños de casi 

toda la tierra cultivable y explotable en el estado.  

En Chiapas para 1910, había 20 plantaciones de hule. La German-American Coffe 

Company se estableció en 1903 y fue dueña de la finca “El Triunfo”, ubicada en 

Palenque, esta finca abarcaba 43 mil acres de tierra y empleaba gran cantidad de mano 

de obra. 

En los municipios del norte de la selva, Chilón, Yajalón, Tila, Petalcingo, Sabanilla, 

Salto de Agua, Tumbalá y Palenque, la llegada de capitales extranjeros significó una 

nueva forma de servidumbre, de peonaje acasillado, que perduró más allá del siglo XX. 

García de León (1985) cita a los ch’oles de Tila que se quejaban, en 1891, de que los 

Hermanos Kortum y la Pennsylvania Plantation Co. estaban sustituyendo sus 

plantaciones comunales de cacao, por café y caucho. Se estableció, de este modo, el 

régimen laboral de fincas agroexportadoras, propiedad de alemanes, estadounidenses y 

algunos coletos; en algunas regiones, los habilitadores o enganchadores reclutaron mano 

de obra a través del endeudamiento de los campesinos. 
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Al igual que en el Soconusco, el flujo mayor de capitales y personas a la Sierra Norte 

[se refiere al territorio de los pueblos ch’oles] fue de alemanes y norteamericanos, 

quienes se dedicaron a explotar los productos de la selva, como las maderas preciosas y 

el hule. La cuenca del río Tulijá la trabajaron las compañías Agua Azul Mahagony y 

Encanto Rubber Plantation. Ya en la última década del siglo XIX, la adquisición de 

tierras y la producción del café se convirtieron en las actividades principales de los 

extranjeros (Alejos García, 1999: 43-44). 

Pero la historia de los extranjeros en la región Selva continuó: durante la década de los 

cuarenta, especialmente durante la Segunda Guerra Mundial, a la explotación de las 

maderas preciosas en la Selva Lacandona, se sumó la explotación del chicle y el hule 

que tuvieron gran demanda en el mercado internacional. Pero una vez que concluyó la 

guerra, este tipo de explotación decayó (PRODESIS, 2007). 

Las primeras fincas ladinas en Chilón fueron creadas por la colonización especulativa 

que se desplazó hacia el norte del estado  desde san Cristóbal en busca de oportunidades 

para el azúcar, el ganado y el comercio, que empezó lentamente a principios de la 

década de 1820 y luego estallo entre 1850 y 1880. Posteriormente esas fincas fueron 

fraccionadas y compradas por una segunda ola de migrantes ladinos a fines del siglo: 

comerciantes y artesanos de los altos, quienes primero servían en las fincas porfirianas, 

pero que al fin lograron comprárselas a sus antiguos dueños y convertirse en una clase 

de terratenientes  con fincas de caña, café  y ganado con extensiones de entre doscientos 

y mil hectáreas (Bobrow-strain 2009)   

A mediados de los años sesenta y principios de los setentas, muchxs antropólogos 

creían que ya habían terminado la tarea, iniciada treinta años antes de describir “hasta el 

último detalle de las formas de vida de las culturas de las comunidades mayas. Dada las 

similitudes generales de las culturas de una a otra, y el hecho de que cambiaron muy 

lentamente  a lo largo de los años en que se hicieron los estudios, muchos llegaron a la 

conclusión de que habían sido estables dentro de un periodo de tiempo mucho mayor, 

quizá siglos. Así mismo, dada su hipótesis de que esta continuidad se originaba en una 

tendencia de las comunidades mayas a resistir las influencias externas y a mantener sus 

equilibrios internos, de ahí saltaron a predecir por inercia que la cultura maya que 

describieron y junto con ella sus predicciones, bien podría mantener su vigencia durante 

bastante tiempo más (Jan Rus 2009); ahora comprendemos que, dicha continuidad, 



42 
 

pendía también de las relaciones de producción que obedecía a la continuidad del 

modelo económico imperante, y que la transformación del modelo económico trastocó 

profundamente las formas de vida de las comunidades indígenas.   

Sobre esta forma de tenencia de la tierra en manos de los ladinos, se constituyó lo que 

llamamos cultura de finca, bajo un sistema de peonaje basado en deudas y reciprocidad 

asimétrica, establecidas como “familias” paternalistas. En este mundo, la hegemonía 

finquera dependía de un monopolio físico y moral sobre los canales de mediación 

económica y política, dependía de la creación de una “familia” finquera más o menos 

cerrada, donde el finquero servía como el único nexo entre el campo y la nación, los 

indígenas y el gobierno, es decir, un sistema de mediaciones sociales en donde la 

existencia económica, la autoridad moral, la administración de justicia, y hasta los 

permisos de salir de la finca provenían del finquero (Olivera, Mercedes 2004 y 

Brobrow- Strain 2007). 

La literatura sobre las fincas de Chiapas, nos ilustra acerca de que la situación de las 

mujeres en las fincas fue de sometimiento no sólo en el aspecto servil doméstico, sino 

que los finqueros gozaron de derechos sexuales autoatribuidos (y naturalizado también 

por lxs indígenas) sobre las mujeres, compañeras de los peones, práctica conocida como 

el derecho de pernada. 

Las indígenas de Chiapas trabajaron en las fincas dando su servicio, igual que los 

hombres, en las cosechas, en el corte, lavado, secado y selección manual del café, pero 

además tenían la obligación de realizar trabajo doméstico para sus patrones en “la casa 

grande”. Este servicio como parte de la cultura de finca, incluía en muchísimos casos la 

obligación de servir sexualmente a los patrones, administradores y caporales así como a 

los hijos de éstos. El parentesco real o ritual entre trabajadores y patrones, asegurado 

por el uso sexual de las mujeres en las fincas, extrañó sentimientos de dependencia muy 

fuertes, de carácter paternalista y patriarcal, que fueron utilizados por los latifundistas 

para justificar y encubrir la supuesta inferioridad de los indios que era parte del habitus 

que movilizaba y reproducía las relaciones de dependencia entre ellos. (Olivera, 2004: 

79).  

Este proceso de crear y defender “los espacios gubernamentales de las fincas” se 

expresaban en múltiples rituales íntimos de la dominación como los prestamos un día 

antes de la paga, el patrocinio del bautismo de lxs niñxs, el padrinazgo, el lenguaje 
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sumiso de lxs indígenas, el derecho de pernada de lxs finqueros sobre las mujeres 

indígenas, dichos rituales no terminan de desaparecer hasta hoy día en Chilón como 

relaciones residuales entre indígenas y ladinxs. Durante la época porfirista, esta 

construcción de los espacios gobernables de la familia finquera era impugnada tanto por 

peones, quienes resistían abusos, como por el gobierno liberal, que quería subordinar los 

intereses locales de los finqueros a los intereses centralistas. Pero después de 1920, con 

la llegada de la revolución mexicana, la disputa estalló.  Oficiales agrarios, inspectores 

laborales, maestros federales, y procuradores especiales, empezaron a intervenir en las 

relaciones de finqueros y peones con la idea de romper las redes y espacios seguros de 

la familia finquera. Aún más importante, la formación de ejidos comenzó el lento 

proceso de romper el monopolio finquero sobre la tierra (Brobow Strain 2007); esta 

forma de política económica emprendida por el PRI, era utilizada para fortalecer la 

alianza entre el gobierno y asegurar la lealtad de grupos indígenas con la que se 

mantendría y caminaría la dictadura del partido. 

El periodo de mayor reparto de tierras corresponde al régimen cardenista (1934-1940) y 

no sólo por el espíritu agrarista de este régimen, sino por la presión histórica y 

continuada de jornaleros y peones de las fincas, con la que se crearon ejidos y 

comunidades, aun así, miles de familias indígenas siguieron sin tierras  y se organizaban 

para solicitarlas o las recuperaban, con la esperanza de en unos pocos años poder 

legalizarlas.  

En el periodo comprendido entre 1940 y 1960, el reparto agrario se realizó 

fundamentalmente sobre terrenos nacionales y, desde el centro de la república, se 

promovió la colonización de las áreas boscosas. 

En Chiapas, la región que fue ocupada paulatinamente en ese lapso fue la Selva 

Lacandona, conocida hasta entonces como el desierto del lacandón por encontrarse 

deshabitada. 

Este cambio, no significó la desaparición de los finqueros en Chiapas y particularmente 

en Chilón,  pero si, se transformaron las relaciones de poder local y el favorecimiento de 

ciertos sectores de población indígena; el poder se centralizo. Los finqueros de Chilón, 

se adaptaron al nuevo juego implementado ahora ya desde el gobierno y  gozaron de 

acceso privilegiado a subsidios lucrativos y de apoyo político para la defensa violenta 

del territorio, basado en sus estatus de productores, forjando el desarrollo en la frontera 
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ganadera tropical (Villa Fuerte 1997). Menos notable, aunque no menos importante, 

este estatus ofreció también a los finqueros una manera de situarse como participantes 

vitales en la construcción postrevolucionaria de la nación mexicana.  Por consiguiente, 

aun mientras el café continuó desempeñando un papel central en la economía agraria, 

los chiloneros asumieron el papel de rancheros, dependiendo de la actividad que 

preferían, cambiaban los trajes blancos de cafetaleros por pantalones vaqueros y botas 

(Brobow Strain 2007).  

Fue justamente después de la segunda guerra mundial que surge el concepto y política 

de desarrollo. Hasta hace poco tiempo el desarrollo había estado protegido por un tabú. 

Desde la izquierda o la derecha, los académicos respaldaban la reivindicación de los 

políticos de que el sufrimiento de las mayorías era el precio que debían pagar por el 

bienestar que finalmente obtendrían (Esteva 2009). 

 

La etapa de cambios continuos y acelerados bajo la línea de desarrollo y modernización 

en Chiapas, es en la segunda mitad del siglo XX, cuando se observa la influencia de lo 

que implicó la construcción del Estado mexicano postrrevolucionario y con ello la 

entrada de varios “nuevos agentes” externos en las comunidades indígenas. Andrés 

Aubry nos da elementos que podemos tomar como punto de partida en su libro “Cuando 

dejamos de ser aplastados” (Aubry, 1982) que relata cómo los ancianos zinacantecos 

vivieron el proceso de la revolución hasta finalmente la llegada del cardenismo que 

implicó por un lado un espacio jurídico para intentar disminuir la explotación de las 

comunidades, tales como la ley de liberación de mozos, la apertura de la reforma agraria 

y el acceso a la educación, y como esto implicó el favorecimiento de ciertos sectores de 

la población que comenzaron a detentar el poder. 

Un punto importante de influencia en eso es el INI que ya desde los años 50 estuvo  

aquí presente con la instalación del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil. Los 

indigenistas son los primeros que empiezan con una idea de introducir un cambio, ya 

que consideran que las culturas indígenas están en una posición de marginación y 

atraso, por lo que el Estado busca “integrarlos”. Podríamos decir que básicamente de 

eso trata el indigenismo, de buscar hacer a los indígenas “modernos” “desarrollados” 

según sus planteamientos de lo que eso es. El indigenismo a grandes rasgos implicó por 

un lado el impulso a varios trabajos antropológicos, y por otro también la promoción de 

proyectos de salud y de educación (López Moreno, 2007).  



45 
 

El desarrollo en las comunidades indígenas fue el objetivo principal, los diferentes 

actores sociales creían que el desarrollo tal como se entendía, era la esperanza para salir 

de la opresión, y la creación de ejidos fue uno de los pasos importantes del estado; al 

principio de la modernización, la lucha por la tierra y de integrarse al desarrollo consoló 

el motivo de la organización de los pueblos indígenas. Lo que surgía en ese momento 

era la capacidad de demanda y también la capacidad de exigencia y de protesta, sobre 

todo al respecto de lo más visible, que era esa situación de pobreza en que se estaba 

viviendo reflejada especialmente en la cuestión de la alimentación, salud y trabajo.  

En un primer momento parecía muy claro que lo que se necesitaba era que el Estado 

resolviera problemas y que el Estado tuviera la posibilidad de atender las demandas de 

la población. Es muy importante entonces que después de esta primera idea del 

surgimiento de una demanda social sobre la situación de pobreza, viene del Estado una 

explicación de la pobreza que considera que es una cuestión debida a la dispersión, o el 

hecho de que la población de Chiapas estuviera lejos de los polos de desarrollo y que se 

puede hablar de una marginación que produce pobreza, y por ende la necesidad de 

acercar a la población a estos polos de desarrollo. Es decir, lxs indígenas están lejos 

porque no se han integrado, porque no reciben educación institucionalizada, porque no 

hablan la lengua oficial, porque trabajan el campo; es decir que necesitan integrarse al 

modelo de desarrollo o al modelo de sociedad que curará los males sociales. 

El modelo ideal de sociedad desarrollada se refleja en las grandes ciudades con la 

industrialización, en los modos y materiales para construir una casa, en las calles y 

carreteras pavimentadas, el uso de servicios modernos agua entubada, luz, drenaje, el 

acercamiento e importación de los bienes de consumo, educación formal, salud, etc.   

Así, los indígenas debían dejar de ser indígenas  e incorporarse a la modernidad y 

convertirse en ciudadanxs. Los esfuerzos caminaron hacia ese rumbo, con esa ilusión y 

negación de todo lo que “huela a indio”6, con la esperanza de poder igualarse al haber 

reconocido en el desarrollo la “fórmula mágica”  para una vida buena para todxs.  

El INI y el trabajo de la iglesia con la opción por los pobres fue muy importante durante 

la segunda década del siglo XX, fortalecieron las organizaciones indígenas, apoyaron en 

la creación de cooperativas para una inclusión favorable para lxs indígenas en la 
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 Gaspar Morquecho 2000 
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economía nacional; la solicitud y recuperación de tierras durante los años sesentas, 

setentas y ochentas fueron luchas constantes.  

En 1960 las estadísticas oficiales registraron que tres millones 290 mil hectáreas de la 

superficie total estatal eran de propiedad privada, mientras que a la propiedad social 

(ejido y comunidad) correspondían tan sólo 750 mil hectáreas. 

El censo agrícola, ganadero y ejidal de 1970 registró, para el sector ejidal y comunal, un 

incremento de 95 mil 032 hectáreas; la superficie ocupada por los propietarios privados 

no registró cambios. De esta manera, la concentración de la tierra en unas cuantas 

familias de ganaderos y agricultores como menciono más arriba, caracterizó a la 

estructura agraria chiapaneca de las últimas décadas. 

En 1960, por ejemplo, tan sólo 44 familias poseían más de un millón de hectáreas, a 

cada una de ellas le correspondía un promedio de 23 mil hectáreas. A este control 

monopólico de la tierra debe agregarse la baja y escasa tecnificación de los procesos 

productivos agrícolas y el crecimiento de la ganadería extensiva, cuyas ganancias 

dependen más de la superficie dedicada a la ganadería y no tanto a la inversión de 

capital y de la modernización del hato ganadero (Esponda y Pólito, 1995). 

En la década de los sesenta y parte de los setenta, la estructura agraria no se modificó 

sustancialmente, sino al contrario, la superficie se acrecentó en beneficio de los 

propietarios privados, principalmente para la ganadería, lo que agudizó la confrontación 

de ganaderos y campesinos por el control de la tierra. 

En estas décadas, la solicitud de tierras explotó a nivel nacional, y se poblaron las zonas 

boscosas. La población de la selva lacandona, creció explosivamente de 5,000 

habitantes en 1970 a 250,000 a principios de los 90, eran personas de muchos estados de 

la república.     

En 1978, Leandro Molinar Meraz, delegado en Chiapas de la Secretaria de la Reforma 

Agraria, reconoció que la regularización de la tenencia de la tierra tenía treinta años de 

rezago y que existían tres mil ochocientas acciones agrarias pendientes. En la década de 

los ochenta los datos no fueron muy diferentes y la propia Secretaria de la Reforma 

Agraria reconoció, en 1986, la existencia de setenta y un mil solicitantes de tierra. 
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En una investigación, a propósito del reparto agrario en el estado, se reconoce que el 

movimiento campesino de principios de la década de los setenta, recurrente hasta 

nuestros días, se debe a que: 

A partir de 1970 en Chiapas se da un proceso de integración de nuevos territorios a la 

explotación capitalista, y este proceso adquiere nuevas formas: la explotación petrolera, 

la construcción de presas hidroeléctricas, la ganaderización, el desarrollo de zonas 

turísticas, el crecimiento de centros urbanos, factores todos que han tenido como efecto 

el desplazamiento de miles de campesinos de sus formas de reproducción y ha 

disgregado a la población de sus antiguas relaciones de producción sin integrarlos a 

otras. Es decir, se da un proceso de descampesinización sin proletarización. 

Esto ha tenido como consecuencia, en primer lugar, una creciente presión sobre la tierra 

y, como efecto de esto, la agudización de las contradicciones de clase. A medida que los 

indígenas recuperaban algunas tierras, observan que lo que explica la explotación no 

solo es la tenencia de la tierra, sino las formas de extracción del capital  a través de los 

precios, del precio del trabajo o del precio de los productos, y comienzan a interesarse 

en las relaciones y control que establece el mercado, en base a eso, su lucha se inclinaba 

también por tener acceso al mercado por medio de cooperativas, y la capacidad de 

establecer precios y poder competir en el mercado. También luchaban por legislaciones 

que controlasen los precios.  

En este contexto, se da un avance a nivel nacional al establecer los salarios mínimos y 

también se establecen una serie de controles de precios sobre el maíz, el frijol, el café y 

varios productos más, así,  se legisló la garantía de los precios de los productos de los 

campesinos. En la práctica, lxs campesinos notan que aquellos esfuerzos y las 

legislaciones no funcionan como se espera, y sigue habiendo pobreza y explotación, 

ahora comienzan también a verse caciques dentro de las mismas comunidades, siendo 

evidente la desigualdad, en la que unos cuántos son los que se integran  a la dinámica 

capitalista y otros nuevamente desposeídos y explotados.  

Hubo un gran impulso en los proyectos de desarrollo con la reconversión productiva, 

remplazando los productos tradicionales por canela, pimienta, algunas especies de aves 

o de mariposas  con la idea de convertirse en empresarios campesinos. Al lado de los 

campesinos se mantienen los antiguos terratenientes con recursos, poder político, 

económico y créditos, además con una lógica capitalista habitual, con lo que 
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protagonizaban el coyotaje en el estado y de esta manera, despojaban nuevamente a los 

productores indígenas.  

Apenas un siglo antes, Chiapas había sido una región aislada y olvidada, un área 

agrícola o rural, cuya producción era casi por completo para el consumo local. Sin 

embargo, durante el auge mundial de la agricultura tropical de las dos últimas décadas 

del siglo XIX, la abundante tierra barata del estado, su clima y los estímulos de parte del 

gobierno nacional con buena disposición para dispensar impuestos, construir caminos, y 

contribuir a asegurar la mano de obra local, lo convirtió en una región muy cotizada 

para la inversión de empresarios tanto mexicanos como extranjeros. Recordemos que 

para 1910, Chiapas alberga la plantación de caucho más grande del mundo, y casi 100 

grandes plantaciones de café, y también saqueaban grandes cantidades de maderas 

preciosas, producían cacao, plátano y otras frutas tropicales. Como hemos visto, con el 

paso del tiempo, la producción de algunos de estos productos, el caucho y las maderas 

preciosas por ejemplo, terminaron por decaer. Para los años cincuenta, de los treinta 

estados de México, Chiapas estaba entre los primeros tres en producción de caña de 

azúcar, cacao, maíz y frijol comerciales, y era uno de los primero cinco en frutas 

tropicales, arroz y posteriormente algodón. Desde la última década del siglo XIX, lo que 

le daba fama a Chiapas era la producción de café, más de la mitad de la producción 

nacional, provenía de sus fincas (Jan Rus 2009).  

De 1965 en adelante, México se convirtió de exportador en importador de alimentos.  

Desde finales de los sesenta se empezaba a discutir el modelo de desarrollo, ya que 

siguieron existiendo grupos de poder, grupos de terratenientes, empresarios o políticos 

que tienen el poder y que establecen relaciones de dominación y subyugación en la 

población tal como sería en la colonia, los cambios prometidos para el mejoramiento en 

la vida de lxs indígenas resultó ser una farsa. Entonces, se comenzó a analizar la 

pobreza en términos de la explotación, es decir, que lxs pobres no son pobres sino que 

son explotados, es decir producen riqueza pero son explotados. (Jorge Santiago 2007) 

Ante la decepción tanto en los discursos del estado, como en las experiencias de 

fracasos en las décadas de la postrevolución;    el caminar en la lucha por una vida más 

digna para los pueblos indígenas, requiere de amplios análisis y búsqueda de nuevas 

estrategias; la iglesia y su opción por los pobres, caminó junto a las comunidades a lo 

largo de estas décadas, aprendiendo nuevas formas de aprender y acompañarse.  
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La conciencia de la explotación, hace necesaria la búsqueda de salir de las relaciones de 

explotación que se estaban modernizando. En ese marco se sigue dando la lucha por la 

tierra que se establece como una forma de salir de los mecanismos de la concentración 

de la tierra en pocas manos, de terratenientes ganaderos que tienen al mismo tiempo el 

poder económico y el poder político. Este sentido, se da la lucha sobre esta acumulación 

de tierra, buscando destruir a la clase terrateniente, por lo que muchos movimientos 

campesinos se basan en la idea de que la lucha por la tierra es la forma de transformar la 

relación de explotación y con eso salir de la pobreza. Es así como en varias partes del 

estado se fortalece la recuperación de las tierras.  

En el Centro, la Frailesca, el Norte, la Selva y Soconusco, se conservó intacta la 

propiedad latifundaria. Es justamente en esas regiones en donde se iniciaron y 

desarrollaron procesos organizativos independientes de grupos campesinos, indígenas y 

mestizos, a principios de los años setenta. 

El congreso de 1974, el primer Congreso Indígena, fue una nueva etapa en el 

fortalecimiento de la organización y lucha en Chiapas,  las distintas etnias pudieron por 

primera vez hablar de la problemática social que las aquejaba mediante un diálogo 

interétnico. A partir de las discusiones que tenían como ejes tierra, comercio, educación 

y salud, ch´oles, tojolabales, tzeltales y tzotsiles se descubrieron mutuamente como 

semejantes, a partir de un nexo común: la problemática que los mantenía como 

sociedades marginales. Las distintas etnias que se reunieron, conversaron acerca de 

problemas que compartían, lo que les permitió comenzar a identificarse (Schitler 2012). 

La historia nos pone al Congreso Indígena como unificador en el 74. Es cuando aparece 

la justicia como una demanda, “La justicia en la igualdad” lleva como lema el congreso, 

y plantea que la transformación tiene que partir desde la igualdad, y es imprescindible el 

respeto a la cultura. Se fortalece la concepción de organización, que implica estructura. 

Muchas estructuras organizativas que ahora existen, se crean en ese tiempo, por ejemplo 

la división en término de regiones y delegaciones, eso,  se crea desde la iglesia y su 

estructura propia con los catequistas y responsables regionales para ocupar 

organizativamente todo el territorio; la ocupación y vigilancia del territorio es una de las 

tareas en la búsqueda de la vida digna. Para ello, trabajan desde tres vías a la vez: la 

cuestión política, la cuestión económica y la cuestión ideológica, no se habla sino hasta 
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un poco después de lo militar. La base del proyecto político es de conciencia social, 

política, organizativa.  

“El movimiento social empieza a ser bastante más organizado en la lucha por la tierra 

desde el 74 o 76 que es la lucha organizada que yo llamo el -verdadero movimiento por 

la tierra- porque antes no fue una lucha organizada campesina, sino una política de 

gobierno de construir los ejidos. Entonces implica desde el 76 una conciencia en la 

población y una organización, que esto en mucho, es trabajo de la diócesis que empieza 

con todo el trabajo de la conciencia social y la construcción de la conciencia social en la 

organización de cooperativas, en la organización de trabajos diferentes a nivel muy 

básico, muy de las bases de las comunidades y que después del Congreso indígena se 

concreta y ya surge como una lucha más consciente y más organizada que se extiende 

por todo el estado. Pero habría también otras organizaciones que no estaban 

forzosamente metidas en el movimiento cristiano, como por ejemplo lo fue en su 

momento la OCEZ (Organización Campesina Emiliano Zapata), que tienen más un 

tratamiento social del tipo materialista con bases marxistas que también se va generando 

en la parte norte del estado en Huitiupán, Sabanilla, va hacia la selva y luego lo que es 

Venustiano Carranza. También esto influye mucho en la cuestión de la conciencia social 

y de la lucha por la tierra como algo básico y fundamental… (Mercedes Olivera en 

entrevista, febrero de 20127 ) 

Neoliberalismo: la gota que derramo el vaso  

Antes de la década de los ochentas, lxs indígenas y campesinxs organizadxs, habían 

previsto que la situación económica en Chiapas no iba a mejorar, sino contrariamente, 

las crisis que ya se estaban viviendo, se recrudecerían; lxs indígenas y campesinxs 

pobres que, de por sí no habían tenido lugar en el alardeado desarrollo, ni un lugar 

digno en la economía del modelo anterior,   menos lo tendrían en las reformas 

estructurales y sus crisis que ya se veían venir.  

A principios de los años ochenta, el espacio político y económico para las demandas de 

los productores, incluso los productores ladinos que habían gozado de privilegios a lo 

largo de la historia en Chiapas, empezó a disminuir por motivos relacionados con los 

grandes cambios en las estrategias mexicanas de desarrollo nacional. En 1982, con el 
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 Entrevista hecha por Jaime Schtler y tomada de su la tesis de maestría Lekil Kuxlejal como horizonte de 

lucha.   
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comienzo de la crisis de la deuda externa mexicana y la llegada de los tecnócratas 

neoliberales, el crédito se vio seriamente restringido, la liberación del comercio y el 

retiro de los subsidios y del control de precios sumieron al sector ganadero en una 

contradicción masiva. Siete años más tarde, la reestructuración neoliberal combinada 

con un colapso sin precedentes de los precios internacionales del café, agravaron las 

dificultades de todos los productores hasta empujarlos a un ocaso precipitado. En 

Chilón, los rancheros ladinos creyeron que, estaban experimentando algo como un 

renacimiento rural, parecía que en el sector ganadero los chiloneros habían encontrado 

el camino para transitar desde la labranza extensiva y políticamente inaceptable, hacia la 

producción lechera más intensiva. “Apoyados” por la inversión de nestlé,  los ganaderos 

de Chilón, reestablecieron con optimismo la tradición latente de celebrar una exposición 

anual de ganado. La feria, celebrada en 1990 a 1993, festejó una tendencia pequeña, 

pero lucrativa hacia la intensificación y tecnificación de los ranchos en la región con lo 

que después de cinco años, solo notaron grandes pérdidas y deudas acumuladas 

(Brobrow Strain 2007).  

México, como la mayor parte del mundo, ha experimentado una reestructuración 

económica y política generalizada a lo largo de políticas neoliberales en los últimos 

veinte años. Desde 1988, cuando los esfuerzos por implementar una liberalización del 

mercado rápida y ortodoxa por el presidente Miguel de la Madrid (1982-1988) 

terminaron casi en una calamidad para el partido gobernante, el PRI, la reestructuración 

neoliberal ha sido heterodoxa y poco convencional, privatización, austeridad fiscal y 

reducción en programas sociales; continuó Carlos Salinas y en poco tiempo reorientó la 

política de gobierno hacia una combinación de reestructuración neoliberal y programas 

sociales motivados políticamente.   Durante su mandato, lo denominó  liberalismo 

social y fue sumamente eficaz para diluir simultáneamente las tenciones sociales, 

reconstruyendo el apoyo para el PRI, e implementando una onda masiva de liberación 

de mercado y privatización que trastocó prácticamente a cada sector de la economía 

mexicana.  

El neoliberalismo social con sus principales programas PRONASOL Y PROCAMPO, 

articuló una nueva percepción del campo, la política social liberal había retirado 

radicalmente el apoyo a la producción agrícola tradicional, es decir, maíz, frijol, café y 

ganado e impulsó la  promoción de exportaciones no tradicionales como melones, 

mangos y nueces de macadamia, y la dependencia de alimentos importados. En este 
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contexto, productores tradicionales como los campesinos indígenas de Chilón, 

recibieron “ayuda” estatal únicamente en la forma de programas de asistencia 

políticamente necesarios como el PROCAMPO, concebidos para comprar la calma en el 

campo en medio de la devastación neoliberal (Brobrow Strain 2007).  

Richard Sidney (2001) ha estudiado la construcción de alto nivel del neoliberalismo en 

Chiapas y sus efectos en la oligarquía finquera del estado. Sidney localiza la quiebra del 

“capitalismo de compinche” de Chiapas en que los funcionarios del estado protegían a 

las elites locales del ganado y del café. Este quebrantamiento resultó directamente del 

acenso de los tecnócratas neoliberales en los gobiernos estatal y federal, combinado con 

el activismo creciente de los movimientos sociales campesinos enfrentados a la 

reestructuración neoliberal del campo. Las elites agrarias tradicionales sirvieron como 

corderos de sacrificio (Sidney 2001).  

En 1992, Carlos Salinas designó a Patrocinio Gonzales como secretario de gobernación 

y nombro al hijo favorito de Chilón, Elmar Setzer, como gobernador interino, quien 

había avanzado en la política nacional y sobrepasado a cualquier miembro de la élite de 

la región. Los ojos de los chiloneros rancheros, estaban atentos a estos movimientos y 

guardaban la esperanza de que Setzer devolviera inmediatamente el apoyo a la 

producción de ganado y café; Setzer inicio un programa para dirigir los beneficios de  la 

reestructuración económica del sector del café hacia la oligarquía tradicional hacendada, 

programa que fue un verdadero fracaso. Con el levantamiento zapatista tanto la carrera 

política de Setzer como la esperanza de los rancheros Chiloneros se extinguieron.  

El ya basta de nuestrxs hermanxs y maestrxs zapatistas  

Todos los cambios en la estructura mexicana fueron preparando el terreno para la 

implementación del tratado de libre comercio; la modificación del artículo 27 

constitucional en 1992 pretende poner un alto a la recuperación de tierras por parte de 

lxs indígenas, y también hay una aceleración de perdida de los pequeños logros que se 

habían tenido durante el modelo de desarrollo estabilizador que planteaban cierta 

autosuficiencia, desaparece el banco rural y las conasupos.  

Con esto, se entiende que, como diría años más tarde el sup en la declaración de guerra 

contra la muerte y la miseria “en los planes neoliberales, los que sobran, son lxs pobres, 

los indígenas y campesinxs”. Es decir, sabemos que, la generación de cada vez mayor 
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pobreza, es parte del modelo económico de desarrollo neoliberal. Reconocemos que, en 

un mundo finito, el desarrollo, es  el mito maligno que amenaza la supervivencia de las 

mayorías sociales y de la vida en el planeta,  que no podemos  esperar  que  la  salida  

provenga  de  burócratas  de  las instituciones internacionales ni de los nuevos  cruzados 

del “desarrollo alternativo”, que derivan dignidad e ingresos de la promoción del  

desarrollo (Steva 2007). 

La organización y la lucha por la tierra y por la vida buena en Chiapas en los años 

noventa, estaba evidentemente fortalecida y con ello, la persecución política y la 

pretensión del estado por desestructurar la organización social que llega incluso a la 

modificación del código penal para criminalizar la protesta social durante la gobernatura 

de Absalón Castellanos para atacar a la OCEZ, a la CIOAC y a la Unión de Uniones; 

todo un clima de represión al movimiento (Jorge Santiago en Schitler 2012). 

 

Es un momento de ebullición organizativa en Chiapas porque, para 1991, después de 

una gran marcha por la liberación de Joel Padrón, párroco de Simojovel, surge el 

“pueblo creyente”, movimiento que aglutina diversas organizaciones y grupos religiosos 

que reivindican una identidad cristiana y que coordinan acciones y procesos conjuntos. 

También en el 92 se da el nacimiento de Las Abejas que viene también por represión y 

asesinatos en toda la zona de Chenalhó. Nace en ese contexto Xi´Nich como parte de 

una marcha para exigir la libertad de compañeros injustamente presos. En ese momento, 

se da un intenso movimiento poblacional hacia la zona de Marqués de Comillas y 

Benemérito de las Américas.  

Cuando se conmemoró los 500 años de la llegada de Colón a América, se organizaron 

diversas protestas que ponen en el centro la celebración de los 500 años de resistencia 

indígena, en las que participan una multitud de organizaciones campesinas entre las que 

sobresale la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ).  

Todo esto, nos muestra un momento de ebullición política y social que cuenta 

profundamente con la vía armada para la lucha. En el 93 se dan elementos que lo hacen 

más evidente, por ejemplo, el enfrentamiento que hubo en Corralchen y en una 

comunidad de Los Altos,  es un momento en que la población enfrenta al ejército y se 

hace notar el proceso organizativo capaz de enfrentar al poder (Jorge Santiago). 
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"los dirigentes que ahora forman el Comité Clandestino Revolucionario Indígena, 

pasaron antes por un proceso muy largo de la lucha legal, política, reivindicativa 

también. Respeto a sus tradiciones, a sus derechos, a su derechos a la vida pero a la 

vida indígena, no a vivir nada más, sino a vivir según sus tradiciones y sus culturas, y 

toparon una y otra vez con la intransigencia". Subcomandante Marcos 

 

El EZLN nace el 17 de noviembre de 1983, con una historia muy específica. La noción 

de liberación identificó a la mayoría de las organizaciones que ya tenían un trabajo con 

un proceso de construcción de conciencia social, política, organizativa, como la base de 

un proyecto social. El EZLN, influenciadxs por la Política Popular o Línea proletaria de 

la Unión del Pueblo, lograban profundizar en el análisis estructural de la opresión de los 

pueblos, y proponían que no basta la organización para ser incluídxs dentro de la 

economía nacional, y mostraron lo imprescindible de la línea militar, además de la de 

conciencia social, política y organizativa.  

Para 1984 ya se notaba una identidad ideológica que fortaleció y unió a diversas 

organizaciones, encadenando varios tipos de trabajo en la búsqueda de construcción de 

alternativas, y la transformación de las relaciones de poder frente al estado y frente al 

poder internacional. Se nota en este contexto algo de tensión entre la perspectiva de 

algunos sectores de la iglesia, por ejemplo, la misión de Ocosingo que limitaba su 

acompañamiento de lucha a nivel local y regional para el mejoramiento de las 

condiciones de vida con el acceso a créditos, la formación de cooperativas de una 

manera organizativa en las comunidades más desfavorecidas para buscar la felicidad de 

las personas. No observan, o no se atreven todavía a decir lo que ve y muestra el EZLN, 

yendo más allá de la búsqueda de un espacio para poder ser felices, no se trata ya de 

solo de las comunidades Chiapanecas; porque ya no se puede explicar la situación local 

sin el fenómeno que está dependiendo del precio del café, de las injustas relaciones de 

mercado, de la discriminación cultural, sino de la estructura política y económica, en 

este sentido, no basta ya con defender la tierra,  la transformación de las relaciones tiene 

que ser verdadera. (Jorge Santiago en Schitler 2012) 

  El EZLN nace en un contexto social donde hay créditos de dinero, donde hay líderes 

manejados por el Estado priista; desde este momento, están en el proyecto neoliberal  

Raúl Salinas y Carlos Salinas con un fuerte trabajo en las bases con lo que poco a poco 

conformarían el proyecto de Solidaridad, algo que fue muy atractivo para la gente, aun 
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con el poder de reconocer la implicación de una relación clientelar con el estado, es 

decir, es un momento clave para el empuje del EZLN, ya que el estado, comienza a 

disputar el control político y a intentar desestructurar el movimiento organizativo 

Chiapaneco indígena. 

La gente más sencilla, los que no son líderes atraídos por el Estado, son los que 

empiezan a hacer trabajo político organizativo en las comunidades y empiezan a generar 

esta conciencia de lucha por una transformación de la sociedad en su conjunto,  como 

parte del sistema-mundo.  

Mucha gente, miles de personas y cada grupo tiene ya una especie de camino, 

empezaron a salir muchos caminitos, muchas formas, muchas maneras organizativas e 

ideológicamente identificadas.  

A partir de 1984 hasta el 86, se lograron conjuntar fuerzas que prepararon el 

levantamiento armado del 94. Casi el 80% de la población de cada comunidad se 

convirtieron en zapatistas clandestinxs (Don Joel  en Schitler 2012).  

Así llegamos a los noventa, la conmemoración de 500 años de resistencia indígena 

fortaleció los hilos del Zapatismo con muchos más movimientos en toda Latinoamérica. 

“Nosotros, hombres y mujeres íntegros y libres, estamos conscientes de que la guerra 

que declaramos es una medida última pero justa. Los dictadores están aplicando una 

guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos años, por lo 

que pedimos tu participación decidida apoyando este plan del pueblo mexicano que 

lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, 

libertad, democracia, justicia y paz.” (Primera Declaración de la selva lacandona 

1994). 

 

El levantamiento zapatista implicó poner en el centro de la agenda política y social la 

relación del Estado mexicano con los pueblos indígenas en particular y con el pueblo en 

general. Y si bien se conformaba sobre la base de la lucha armada, después de 12 días 

de confrontación bélica se busca construir mediante una perspectiva política y en 

articulación con la “sociedad civil” que empieza a cobrar importancia en la vida política 

de México y el mundo. Se logró una articulación con un amplio sector de la diversa 
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izquierda mexicana y con un gran número de simpatizantes nacionales e internacionales 

de las que formaban parte distintas figuras políticas, intelectuales y artistas. 

 

Desde las primeras negociaciones entre EZLN y el Gobierno Federal en 1994, el 

movimiento está planteando no solo la satisfacción de demandas sociales, sino también 

los planteamientos de una relación con el estado desde la perspectiva de respeto a la 

autodeterminación de los pueblos. El movimiento zapatista fue una inyección a los 

movimientos sociales de México y el mundo, sobre todo en su ánimo y en la conciencia, 

en el dar fuerza a distintos ejes de construcción, a un planteamiento desde abajo, de la 

Sociedad civil, de los hombres y mujeres libres que buscan transformar su sociedad. 

 

“Se consolida entonces un gran movimiento de la sociedad civil contra globalización” 

que inaugura una nueva fase de los movimientos antisistémicos en un contexto post 

caída del muro de Berlín (Valdes 2009) que busca replantear la democracia desde abajo 

y desde la multiculturalidad, que busca por lo tanto un replanteamiento del Estado-

Nación. Este movimiento pone en la mira de la sociedad civil nacional e internacional a 

las periferias del sistema-mundo y se comienzan a situar como centros de los 

movimientos sociales que desde ese lugar empiezan a fortalecer las alternativas. 

 

Desde el inicio del levantamiento armado, La organización de Las Abejas de Acteal se 

mostró simpatizante con las demandas zapatistas, así como muchos otros movimientos 

sociales que comienzan a encontrar un común denominador en la lucha por la tierra, la 

dignidad, la democracia, la justicia y el reconocimiento de los derechos indígenas. 

 

Los acercamientos entre el EZLN y la Sociedad Civil llevaron en 1994 a la celebración 

de la Convención Nacional Democrática que aglutinó a gran parte del diverso espectro 

de la izquierda mexicana con la intención de construir un Movimiento de Liberación 

Nacional y que en un momento dado vio en la vía electoral, una forma de lograr esa 

transformación. Asimismo, esa experiencia significó la construcción de una fuerza 

política más allá de la meramente zapatista, sino de cara a la Sociedad Civil. Esto se 

expresa en una conferencia de prensa que dio el Subcomandante Marcos: 

Una pregunta que llega aquí de algún medio, está preguntando qué va a hacer el EZLN 

si gana el PRI las elecciones. Lo que ha señalado el Comité Clandestino Indígena-

Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, es que se va a 
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sujetar a lo estipulado y a lo acordado por la Convención Nacional Democrática, y 

quiere decir que a partir del día de hoy, que se tomaron los resolutivos, el EZLN ya no 

se manda solo, sino a través de la Convención Nacional Democrática cala lo que tenga 

el pueblo mexicano (agosto del 94). 

Ante el fraude electoral de 1994 y a la reimposición del PRI, la respuesta del EZLN fue 

reconocer a Amado Avendaño Figueroa como “Gobernador en Rebeldía” del estado de 

Chiapas. Después que tomara posesión como tal, el EZLN comienza el 8 de diciembre 

de 1994 una campaña militar denominada “Paz con Justicia y Dignidad para los Pueblos 

Indios” a partir de la cual se rompe el cerco militar y se conforman los “Municipios 

Autónomos” que son instancias políticas antipartidistas con gobiernos propios que cabe 

resaltar, reconocían al “señor Amado Avendaño Figueroa como Gobernador 

Constitucional del Estado Rebelde de Chiapas.” Esto inaugura la experiencia de 

autogobierno indígena, en una etapa que se mantiene por 6 años. 

 

Con Zedillo en la presidencia las condiciones para el dialogo se rompen. El Gobierno 

Federal inicia una ofensiva militar en Febrero de 1995 que llevara a la captura de una 

presunta dirigencia zapatista y el desmantelamiento de algunos municipios autónomos y 

del Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac. Posteriormente, el Gobierno da un giro hacia 

un aparente repliegue con la “Ley para el Dialogo, la Conciliación y la Paz Digna en 

Chiapas” que intentaba sentar las bases para un dialogo entre las partes. Pocos meses 

después se reinician los diálogos entre el EZLN y el Gobierno Federal que buscaban 

llegar a un desenlace definitivo entre las partes enfrentadas, primero en San Miguel 

Ocosingo y posteriormente en San Andrés “Sak´am Ch´en De Los Pobres”. 

En este proceso que intentaba dar solución al conflicto, La Sociedad Civil las Abejas 

también participa activamente dentro de los cinturones de paz que buscaban 

proporcionar apoyo a la seguridad de la comandancia del EZLN, así como al interior de 

las discusiones que proporcionaron propuestas para las mesas de dialogo. Como 

medidas para la resolución del conflicto, a partir de las mesas de dialogo se comienzan a 

plantear propuestas políticas para reformular la relación entre el estado mexicano y los 

pueblos indígenas, a partir de un planteamiento que comienza a ser pieza central de las 

demandas políticas del EZLN y junto con ellos el de Las Abejas y de otros pueblos 

indígenas que buscan retomar el control del territorio bajo una perspectiva cultural 

propia: la autonomía. 
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Los llamados diálogos de San Andrés fueron las negociaciones que se emprendieron 

entre el EZLN y el Estado mexicano entre octubre de 1995 y febrero de 1996 con la 

intención de lograr una nueva relación entre el estado y la sociedad poniendo particular 

atención en revertir la explotación y marginación en la que se encuentra sumida la 

población indígena del país.  

“No pretendemos” dijo el Subcomandante Marcos al recibir a las partes en el dialogo 

“que avalen nuestras posiciones políticas, ni que legitimen nuestro método de lucha, 

tampoco que nos digan cosas que nos agraden, en San Andrés, se está creando un 

espacio de encuentro entre los diferentes, un dialogo abierto, participativo, tolerante e 

independiente de cara a la sociedad y un foro de expresión donde la sociedad mexicana 

construye un nuevo proyecto de nación”  

Además del gobierno mexicano y el EZLN, en los diálogos participaron la Comisión 

Nacional de Intermediación (CONAI), una comisión de distintos activistas e 

intelectuales, presidida por Samuel Ruiz, la Comisión de Concordia y Pacificación 

(COCOPA), una comisión de legisladores de las dos cámaras federales,  el Congreso 

local, y un sector significativo de la sociedad civil nacional e internacional tanto en los 

cinturones de paz como las asesorías durante el dialogo. Del encuentro surgido en la 

mesa de derechos y cultura indígena, el 16 febrero de 1996 se llevó a cabo la firma de 

los acuerdos de San Andrés. 

Entre los distintos temas que plantearon, los acuerdos de San Andrés buscaban la 

construcción de una nueva sociedad nacional, con otro modelo económico, político, 

social y cultural que incluya a  todxs lxs mexicanxs, en la que se respete el derecho a la 

libre determinación y desde la autonomía construya el poder político. 

Los Acuerdos de San Andrés definen la autonomía siguiendo el convenio 169 OIT de la 

siguiente manera: 

“La autonomía es la expresión concreta del ejercicio del derecho a la libre 

determinación expresada como un marco que se conforma como parte del Estado 

Nacional. Los pueblos indígenas podrán, en consecuencia, decidir su forma de 

gobierno interna y sus maneras de organizarse. (…)El ejercicio de la autonomía de los 

pueblos indígenas contribuirá a la unidad y democratización de la vida nacional y 

fortalecerá la soberanía del país” (Acuerdos Parágrafo 80). 

 

Esto implica también ser sujeto del desarrollo, es decir, ser capaz de definir el modelo 

de sociedad que se quiere, lo que significa el desarrollo, como se consigue, y la 
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consolidación de un gobierno propio en el que sea posible ejercer ese poder. Es por eso 

que en el parágrafo 93 de los Acuerdos se habla de Autodesarrollo: 

 

“Son las propias comunidades y pueblos indígenas quienes deben determinar sus 

proyectos y programas de desarrollo. Por eso, se estima pertinente incorporar en las 

legislaciones local y federal los mecanismos idóneos que propicien la participación de  

los pueblos indígenas en la planeación del desarrollo en todos los niveles; en forma tal 

que ésta se diseñe tomando en consideración sus aspiraciones, necesidades y 

prioridades”. 

La esperanza de transformación del Estado se dejaba sentir en San Andrés. Sin 

embargo, mientras los representantes del gobierno mexicano se sentaban a dialogar en 

busca de un acuerdo de paz, el ejército mexicano comenzó la implementación, por 

órdenes del ejecutivo federal, de una estrategia contrainsurgente descrita como “guerra 

de baja intensidad” (Schitler 2012). 

 

Diversas fuentes hablan de la política contrainsurgente emprendida por el estado 

mexicano a partir de 1995. En ese sentido, el Estado emprende la construcción de 

distintos organismos paramilitares que harán el “trabajo sucio” del gobierno bajo la 

sombra de impunidad que les confiere el no existir oficialmente. 

En un principio la estrategia fue implementada en el norte del estado, principalmente en 

los municipios de Palenque, Catazajá, Tila, Sabanilla, Yajalón y Chilón, sirviendo como 

una especie de “laboratorio de operaciones” (Schitler 2012). Es a partir de 1996, debido 

entre otras cosas a la creación del municipio autónomo de Polhó y al engrosamiento de 

las filas zapatistas en la zona, que la guerra de baja intensidad llega a Los Altos, en 

Chenalhó específicamente. La escalada del conflicto llevó a que se sucedieran hechos 

de violencia tales como la masacre de Acteal, que perdurara en la memoria como una de 

las grandes infamias de esta guerra sucia. 

 

Si bien en algún momento los acuerdos de San Andrés reflejaban la aceptación del 

gobierno mexicano de permitir y propiciar la construcción de la autonomía de los 

pueblos indígenas, esa situación nunca se dio en los hechos, y en cambio la vía del 

dialogo se fue cerrando cada vez más. Ante esto, el EZLN decidió emprender un 

proyecto que le hiciera ejercer la autonomía por su propia cuenta. Después de estos 

momentos posteriores al levantamiento, los intentos de dialogo y las necesidades de 
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mantener viva una lucha, se vuelve evidente la situación de que el trabajo organizado, el 

trabajo de construcción y el trabajo organizativo a partir de las comunidades y sus 

propios proyectos son los que van a hacer el cambio. 

El proceso de conflicto hizo ver que el cambio verdadero no vendría del Estado, que 

había que conseguirlo a partir de la práctica autónoma. La poca disposición de dialogo 

verdadero de parte del Estado y la implementación en cambio de una guerra de baja 

intensidad, forzó a transformar hacia la exigencia de construir perspectivas alternativas 

como la verdadera transformación de la relación con el Estado, al ir construyendo poco 

a poco una fuerza social capaz de convertir las demandas en logros, en construcciones 

propias. 

  

La Autonomía para caminar el lekil kuxlejal.   

En 2000 se abre una nueva veta a la esperanza de que el Estado llevara al cumplimiento 

de los acuerdos de San Andrés “con la derrota del PRI” y la llegada de Fox a la 

presidencia de la Republica. El EZLN sin esperar pasivamente que la respuesta viniera 

de arriba, presiona desde el 2 de diciembre de 2000 con la organización de una 

movilización hacia el Congreso de la Unión que derivaría en lo que fue La marcha del 

color de la tierra que se llevó a cabo del 25 de febrero al 1 de abril de 2000.  

 

El 28 de Marzo de 2001 el EZLN accede a la tribuna del Congreso para hablar de la 

importancia de elevar a modificación constitucional la ley elaborada por la COCOPA a 

partir de los acuerdos de San Andrés. La cobertura mediática del movimiento indígena 

en México no podía ser mayor, y el apoyo de la sociedad civil nacional e internacional 

se dejó sentir desde los 4 rumbos del mundo. Sin embargo la respuesta gubernamental 

fue la de pasar una ley distinta a la acordada entre zapatistas y COCOPA. 

Este desenlace implicó que el cauce de lo legal se había cerrado después de la Reforma 

Constitucional sobre Derechos y Cultura Indígenas que no retomaba el espíritu de los 

Acuerdos de San Andrés y no respetaba la "iniciativa de ley de la COCOPA". En 

respuesta a eso el EZLN rompe el dialogo con el Gobierno argumentando que: 

Dicha reforma traiciona los acuerdos de San Andrés en lo general y, en lo particular, 

la llamada "iniciativa de ley de la COCOPA" en los puntos sustanciales: autonomía y 

libre determinación, los pueblos indios como sujetos de derecho público, tierras y 

territorios, uso y disfrute de los recursos naturales, elección de autoridades 

municipales y derecho de asociación regional, entre otros. (…) Ignora por completo la 
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demanda nacional e internacional de reconocimiento de los derechos y la cultura 

indígenas, sabotea el incipiente proceso de acercamiento entre el Gobierno Federal y el 

EZLN, traiciona las esperanzas de una solución negociada de la guerra en Chiapas, y 

revela el divorcio total de la clase política respecto de las demandas populares. (EZLN 

2001) 

Comienza un periodo de silencio y un viraje en la estrategia del EZLN. Siguió el tiempo 

transitando por ese vertiginoso 2001 que estremeció al mundo. Al iniciar el año 2003, 

los zapatistas saludaron con una marcha en San Cristóbal de Las Casas en las que el 

comandante Mister pronunció las siguientes palabras: 

A todos y a todas los que luchamos por la justicia, la democracia y la libertad en todo 

el mundo, nosotros los rebeldes zapatistas luchamos junto con ustedes, les decimos, que 

su lucha es también nuestra, por eso les decimos que siempre lucharemos en México y 

en el mundo hasta que conseguiremos un lugar digno en la vida de la humanidad. 

Que esos malos gobiernos piensan que nosotros los indígenas no pensamos en lo 

internacional, pero nosotros los indígenas sí pensamos en lo internacional. Y nosotros 

los indígenas sí tenemos derecho a opinar y decidir lo que nosotros queramos hacer. 

También piensan estos gobiernos racistas que nosotros los indios no conocemos el 

mundo. Pero sepan que nosotros sí conocemos y sabemos del mundo y sabemos de los 

planes de muerte que se hacen en contra de la humanidad. 

Y también sabemos y conocemos de las luchas de los pueblos por su liberación. Por eso 

le decimos a los poderosos del mundo que si ellos se unen para la globalización de la 

muerte, entonces también nosotros vamos a globalizar la rebeldía por la libertad. 

 

A mediados de año el EZLN comunica la estrategia que lleva meses planteando, en los 

textos que componen la Treceava Estela en los que se anuncia la muerte de los 

Aguascalientes y el nacimiento de los Caracoles por la necesidad de cambio en el poder 

político y la relación militar-civil, de la intención de equilibrar el desarrollo económico 

entre las distintas regiones, y la de poder seguir avanzando en proyectos de salud, 

educación, comunicación, y trabajos organizativos logrados por un autogobierno. Pocos 

días después comunican también la suspensión de cualquier contacto con el gobierno 

federal mexicano y los partidos políticos. 

El 9 de agosto de 2003 se celebra en Oventik el nacimiento de los cinco caracoles 
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zapatistas y sus Juntas de Buen Gobierno, la nueva modalidad organizativa zapatista. 

Esto queda muy bien explicado en el texto de Aidé Arévalo retomado por  Schitler 

2012. 

El pu´y o Caracol representa el corazón colectivo de donde proviene el conocimiento, 

asimismo simboliza la forma en la que el corazón (es decir, la comunidad) se expresa 

frente al mundo. A esta forma dialéctica de relacionarse con lo externo, los zapatistas 

lo denominan «vida», que sería la forma en la que el corazón interno logra 

comunicarse con lo otro, entendiendo la comunicación en su doble canal, hablar y 

escuchar. Así, el caracol representa el llamado al diálogo. 

Los Caracoles como aplicación real de los Acuerdos de San Andrés, significan para los 

zapatistas, más que una mera forma de organizar el territorio recuperado, la 

culminación del proceso de construcción de un marco empírico que busca legitimar las 

acciones políticas encaminadas a construir el autogobierno que ha desarrollado en la 

zona desde 1994. En palabras de la Comandanta Esther «Aunque el gobierno no los ha 

reconocido [los Acuerdos de San Andrés], para nosotros es nuestra ley y nos 

defenderemos con ella». En este sentido también la Cuarta entrega de la Treceava 

estela vuelve a apelar al derecho del pueblo a gobernar y gobernarse conforme lo 

marca el Artículo 39 constitucional, tal como se hizo en la Primera Declaración de la 

Selva Lacandona. La fundación de los Caracoles, al igual que toda estrategia política 

emprendida por el EZLN a lo largo de su historia, se mueve en tres direcciones 

pedagógicas principales: una hacia el gobierno, pues se ejercen los derechos de 

autonomía negados ante el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés; otra 

tomando la iniciativa para establecer una nueva etapa en la relación de los zapatistas 

con la sociedad civil; y una más que buscaba poner en el mapa nacional espacios de 

articulación, trabajo y denuncia desde las condiciones de pobreza y violencia a las que 

se ven sometidas las comunidades indígenas en el país y a pesar de las cuales los 

zapatistas han podido ejercer formas políticas de autogobierno. 

 

Es así como la autonomía ya empieza a ser entendida como lo hacemos ahora. Porque es 

un concepto que ha pasado por un largo proceso de resignificación, desde sus primeros 

planteamientos que desde la ONU emergían como parte del proceso de descolonización, 

hasta la forma en que lo vemos en esta tesis, como un planteamiento que tiene que ver 

con la construcción de un poder político que emana de personas que son sujetas de su 

historia y que construyen participativamente su sociedad para vivir una buena vida.  
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Es una transformación que resume muy bien un compañero del consejo Autónomo 

Pero no sabíamos cómo íbamos a lograrlo, pero ahora ya lo estamos viendo. Pero nos 

imaginábamos que iba a llegar mucha comida o doctores y hospitales, pero no nos 

imaginábamos que nosotros y nuestros propios hijos iban a ser los doctores, los 

arquitectos, ingenieros, maestros, que nosotros nos íbamos a enseñar a nosotros 

mismos. No nos imaginábamos que íbamos a hacer un municipio autónomo y que 

íbamos a tener Juntas de Buen Gobierno.” 

 

Es así como desde el planteamiento de la autonomía se está dando una redefinición del 

poder político y de la democracia en un sentido contrahegemónico (Dussel 2007).  

 

Desde la autonomía el Lekil Kuxlejal se nos presenta como un horizonte de lucha que 

propone una búsqueda de una vida justa y digna, que sea respetuosa y armoniosa con la 

naturaleza. Un sentido común que es producto de una lectura política y una proyección 

a futuro, una forma de ser en la autonomía, en la intención de construir un ser distinto, 

que implica pensar cómo hacemos en, desde y para la transformación. Que se expresa 

eso en nuestra intención por relacionarnos distinto, trabajar en colectivo, construir 

formas de ser unxs con otrxs, que sean bajo la necesidad de ser, acorde con ese otro 

sentido común. Es una forma de nombrar nuestro horizonte de lucha antisistémica, una 

forma de condensar nuestra mirada y lineamiento de praxis, la forma en que 

conseguimos nuestro Lekil Kuxlejal. 

 

Como hemos visto, el hacer de la autonomía en los pueblos zapatistas, ha sido y sigue  

siendo un largo camino de lucha por la vida y la dignidad, un continuo aprendizaje que 

solo está siendo posible mediante la practica comunitaria y la fuerza de la dignidad y la 

necesidad.  

No son pocxs las personas y pueblos que decepcionadas y cansadas de las mentiras, 

imposiciones, discriminación, destrucción, muerte, despojos, estrés, depresión, tristeza y 

demás violencias que el sistema capitalista profundiza y genera en sus diversas 

manifestaciones, han optado por buscar en su propia historia, en sus propios corazones 

sus verdaderas necesidades y su propia potencia para resolverlas; estamos recuperando 

y fortaleciendo el concepto propio de lo que es la buena vida, Sumak Kawsay o sumak 
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kamaña, Ubuntu en otras partes del mundo. Luchando por superar incluso, las 

incongruencias cuando surge el autoengaño, y las desigualdades que desde allí se 

arraigan.  

El lekil kuxlejal para muchos pueblos tzeltales en resistencia, está siendo una alternativa 

de lucha y revisión constante para la recuperación de la autonomía y la potencia de ser, 

crear y actuar.  

La armonía es el núcleo de la cosmovisión tzeltal maya pues, por decirlo así, todo en la 

vida tzeltal tiene por objeto la armonía. La vida tzeltal es un diálogo, explícito o 

implícito, de las personas entre sí, con la naturaleza y con lxs espíritus, y el objetivo es 

lograr la armonía, de modo que los pensamientos, sentimientos y hechos de cada ser ya 

snuhp’in sbah –embonen o coincidan uno con otro o con los de los demás seres  

(Eugenio Maurer 1993), en este sentido, no es posible hablar de lekil Kuxlejal sino hay 

armonía.  

 
En la filosofía tzeltal, las personas fueron creadas para ser feliz aquí en la tierra, pero la 

felicidad sólo se puede obtener haciendo felices a los demás, contribuyendo cada uno a 

la armonía en todos los planos de la vida. Como lo señala Maurer, “[...] la felicidad en 

este mundo no puede existir si no se da la armonía, no solamente con el mundo  

espiritual, sino también con la imagen de esa comunidad superior, es decir, la 

comunidad de la tierra; y no habrá armonía con esa comunidad, si no hay en cada unx 

de sus miembrxs y consigo mismx” (Maurer SJ, 1993).  

Hay dos tipos de armonía en las personas, una es la armonía entre lo que dice el cuerpo 

y lo que dicen la mente y el corazón, de lo cual depende la salud; la segunda  es  La paz 

o armonía de la persona consigo misma, snakalil o’tanil es decir, que su corazón está en 

casa, tranquilo. Esta expresión sugiere a las personas que, habiendo terminado las 

labores del día, la persona vuelve a su casa a descansar y disfrutar. En cambio, la 

carencia de paz lo indica el término cheb o’tanil –dos corazones, o corazón dividido o 

partido, que equivaldría a decir que el corazón se anda saliendo de casa. O también 

ma´spisiluk yo´tan –no de todo corazón (su corazón esta receloso), estos casos ilustran 

la falta de salud y de equilibrio en la persona. (Misión Bachajón 2010.) 

Para considerar que alguien tiene un lekil kuxlejal, se ha de considerar la relación de 

varios conceptos; Los conceptos que a continuación se presentan, han sido recolectados 
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por el antropólogo Jaime Schitler en el 2012, recibido mediante su trabajo de campo con 

personas tzeltales que viven en lucha por su autonomía personal y comunitaria.  

 

ICH'EL TA MUK' – Respeto 

El respeto, es lo primordial para el Lekil Kuxlejal. Respetar a las mujeres y a los 

hombres: lo que hace, cree, practica, condición social, género, raza, etc. Si lo que hace 

no nos gusta o habla mal de nosotrxs, o crea problema, lo que se debería hacer, es 

dialogar, tratar de buscar una solución armónica, más nunca recurrir a la violencia. Si se 

practicara el respeto no habría guerras, asesinatos, discriminación, racismo. Puede haber 

diferencias y eso está muy bien, cuando existe diversidad de pensamientos, eso es vida. 

Pero que nuestras diferencias no sean motivo de pleitos, puede haber discusiones y 

críticas, pero, nunca matarnos entre los seres humanos, nunca. El respeto es entonces a 

la vida, como entendemos que es algo más grande que nosotrxs, porque como personas 

somos parte de la vida de la naturaleza. 

 

LEKIL CHAPANEL – Justicia verdadera/digna 

Que una falta, un delito o culpa tenga una sanción justa y humana. Si alguien comete 

una falta que se investigue seriamente lo que paso, no mentir, que haya verdad. Que 

haya libertad de decir la verdad, que un gobierno no amenace a un testigo o invente 

delitos a una persona por no estar de acuerdo con su sistema de gobierno. 

Anteriormente, la sanción no era con cárcel y tampoco se pagaba con dinero para 

encubrir un delito, sino se trabajaba para la comunidad. Así era muy difícil cometer 

alguna corrupción, no quedaban impunes las culpas, porque cometer una culpa es una 

vergüenza grande ante la comunidad, al recibir un “castigo”  o compensación del daño 

acordado por la autoridad de la comunidad, se busca que ya no se vuelva a cometer un 

error. Porque además de sancionar, las autoridades aconsejan de buena fe a las personas 

que comenten faltas. 

 

KO´OLUTIK, VINIK CHI´UK ANTS - Equidad de género 

Que el hombre no sea superior a la mujer, así mismo tampoco la mujer sea superior al 

hombre. Aquí mismo tiene que haber el respeto. El hombre ayude a la mujer, la mujer 

ayude al hombre. La mujer no es objeto como muchos hombres lo miran así (también 

existen mujeres que creen que la mujer debe obedecer al hombre). En nuestra vida 



66 
 

actual se piensa que los hombres saben más que la mujer. Pero, en la vida de los mayas, 

más bien en la divinidad Maya no era así. Había dioses y diosas, así como cuando se 

creó a los primeros hombres y mujeres mayas, en la toma de decisión fue indispensable 

la aportación de las diosas. Aquí no vemos que los dioses saben más que las diosas, 

sino, cada quien aportaron con lo que tiene y sabe. 

 

JUN O'ONTONAL - lamal osil banamil– lekilal / Tranquilidad-Paz 

Nosotrxs decimos que cuando hay paz y tranquilidad nuestro corazón está completo, es 

uno solo. En cambio cuando hay tristeza, hay sufrimiento, nuestro corazón está dividido 

y no es uno solo. La paz es cuando no hay guerra entre las naciones, problema, 

violencia dentro de la familia, comunidad, pueblo. También cuando hay comida 

suficiente, salud, tierra para sembrar, techo en donde vivir, respeto entre todos y todas. 

Que los policías, los militares, cualquier fuerza pública no nos intimide con sus armas y 

abusen de su poder. 

 

CHANVUNAL – Educación 

La educación empieza en la familia, en la comunidad, en el pueblo. Luego en una 

escuela, pero una escuela en la que el maestro o la maestra no sea el que sabe más, sino 

que haya una relación horizontal, un trato justo entre el maestro y la alumna y el 

alumno. En una escuela con una educación verdadera, es conocer la identidad, la raíz, la 

cultura de un pueblo, la lengua, la historia y la memoria. La educación verdadera o 

digna es la que nos construye como personas humanas. La educación es la que nos 

enseña a respetar, vivir en paz, no recurrir a la violencia, trabajar y respetar la tierra, ser 

críticos, artistas, inteligentes, etc. La educación es para conocernos nosotros y nosotras 

mismos; conocer el mundo en el que vivimos y cuidarlo. La educación digna es la que 

nos forma, nos moldea para saber cómo trabajar la tierra, como cuidar nuestro territorio 

y sus recursos naturales. Como se tiene que organizar política, social, económica, 

cultural y religiosamente. Que la educación sea para todas y todos, no nada más para los 

que tengan dinero o los de clase alta y media. En una escuela con una educación digna 

que sus maestros y maestras trabajen y compartan conocimientos por convicción, no lo 

hagan por dinero o por otros intereses. 

 

JVE´EL KUCH'ELTIK - Alimento 
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Que haya alimento sano y suficiente en una comunidad y ciudad. Para que haya comida 

se necesita trabajar para producir la comida. Para trabajar se necesita tierra. Para que la 

tierra produzca comida sana y suficiente, se necesita que la tierra este sana y fértil. Para 

producir comida sana no se debe usar agroquímicos. La misma tierra nos da su fertilidad 

si el hombre y la mujer la cuidan, fertilizando orgánicamente. De por si en el monte hay 

verduras, frutas silvestres, como también hay algunos animales que la misma naturaleza 

los ha procreado para alimento de las personas. También en el agua, en el rio, en los 

lagos en el mar hay comida. Por eso es muy importante cuidar todo, si estos ya están 

contaminados ¿cómo vamos a tener salud? La tarea es de todos y todas de cuidar la 

madre tierra y producir nuestra comida. 

 

SLEKILAL JBEKTAL JTAKIPALTIK – Salud 

Cuando hay salud, el cuerpo, la mente y el corazón viven en armonía, contentos, están 

en un solo corazón. Si no hay salud, no puede haber paz, tranquilidad y armonía. Sin 

salud no podemos trabajar contentos y contentas. Sin salud no puede haber inteligencia, 

porque el corazón y la cabeza y todo el cuerpo se sienten tristes y adoloridos. La salud 

tiene que ver con nuestro cuerpo y alma. Si no tenemos alimentos sanos no puede haber 

salud. Aunque tengas todo para alimentar a tu cuerpo, pero, si hay dolor, preocupación, 

violencia, tristeza, angustia en tu corazón y mente, no puedes tener buena salud porque 

hay algo mal que tiene que ser sanado. Es un trabajo personal, material y espiritual eso 

de mantenernos sanos. Por eso la salud no solo tiene que ver con consumir alimentos 

sanos, sino, que también tiene que ver con el respeto y reverencia al Formador y 

Creador (los dioses y diosas que crearon a los primeros hombres y mujeres mayas) del 

cielo y la tierra. Desde que sale el sol hasta que se mete y luego cuando entra la noche 

puede ser iluminada con la luz de la luna, los formadores y creadores nos cuidan para 

que no nos pase nada malo. Nos cuidan de la enfermedad y de las guerras, siempre y 

cuando nos acordemos de ellxs para respetarlxs y rendirles culto. 

 

SNUPEL XCH'AMEL YAJVAL VINAJEL BANAMIL - Saludo y reverencia al 

Formador y Creador, del cielo y de la tierra 

En la cosmovisión tzeltal la tierra y el cielo tienen corazón y alma, y nos cuidan, porque 

la tierra nos da de comer, el cielo nos da su lluvia, su sol, a ambos se les considera como 

mama y papa. Para que haya vida y salud, para que la milpa produzca bien, para que 

prevalezca paz y tranquilidad en una comunidad, pueblo y nación, hay que rezarle y 
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pedirle al cielo y a la tierra, a través de los Ajaus correspondientes en cada lugar 

sagrado. Esta reverencia al cielo y a la tierra es la misma que debería de haber entre las 

personas. Anteriormente en Ch'enalvo' había (aunque todavía hay gente que la práctica, 

pero casi se está perdiendo) un saludo reverencial hacia los mayores, papas, abuelos, 

autoridades. La reverencia también es una forma de respeto entre la naturaleza y 

personas. Reverenciar y rendirles honor a nuestros formadores y creadores, también se 

abre más posibilidad de una vida larga y sana, y una actitud respetuosa entre nosotrxs. 

 

MU'YUKUK UTEL- MAJEL /No violencia 

La vida es primordial, nadie le puede quitar la vida a otra persona, no hay derecho. 

Cualquier conflicto, indiferencia, desacuerdo que surja en una familia, comunidad y 

nación de ninguna manera se puede resolver los asuntos por la violencia. Para eso 

tenemos boca para dialogar, pensamiento y corazón para respetarnos. Que los 

gobiernos, los policías, la fuerza pública no se meta con nosotrxs, que no nos repriman. 

 

K´ANUMBAIL – Amor 

Cuando hay amor, hay paz, tranquilidad. Cuando existe respeto hay amor. Cuando 

hay amor, no hay violencia, no hay guerra. Cuando se respeta a la madre tierra, y el 

hombre y la mujer se respetan, es amor. Que las culturas, las comunidades, los pueblos 

y naciones se respeten su forma de ser, ese es el amor. 

 

XKUXETEL O´ONTONAL – Alegría 

Hay alegría cuando hay respeto, paz, tranquilidad, no violencia, salud, alimentación, 

techo en donde vivir, amor, justicia verdadera, educación, buen gobierno, libertad, 

justicia, etc. 

 

STS´IKEL VOKOL – Resistencia 

La construcción de Lekil Kuxlejal es un proceso difícil de construir contra el 

“desarrollo” del mal gobierno, que también habla y usa la palabra Lekil Kuxlejal, para 

manipular. El capitalismo, las empresas, los políticos nos venden sus ideas, sus 

productos y la forma de como tenemos que vivir, pero ante todo, tenemos que estar 

despiertxs siempre. La resistencia tiene que estar activa en todo momento y espacio. Sin 

resistencia no podemos avanzar en la construcción de Lekil Kuxlejal, porque el 
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capitalismo le molesta que construyamos una buena vida y no dejar someternos de su 

imposición de burla, desprecio y de muerte. 

 

Falta lo que falta y en ese faltar, seguimos estando nosotras, las mujeres.  

Esto de construir autonomía para el lekil kuxlejal es un trabajo personal y comunitario 

que requiere compromiso, es una lucha contra la inercia de dejarse llevar por la 

dinámica que se impone con los bombardeos del sistema globalizante, es el trabajo de 

recuperar la potencia de actuar ante la impotencia que el sistema impone. “Para decir 

que uno ya está libre de todo va a costar un chingo, primero hay que liberar nuestros 

pensamientos y liberar cada cosa que vamos cachando paso por pasito; si es en todo 

momento el trabajo de la autonomía, no solo un rato, no solo en las reuniones, en el 

trabajo de la autonomía la pura palabrería no cabe ya…si se puede, si se puede, ya 

vamos avanzando… el corazón se siente más fuerte, más contento porque vamos 

aprendiendo… (Doña Juanita 2009 adherente a la sexta declaración de la selva 

Lacandona) 

La revisión constante de cada uno de los pasos de vivir y construir cotidianamente el 

lekil kuxlejal ha sido uno de los ejes primordiales para los pueblos tzeltales en 

resistencia, está siendo una lucha día a día para caminar en  la congruencia de los 

elementos que la componen, el aprendizaje y la autocrítica a pesar de lo incomodo que 

esto pueda ser, es un estilo de vida en la lucha. Dentro de esta revisión constante, las 

mujeres y  los hombres dan cuenta del gran reto que enfrentamos continuamente  ante el 

machismo y la desigualdad que al interior de las luchas pesa todavía un poco más sobre 

las mujeres (subcomandante insurgente Galeano 2015).  

Las  feministas comunitarias y las feministas indígenas comunitarias usamos los 

conceptos de entronque patriarcal y patriarcado ancestral originario para plantear y 

repensar lo milenario y la sacralidad fundante en nuestros pueblos indígenas para el 

camino de la buena vida, trastocando lo ancestral, lo antiguo, lo que se nos dice como 

inamovible, y que incluso ha sido y en muchos casos sigue siendo eje fuerte en las 

luchas contemporáneas, justificándolo con una complementariedad que las mujeres 

vivimos como una complementariedad desigual. Reconocemos que el patriarcado 

occidental vino a profundizar las desigualdades y las violencias, pero señalamos que ya 
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habían condiciones para que esto se implantara fuertemente en nuestros territorios y 

sobre esto falta mucho que trabajar (Cabnal Lorena, Paredes Julieta, Olivera Mercedes).  

Entendemos el patriarcado como “el sistema de todas las opresiones, todas las 

explotaciones, todas las violencias y discriminaciones que vive toda la humanidad 

(mujeres, hombres, personas intersexuales) y la naturaleza; como un sistema construido 

sobre el cuerpo sexuado de las mujeres”.  

En este sueño y realidad de ser y hacer en el mundo, las mujeres de lucha, no esperamos 

promesas a futuro   para ser felices, tal como lo promociona el sistema capitalista con 

falsas esperanzas, las mujeres luchamos y aprendemos aquí y ahora, dando pasos 

firmes, construyendo, abriendo el camino que consideramos justo para todxs, a veces  

también equivocándonos y rectificando (Paredes Julieta 2006) 

Para eso, las mujeres reconocemos como nuestro territorio cuerpo ha sido expropiado y 

pactado histórica y estructuralmente para beneficio y sustento de estos sistemas, esto 

nos lleva a pensar también como nuestro territorio tierra ha sido expropiado y pactado, y 

por lo tanto, se ha construido sobre estas, formas de organización que se concretan en 

fronteras en donde la vida de nuestros pueblos originarios y de las mujeres, indígenas en 

particular está siendo dominada por el poder del estado nación- colonial y resurgimiento 

del imperialismo como ideología globalizadora de opresión contra los pueblos y 

nacionalidades del mundo en su fase neoliberal que está arrastrando al mundo al caos 

civilizatorio; ante lo cual, luchamos por reactivar nuestra potencia de lucha dentro de 

muchas luchas y resistencias diversas para la defensa de nuestros cuerpos, dignidades, 

pueblos, tierra y territorio (Paredes Julieta 2007).  

Como parte de la obligación por la atención y vigilancia de nuestros pasos en el caminar 

haciendo ese mundo diferente que queremos mujeres y hombres; las feministas 

comunitarias y los hombres solidarios (que aún son pocos) desde nuestros pueblos 

revisamos de manera critica los fundamentos conceptuales, cosmogónicos y filosóficos 

que sostienen los planteamientos epistemológicos del buen vivir, preguntándonos 

¿Cómo ha sido y es la participación de las mujeres en la construcción del proyecto 

caminante que es el buen vivir? ¿Hubo y está habiendo participación equitativa y real en 

la construcción colectiva, o se está asumiendo desde la construcción mayoritaria de 

nuestros hermanos hombres?  
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¿Es una construcción cosmogónica donde predomina lo masculino? Además, es 

necesario reconocer como dicen lxs zapatistas, que falta lo que falta, y en ese faltar, son 

en su mayoría hombres los exponentes y pregoneros del paradigma en la actualidad con 

“propiedad y autoría epistemológica de ellos”.  

Coincido con tantas mujeres de lucha en que es necesario recordar en todo momento 

que las mujeres somos la mitad del todo y que no podemos dejar nunca en segundo 

plano las opresiones y subordinaciones que vivimos la mitad de la humanidad, la mitad 

de la gente de cada comunidad; aunque para muchos, es incómodo, molesto y algunxs, 

incluso mujeres, expresan que, en nuestros señalamientos (“menos importantes”) 

retrasamos, dividimos el caminar de la resistencia y lucha, y pareciera que debemos 

dejar de “pensar y actuar como mujeres”  para ser escuchadas; es decir, imitar al macho 

para poder ser escuchadas, pero a la vez somos reprimidas por usar ese estilo que en 

nosotras es más observado.  

Poniendo el dedo en la llaga, incomodando como ya es costumbre nuestra, luchamos a 

brazo partido y compañero con nuestros hermanos hombres, enfrentando con el cuerpo 

cuando es necesario para la defensa de nuestra madre tierra y el territorio, la dignidad  y 

autonomía de nuestros pueblos; pero, en la lucha para erradicar el patriarcado ancestral, 

colonial, ¿Dónde están nuestros hermanos hombres? Ciertamente hay hermanos que 

están haciendo lo que toca al respecto, pero también es cierto que muchos hermanos 

siguen haciendo oídos sordos a estas demandas nuestras (Oliveras Mercedes, Cabnal 

Lorena, Paredes Julieta, Quisicanqui Silvia)  

La comunidad está constituida por mujeres y hombres como dos mitades necesarias en 

su relacionamiento cósmico, no jerárquico, reciprocas y autónomas una de la otra, lo 

cual no necesariamente significa heterosexualidad obligatoria, porque no estamos 

hablando  de parejas si no de par de representación política, no hablamos de familia, 

sino de comunidad. Someter a las mujeres a la identidad del hombre o viceversa, es 

cercenar la mitad del potencial de la comunidad, sociedad  o humanidad, al someter a 

las mujeres, se somete a la comunidad porque las mujeres somos la mitad de las 

comunidades y al someter una parte, los hombres se someten así mismo, porque ellos 

también son la comunidad (Paredes Julieta y Cabnal Lorena) 

En esta atención y vigilancia de nuestros pasos, de nuestras luchas, dentro de nuestras 

otras luchas, vemos como siente nuestro corazón de mujeres esta energía del buen vivir, 
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algunas buscamos consejo, fuerza en las voces milenarias del recuerdo donde muchas 

creemos y sentimos que la armonía estaba presente, pero que ahora aún no se concreta. 

Con fuerza, coraje y dignidad a veces nos enfrentamos a nuestros hermanos hombres 

para ser escuchadas y nos preguntamos ¿Cómo ha de ser el modo o los modos 

funcionales para hacer oír nuestra voz, para hablar y hacer con la sabiduría del corazón, 

para que la energía del lekil kuxlejal esté más presente  y la muerte, el hambre, 

destrucción, desesperanza desaparezcan, haciendo el lugar más amplio para la 

manifestación de la vida buena? Sin tener que adoptar actitudes machistas y coloniales 

que de poco o nada sirven.  

Amor, servicio, se escucha, se recuerda en el interior de muchas personas; el miedo al 

romanticismo y la cursilería nos acechan, se impone nuevamente la “objetividad y la 

razón” buscamos y deseamos el equilibrio perfecto, sin que esto para la mayoría sea 

posible, algo tangible.  

¿Dónde, que y como mirar y hacer frente a la hidra capitalista? Nos invitan a reflexionar 

y compartir lxs compas zapatistas. Seguimos buscando y caminando respuestas 

compartidas.   
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CAPÍTULO III 

 

Rastreando el camino y lxs caminantes 

    " Si se acepta lo existente y lo dado como lo que debe ser, no existe el horizonte 
utópico capaz de indicar el para qué, o lo que es lo mismo, que indique el futuro a 

construir, se arranca a los hombres el timón de la historia en cuanto a posibilidades de 
inventar un futuro diferente del presente. Se puede, sí, realizar cambios intrasistémicos 

que no cambian los aspectos substanciales de lo existente. Y aunque parezca 
paradójico, lo pretendidamente neutro, adquiere un carácter ideológico y político a 

favor del mantenimiento del status quo". Paulo Freire 

 

Ante la lógica de violencia con la que se ha sostenido el sistema capitalista neoliberal, 

ahora posneoliberaismo “En un sentido riguroso, el neoliberalismo ha muerto. Para 

describir la orientación actual podemos emplear la expresión que hace años usamos para 

aludir a la Unión Soviética y a los países del socialismo real: capitalismo de Estado. En 

esta nueva modalidad que habría sustituido al neoliberalismo, el Estado no sería ya un 

dispositivo para la gestión política y para procesar diferencias entre grupos y clases 

sociales. Es cada vez más claramente un conjunto de aparatos, reglas e instituciones 

para controlar a la población y proteger al capital de sus propios excesos. Se le usará 

cada vez más, no cada vez menos, como querían los neoliberales “puros”. El 

neoliberalismo no era nuevo ni liberal. El posneoliberalismo es capitalismo puro y duro, 

capitalismo salvaje, sin matices ni reservas…bajo administración estatal (Esteva 

20013). 

Observando claramente las lecciones que puede darnos la historia, es iluso y peligroso 

seguir creyendo que  el remedio a nuestros sufrimientos vendrá desde arriba, desde el 

estado, de los aparatos internacionales que “defienden los derechos humanos”. Según el 

Mahabharata, el libro sagrado de la India, cuando se destruye la esperanza se produce 

una pena que es casi igual a la muerte. Recuperar la esperanza como fuerza social se ha 

convertido en una necesidad estricta de supervivencia. La esperanza es la esencia de los 

movimientos populares: la gente actúa movida por la esperanza de que su acción 

producirá el cambio que hace falta. En este contexto, esperanza es lo opuesto de 

expectativa: no es la convicción de que las cosas ocurrirán como se desea, sino la 

convicción de que la acción tiene sentido independientemente de lo que pase. Existe 

siempre el riesgo de que la esperanza sea experimentada como pasividad y propicie la 
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parálisis, convirtiéndola en mera ilusión, en sueño escapista. Existe, sin embargo, un 

remedio efectivo a ese riesgo. Para evitar la desesperación basta nutrir la esperanza 

imaginando la opción…y dándole realidad. De inmediato. En el presente. Es obvio que 

la acción en que se encarna la esperanza no puede cambiarlo todo de golpe, pero 

cualquier avance, por pequeño que sea, es materia de esperanza (Esteva 2013). 

En las circunstancias actuales, quienes ya estaban en movimiento necesitan acelerar el 

paso, profundizar el empeño, concertar con otros y otras acciones y esperanzas y 

saberes. Quienes estaban paralizados o confundidos, quienes se habían dejado llevar por 

la ilusión de las urnas y en ellas depositaban todos sus sueños, quienes son ahora 

invitados a trasladarlos al 2018, necesitan volcar su energía en el empeño de crear, cada 

día, los elementos de una sociedad alternativa a la capitalista. No cabe ya esperar más 

desastres de cualquier índole o la llegada de un líder iluminado o un partido al control 

de los dispositivos del poder. Ha llegado la hora de actuar, en las condiciones, la escala 

y el sentido que en cada lugar resulte apropiada (Esteva 2013). 

¿Cómo le hacemos para contribuir al cambio que queremos ante tanta injusticia, 

desesperanza, muerte y destrucción? ¿Cómo hacen y han hecho lxs que caminan y 

luchan?  

Estas son algunas de las preguntas que muchas personas nos hacemos cuándo sentimos 

el dolor de la opresión y  hemos tenido la oportunidad de cuestionar y rebelarnos contra 

el “deber ser” que se nos impone, mirando fuera del cuadro ideológico que sostiene el 

sistema de desigualdades.  

El cambio comienza en unx mismx, se ha dicho tantas veces a través de tanto tiempo, 

sin embargo, hay tantas luces que se han opacado con la modernidad y el poder, 

invisivilizando e insensibilizando el potencial de transformación que tienen. 

Efectivamente, el movimiento ha de comenzar por algún lado, y ha de salir de adentro 

hacia afuera con acciones concretas, más allá del discurso, es decir, con palabras 

verdaderas, palabras que caminan.  

Quizá, ninguna persona sea inmune  al miedo, el miedo a la incertidumbre o a la 

certidumbre de las múltiples represiones y renuncias a las que nos enfrentamos al iniciar 

un cambio, un cambio que la luz de nuestro corazón impulsa.   
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Aunque el planteamiento de tales preguntas es importante en todo momento, es 

importante también no quedarse buscando las respuestas teóricamente, observando y 

admirando a quienes hacen, sino aprender haciendo.   

Reconocer los sentimientos que nos mueven a caminar y luchar haciendo un mundo más 

justo para todxs  es importante, partir de nosotrxs mismxs, romper con el miedo de ser 

señaladxs  como cursis, sensibles, poco objetivos, poco científicos; si queremos una 

ciencia que sirva a todxs para nuestro bienestar, debemos romper con las trampas del 

poder que la misma ciencia encierra   “Corazón y razón no son solo dos palabras. 

Corazón órgano fundamental de la vida y razón capacidad humana de pensar. Las dos 

palabras se funden para formar el verbo corazonar8”. La palabra Corazonar  y la 

palabra Sentipensar proponen una forma más justa, más humana de generar 

conocimientos, en este caso, para la antropología que algunxs caminamos para 

indiciplinarla, corazonarla y espiritualizarla al servicio de la vida. Una antropología (si 

quiere llamársele así) desde y para nosotrxs. Una antropología en la que no es el foráneo 

el que viene a analizarnos, a explicarnos, a proponernos, a salvarnos, sino que somos 

nosotrxs mismxs quienes hacemos todo esto, solidarizándonos, compartiendo y 

aprendiendo con otrxs, con quienes su corazón se acerca a nosotrxs y aunque venga de 

fuera, no se siente ajenx, se siente y se sabe cada vez más cerca del corazón y del 

espíritu del nosotrxs, del todo. 

Nos puede acercar al conocimiento la dignidad, la rebeldía, el amor, la tristeza, la 

empatía, el deseo, la avaricia, la tristeza, el miedo, el dolor, el terror, y así, muchos 

sentimientos que  quizá, solo quizá, algunos por si solos podrían servir de muy poco; de 

allí marcamos el posicionamiento político con el que nos presentamos, y los argumentos 

para defender nuestra modo de sentipensaractuar. Por lo que hay que acompañar los 

sentimientos con la razón. Dicen muchas tradiciones milenarias que es necesario buscar 

y encontrar la sabiduría en el corazón.  

De la mano con lo expuesto, Freire con la metodología de la educación liberadora, 

convoca a caminar con el sentimiento de amor, amor al pueblo y con ello amor propio, 

es importante que como acompañantes para acompañarnos en los procesos  de 

liberación, tengamos valores de igualdad, solidaridad, honestidad, justicia, equidad, 
                                                           
8
 Palabra que Patricio Guerrero genera y acuña en su libro “CORAZONAR, una Antropología 

comprometida con la Vida” 
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dignidad, responsabilidad, compromiso, firmeza, paciencia; para tener esta claridad, es 

necesario hacer nuestra propia biografía y hacernos cada vez más preguntas.  

¿De dónde venimos? ¿Qué nos mueve para hacer el trabajo de lucha comunitaria o 

colectiva? ¿Para qué lo hacemos?  

Son las preguntas las que hacen posible nuestro caminar. En mi caso, huida 

estratégicamente del territorio en el que nací, y regresar fortalecida para el trabajo 

comunitario, ha sido y sigue siendo un largo proceso de aciertos y desaciertos como 

todo aprendizaje.  

En el principio del camino que he emprendido, he tenido que ir observando mis propios 

dolores, rabia, indignación que estaban encarcelados en mi cuerpo y en mi corazón de 

mujer con historia propia, esto ha sido necesario para mirar diferente y emprender el 

cambio individual y a la vez evitar proyecciones y fortalecer la empatía con mi 

comunidad haciendo una antropología diferente.  

En este camino de reconocerme y reconocerlas, hice mi primer  pregunta “formal” para 

obtener el grado de licenciada ¿Por qué las mujeres del barrio Guadalupe de Chilón, 

lejos de cambiar la situación  de violencia en la que viven (por no decir vivimos), la 

reproducen (reproducimos), aun sintiéndola en sus (nuestros) cuerpos y corazones?, 

reconociendo la situación de impotencia, desesperanza que viven las familias del barrio 

Guadalupe, la pregunta y respuesta que hoy me ocupa es ¿Cómo recuperamos las 

personas del barrio Guadalupe de Chilón, desde una perspectiva de género la esperanza 

y la potencia de actuar, convirtiéndonos en sujetxs de nuestra propia historia?  

Comprendiendo que nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo, las personas nos 

liberamos en comunión (Freire 1975, 1985), mi camino de liberación, está siendo 

posible y se ha fortalecido constantemente en la búsqueda y encuentro de personas, 

espacios y experiencias liberalizantes y liberalizables9.  

En esta búsqueda y encuentro, me encontré con la educación popular, lxs zapatistas, la 

misión jesuita de Bachajón y la propuesta metodológica inserción intercultural profunda 

                                                           
9
 Reconociendo la potencialidad de liberar y autoliberarse.  
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de Mijangos (2006) con quienes comparto el posicionamiento político, el compromiso y 

los valores.  

«La pedagogía del oprimido, como pedagogía humanista y liberadora tendrá, pues, dos 

momentos distintos aunque interrelacionados. El primero, en el cual los oprimidos van 

desvelando el mundo de la opresión y se van comprometiendo, en la praxis, con su 

transformación, y, el segundo, en que, una vez transformada la realidad opresora, esta 

pedagogía deja de ser del oprimido y pasa a ser la pedagogía de los hombres (de las 

personas) en proceso de permanente liberación»  Paulo Freire (1975) 

 

Se puede hablar de un momento fundacional de la Educación Popular a finales de los 

setentas, en el cual ésta llegó a convertirse en un discurso educativo y en una corriente 

colectiva cuyo inmediato y principal antecedente es Paulo Freire pedagogo brasileño; 

aunque él no hablara en sentido estricto de Educación Popular, sino que utilizó otras 

expresiones como educación liberadora, educación para la libertad, educación 

concientizadora, educación dialogal; su reflexión educativa y su propuesta pedagógica 

influyó notablemente.  

    Sin embargo, muchas de las prácticas que se engloban bajo este nombre comenzaron 

a ocurrir antes de eso. Para ser exactxs, tendríamos que ubicar la Educación Popular en 

un conjunto de discusiones y de prácticas que se plantea la izquierda latinoamericana a 

partir de la segunda mitad del siglo XX. Las discusiones son difíciles de reconstruir, las 

prácticas, algo más sencillo. Entre ellas, está el triunfo de la Revolución cubana en 

1959, que viene a repensar y desarrollar un socialismo latinoamericano, que aproveche 

lo mejor del marxismo, pero que a la vez cuestiona los dogmas que escapan a nuestra 

realidad; el surgimiento de la Teología de la Liberación, que coloca a la izquierda en el 

desafío de la construcción política a partir de los sectores populares y sus necesidades, 

esta corriente cristiana representa un verdadero dialogo con el pueblo, superando 

posturas a partir de las cuales éste es pura alienación, falsa conciencia, y construyendo 

una alternativa desde lo que el pueblo trae; y la crisis del modelo soviético, que viene a 

plantear la importancia de articular el socialismo con formas auténticamente 

democráticas de organización y lucha.  

    En estas circunstancias históricas se fue configurando la Educación Popular, 

simultáneamente a otras propuestas culturales como la Investigación Acción, la 

Comunicación Popular, y otros campos de las Ciencias Sociales que recibieron la 
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influencia del marxismo, con las cuales se ha venido mutuamente alimentando.  

    Todos estos componentes históricos, culturales e ideológicos se unen en un enfoque 

común a través de las prácticas, espacios y actores. 

Nicaragua y la revolución Sandinistas, con sus límites y aciertos, representa el momento 

cumbre donde lo popular, lo revolucionario, lo socialista, lo cristiano se van a encontrar. 

Es en ese contexto, donde se empieza a hablar de Educación Popular más claramente. 

La comprensión de la realidad, parte siempre de una verdad que las personas y grupos 

tiene acerca de la realidad, de la sociedad en que viven. Esa verdad puede ser 

incompleta, distorsionada, limitada, pero existe, y es el punto de partida de cualquier 

proceso de formación y de lucha.  

Conocer para actuar, y actuar para afianzarnos en lo que nosotrxs podemos hacer "La 

comprensión de la historia como posibilidad y no determinismo, sería ininteligible sin el 

sueño, así como la concepción determinista se siente incompatible con él, y por eso lo 

niega. Siempre que se considere el futuro como algo dado de antemano, ya 

considerándolo como una pura repetición mecánica del presente, con cambios apenas 

adverbiales, ya porque será lo que tenía que ser, no hay lugar para la utopía, es decir, 

para el sueño, para la opción, para la decisión, para la espera en la lucha única en que 

existe la esperanza. No hay lugar para la educación, solo para el adiestramiento" (Freire 

1985) 

El acento en la emancipación o liberación es que las personas pueden desligarse de las 

dependencias que lo hacen ser "seres para otrxs" antes que "seres para sí".  

Aparece contrapuesto el concepto de liberación, como contrapuesto a una situación de 

no libertad, a una necesidad de ser libre, de " ser más". El desarrollo de la potencia de 

ser de la que nos habla Barush Spinoza.  

 

Toda situación que niegue a las personas su vocación de ser seres para sí, de ser más, 

puede ser considerada de opresora. Y romper con esa situación es la liberación 

auténtica.  

Con la educación popular se busca la construcción de una sociedad más justa e 

igualitaria, convencida de crear una conciencia colectiva en las masas populares que 

potencialice su quehacer en la historia de nuestros pueblos a través de la educación. Es 
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una pedagogía de lxs oprimidxs, no para lxs oprimidxs, ya que es una pedagogía que se 

construye colaborativamente desde la realidad, el sentir, el pensar, los saberes, 

espiritualidad y cuerpo de quienes sufren las consecuencias de la violencia sistémica.  

Para Freire, la educación tradicional es una educación alienadora, una herramienta del 

sistema que no permite la conciencia de la realidad y la liberación de las personas; en la 

Educación Popular o liberadora en cambio, toda persona se convierte en educador-

educando; es decir, necesariamente se rompe con la dinámica de poder de sabedores 

“oficialmente” legitimadxs  ignorantes que han de ser “iluminadxs” con el/la maestrx o 

salvador/a de lxs pobres, convirtiendo mediante la educación popular a lxs educadores-

educandos.  

Se reconoce en la educación para la libertad un acto revolucionario  desde el 

sentimiento de amor, amor al mundo y a las personas; la educación popular es creativa y 

humanizadora.  La pedagogía problematizadora de Freire, se empeña en la 

desmitificación a través del diálogo para descubrir y comprender la realidad. El diálogo 

en la educación permite compartir las ideas de unxs con otrxs y lleva a la socialización; 

contrario a la individualización en el aprendizaje, muy propia de la educación 

tradicional o «educación bancaria», que es individualista. Con el diálogo se llega a la 

comprensión del mundo y de su realidad; pero este diálogo debe presentar un profundo 

amor al mundo y a las personas. La misma revolución es un acto de amor. 

El diálogo hace necesaria la investigación científica y pedagógica con la cual se llega a 

la creatividad y a la a la transformación, que no es el derecho de una clase, sino de todxs 

lxs personas. El diálogo y la investigación son de trascendentales para la Educación 

Liberadora, que también da importancia a la conciencia histórica, como un camino 

fundamental para el conocimiento de la auténtica realidad. 

El diálogo es un fenómeno humano por el cual se nos revela la palabra, de 

la que podemos decir que es el diálogo mismo. Por ello hay que buscar la palabra y 

sus elementos constitutivos. Descubrimos así que no hay palabra verdadera que no sea 

una unión inquebrantable entre acción y reflexión y, por ende, que no sea praxis. De ahí 

que decir la palabra verdadera sea transformar el mundo. 

La palabra inauténtica no puede transformar la realidad, pues privada de su dimensión 

activa, se transforma en palabrería, en mero verbalismo, palabra alienada y alienante, de 

la que no hay que esperar la denuncia del mundo, pues no posee compromiso al no 
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haber acción. Sin embargo,  cuando la palabra hace exclusiva referencia  a la acción, se 

convierte en activismo, minimiza la reflexión, niega la praxis verdadera e imposibilita el 

diálogo. 

Los hombres no se hacen en el silencio, sino en la palabra, en el trabajo, en la acción, 

en la reflexión. El diálogo implica un encuentro de las personas 

para la transformación del mundo, por lo que se convierte en una exigencia existencial. 

Y no podemos dejar de recordar que para Freire, la palabra tiene dos fases 

constitutivas indisolubles: acción y reflexión. Ambas en relación dialéctica establecen la 

praxis del proceso transformador. La reflexión sin acción, se reduce al verbalismo 

estéril y la acción sin reflexión es activismo. La palabra verdadera es la praxis, porque 

las personas deben actuar en el mundo para humanizarlo, transformarlo y liberarlo. 

 

La metodología surge de la práctica social para volver, después de la reflexión, sobre 

la misma práctica y transformarla. De esta manera, la metodología está determinada por 

el contexto de lucha en que se ubica la práctica educativa: el marco de referencia está 

definido por lo histórico y no puede ser rígido ni universal, sino que tiene que ser 

construido por las personas, en su calidad de seres cognoscentes, capaces de transformar 

su realidad. 

La manera en que Freire concibe la metodología quedan expresadas las principales 

variables que sirven de coordenadas al proceso educativo como acto político y como 

acto de conocimiento; éstas son: la capacidad creativa y transformadora de las personas; 

la capacidad de asombro, que cualquier persona tiene, sin importar la posición que 

ocupe en la estructura social; la naturaleza social del acto de conocimiento y su 

dimensión histórica  

 
Otras características del método de Freire son su movilidad y capacidad de inclusión. 

Por ser una pedagogía basada en la práctica, ésta está sometida constantemente al 

cambio, a la evolución dinámica y reformulación. Si la persona es un ser inacabado, y 

este ser inacabado es el centro y motor de esta pedagogía, es obvio que el método tendrá 

que seguir su ritmo de dinamicidad y desarrollo como una constante reformulación.  

En el diálogo es importante que lxs líderes revolucionarixs tengan amor, fe y confianza 

en el pueblo. Lxs maestros y líderes revolucionarixs no pueden estar distantes de las 

masas oprimidas, sino mantener un diálogo permanente sobre su acción. Así expresa: 
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«Ninguna pedagogía realmente liberadora puede mantenerse distante de lxs oprimidxs». 

Señala Freire que para trabajar con las masas es indispensable partir de éstas y no de los 

propios deseos del líder. Así expresa: Nuestro papel no es hablar al pueblo sobre nuestra 

visión del mundo, e intentar imponerla a él, sino dialogar con él sobre su visión y la 

nuestra. 

 

Este diálogo con el pueblo no debe ser con lenguaje demasiado intelectual, sino muy 

popular para que llegue verdaderamente a las masas populares. Un lenguaje muy 

académico crea una barrera lingüística entre el/la líder y el pueblo. Por ello, el lenguaje 

debe ser muy sencillo y muy apropiado para hablar con el pueblo. No se puede permitir 

que la personas que intentan trabajar en la pedagogía de la liberación, transmita e 

imponga sus ideas a las masas populares, para que éstas sigan sus ideas y derroteros, 

como en la «educación bancaria» o tradicional. Se debe llegar al verdadero diálogo con 

amor, compenetración y con la ayuda de las masas populares para la solución de los 

problemas. 

La liberación solamente se realiza con la praxis liberación, o acción reflexiva de lxs 

oprimidxs sobre las estructuras opresoras para transformarlas. Por todo ello, es 

necesaria la concientización de lxs oprimidxs sobre su situación y realidad para luchar 

por la liberación y la transformación de la realidad.  

 

Para Freire, el primer paso para la concientización o acción-reflexión sobre la realidad 

debe ser la Alfabetización. No debe ser una alfabetización de conocimiento, solamente, 

de saber leer y escribir, sino como un medio eficaz para llegar a la concientización y al 

conocimiento de la realidad social y económica. Siempre debe existir un constante 

diálogo educativo eficaz y crítico, que lleve a pensar en la realidad y en hacer los 

esfuerzos para su transformación. A través de la alfabetización se crea conciencia y se 

busca la liberación y transformación de la realidad (Freire 1976) 

Contrario a la idea de la educación para la dominación y la domesticación, el pedagogo 

Paulo Freire señala que es importante la educación para la liberación. Precisamente, la 

alfabetización debe realizar la liberación con la fuerza espiritual educativa de la 

concientización. Según Paulo Freire, la educación debe considerar a la persona como 

sujetx y no como un objeto. La persona llega a ser sujetx cuando reflexiona sobre 

símismx, se identifica y tiene conciencia sobre su situación social y económica. La 

persona interviene para cambiar la sociedad y llega a ser creadora de cultura. La persona 
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como objeto es dependiente de otrx, y busca siempre ser domesticadx. No tiene 

conciencia de su realidad. No crea cultura y no participa activamente en la 

transformación de su realidad social y económica (Freire 1968)  

 

La educación popular no debe ser solamente para aprender a leer y escribir, para 

conocer las letras, las palabras y las frases en forma estática, como lo plantea la 

educación tradicional o «educación bancaria», sino buscando a través del diálogo, la 

creación de una conciencia sobre la situación real que se vive en la sociedad; y la 

filosofía profunda de una educación popular en la libertad para luchar por la justicia 

social. El hombre debe tener conciencia de su realidad y debe luchar por la libertad para 

alcanzar la justicia social. 

 
Inicialmente en la alfabetización se debe recoger el vocabulario de las palabras que más 

se hablan en el mundo circundante; las palabras que reflejan los problemas de la 

sociedad en donde se vive. Estas palabras generadoras o claves que dan otras palabras 

con otros problemas se buscan a través de encuestas y entrevistas con diversas personas 

que tengan conciencia sobre los problemas que vive la sociedad que se alfabetiza. Se 

eligen las palabras generadoras que propician la formación de otras palabras que 

reflejen la situación de las gentes en la región determinada. Se elaboran guías y ayudas 

audiovisuales que servirán a los coordinadores para realizar los diálogos con las gentes 

de la alfabetización. 

Una vez que se tienen las palabras generadoras o claves, éstas se someten al proceso de 

reflexión en búsqueda de una mayor objetividad. Se aplica la semántica entre la palabra 

y el objeto, y se van señalando las familias fonéticas y las nuevas palabras que reflejan 

los problemas y la situación real que vive la sociedad de su entorno. Con este método 

las personas reflexionan y cambian su manera de ver el mundo; se sienten partícipes de 

él y pueden construir alternativas y ser artífices de su propia vida. 

 
Con el Método de Paulo Freire se busca transformar la realidad social por el camino de 

la alfabetización, en un mundo de pobreza e injusticia que necesita la socialización para 

transformar la sociedad. Con este método se plantea la teoría de la acción liberadora 

desde una matriz dialógica tendiente a conseguir la humanización de las personas. Se 

busca que las gentes alcancen la conciencia de su realidad, a través del diálogo y la 

socialización, con la ayuda de unxs y otrxs, para alcanzar la conciencia sobre la realidad 
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que se vive y su camino de lucha para llegar a la justicia social. Debe ser una 

alfabetización a través de un proceso de concientización. 

 

Para Paulo Freire, el proceso de alfabetización tiene todos los ingredientes necesarios 

para la liberación. «... el aprendizaje y profundización de la propia palabra, la palabra de 

aquellxs que no les es permitido expresarse, la palabra de lxs oprimidxs que sólo a 

través de ella pueden liberarse y enfrentar críticamente el proceso dialéctico de su 

historización (ser persona en la historia)». La persona, paulatinamente aprende a ser 

autora, testiga de su propia historia; entonces es capaz de escribir su propia 

vida, consciente de su existencia y de que es protagonista de la historia. 

En resumen, en el proceso de alfabetización es necesario seguir el método activo 

dialogal, crítico. 

1º Fase: Levantamiento del universo vocabular (universo de las palabras habladas en 

el medio cultural del alfabetizando) de los grupos con los cuales se trabaja. Se extraen 

los vocablos de más ricas posibilidades fonéticas y de mayor carga 

semántica, con sentido existencial y emocional. 

2º Fase: Elección de las palabras seleccionadas del universo vocabular investigado. 

3º Fase: Creación de situaciones existenciales típicas del grupo con el que se va a 

trabajar. 

Las palabras utilizadas reciben el nombre de generadoras, ya que a través de la 

combinación de sus elementos básicos propician la formación de otras. A partir de esas 

palabras se configuran las situaciones existenciales. 

4º Fase: Elaboración de guías (Flexibles) que auxilien a los coordinadores de debate 

en su trabajo. 

5º Fase: Descomposición de las familias fonéticas correspondientes a los vocablos 

generadores. 

Se plasman las situaciones en láminas, diapositivas o proyecciones que, de la 

experiencia vivida por el alfabetizando, pasan al mundo de los objetos. 

De uno en uno, lxs educandxs van todxs haciendo palabras nuevas con las posibles 

combinaciones a su disposición. Este proceso va creando conocimientos de palabras que 

enriquece la posibilidad de decirse diciendo su mundo. 
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La educación como estrategia fundamental de la acción de la Misión de Bachajón 
 
A lo largo de todos los capítulos anteriores hemos visto que las condiciones en las que 

han vivido las comunidades tzeltales están marcadas por la injusticia y la pobreza 

material. Todos los datos relativos al desarrollo social, salud, educación, etcétera, 

reportan esta lamentable situación. El reto que han tenido lxs jesuitas a los largo de 

cincuenta y  nueve años de presencia en la zona, no ha sido fácil, y la realidad actual les 

presenta nuevos desafíos. 

 

A lo largo de la historia de la labor pastoral de la Misión se han probado diversas 

estrategias, buscando siempre llevar a cabo acciones pertinentes culturalmente y 

encaminadas al mejoramiento de las condiciones de vida de los tzeltales. El primer 

rasgo de sus estrategias de acompañamiento a la población tzeltal de la zona, consiste en 

un acercamiento a las comunidades, partiendo de la cosmovisión del pueblo tzeltal. Esto 

implica que lxs jesuitas que van a trabajar a la Misión primero aprenden la lengua y 

empiezan a colaborar con los que ya tienen ahí más tiempo, aprendiendo de ellxs y de la 

cultura tzeltal. Reconocieron que no hay una cultura superior, sino culturas diferentes, 

distintas cosmovisiones que, al ponerse en diálogo, se enriquecen. La labor pastoral, se 

realiza a través de la inculturación del evangelio y en la construcción de la Iglesia 

Autóctona desde la teología de la liberación con la opción por lxs históricamente 

empobrecidxs, así, la teología de la liberación y la pedagogía de la liberación se 

encuentran para caminar un mundo más justo. 

Otro rasgo característico consiste en que la acción pastoral y social está inserta en la 

forma de organización propia de las comunidades tzeltales. A través de acciones como 

la recuperación y el fortalecimiento del sistema de cargos comunitarios, se ha buscado 

responder a las necesidades de cada comunidad, ya que para lxs tzeltales, éste es un 

ámbito central en la construcción de su identidad cultural y de su sentido de pertenencia; 

por eso, en lugar de contar sólo con templos o catedrales en poblaciones específicas que 

funcionen como grandes centros religiosos, cada comunidad cuenta con su propia 

ermita. Otro ámbito central de la labor de lxs jesuitas es el respeto a la tradición cultural 

de las comunidades de la región, de ahí que la zona donde trabaja la Misión está 

organizada en cinco ts’umbaliletik o tradiciones étnicas. 
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Una de las estrategias clave de la Misión, ha sido el diseño y ejecución de proyectos 

educativos para fortalecer, a su vez, el proyecto sociocultural de las comunidades, a 

través de la formación de personas que sean capaces de gestionarlo. Por esta razón, la 

Misión ha ido trabajando cuidadosamente en los Procesos, concretamente en el aspecto 

educativo. Lxs jesuitas, laicos y otros grupos de religiosos y religiosas involucradxs en 

estos proyectos no llegaron a imponer el modo de llevar a cabo los procesos de 

formación, sino que han estado atentos a las formas tradicionales de aprender y enseñar 

de lxs tzeltales, a las cuales, han incorporado los principios de la pedagogía ignaciana.  

 

Las Hermanas del Divino Pastor, congregación de religiosas, presente en la Misión 

desde 1968, han jugado un papel importante en la formación en distintos Procesos, en 

particular en el de Género, contribuyendo al empoderamiento de las mujeres que 

participan en otras áreas de trabajo fomentadas por la Misión y, en general, en la vida 

familiar y comunitaria. 

 

La naturaleza del conocimiento y el proceso de aprendizaje en el pueblo tzeltal  

 

En todo proceso formativo se pretende modificar algo en la persona que aprende. Lo 

que se quiere destacar aquí son las posibles interpretaciones de algunas nociones de lxs 

tzeltales en torno al conocimiento, que surgen de los relatos y las fuentes de la 

sistematización de sus propias experiencias de aprendizaje. Algunas de estas nociones 

parecen coincidir más con ciertos enfoques y, algunas, con otros.  

 

– Oye, papá, ¿cómo es trabajar de caporal? 

– Cuando seas caporal, lo sabrás. 

Bachajón Chiapas. Relatado por José Javier Avilés S.J. 

Octubre 2008 (tomado de la sistematización del trabajo de la misión 2013) 

 

En la cultura tzeltal, como en muchas culturas indígenas, así como en la cultura 

campesina en general, el aprendizaje se da a través de la experiencia, en la acción 

misma, del modo al cual alude Pepe Avilés, S.J. “Cuando seas caporal, lo sabrás”; pero, 

¿cómo es el proceso mediante el cual se aprende? 
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Una posible interpretación podría ser que se refieren al conocimiento tácito, que es 

aquél que se adquiere en la vida diaria de manera inconsciente, a través de las prácticas 

culturales y del quehacer cotidiano. A través de nuestras experiencias, las personas 

adquirimos una serie de conocimientos y habilidades que se utilizan para resolver 

problemas y enfrentar situaciones prácticas; sin embargo, si se le pide a alguien que 

explique el procedimiento a través del cual expresó cierto conocimiento de este tipo, lo 

más probable es que esta persona tenga mucha dificultad para verbalizar cómo sucedió.  

 

El conocimiento consta comúnmente de hábitos y aspectos culturales que difícilmente 

reconocemos en nosotrxs mismxs (Polanyi, 1996). Este conocimiento se puede hacer 

consciente y comunicar a través de preguntas guiadas por quien acompaña el 

aprendizaje. Es más un conocimiento de tipo procesal que se asocia con la acción y 

toma la forma de saber cómo, más que de un saber qué (la misión 2013). 

 

En algunos casos parecería que ese saber existe de forma innata. Esta perspectiva desde 

la cual es visto el conocimiento se puede observar en distintos procesos, como ocurre en 

el de Reconciliación en las Comunidades, en donde consideran que la experiencia de lxs 

antepasados está viva, aun cuando ellxs hayan muerto, y que esa experiencia está 

“sembrada en nuestros corazones”; una concepción innatista se hace notar al afirmar 

que la experiencia forma parte de la persona, que está sembrada en sus corazones y sólo 

hace falta que la semilla germine. Comúnmente en los pueblos de Chilón se dice que 

“La experiencia de nuestros padres, madres y abuelxs existe en nosotrxs”, evidenciando 

que hay un conocimiento implícito y, mediante la formación, se hacen conscientes esos 

saberes. 

En las escuelas primarias sólo enseñan lo que es ciencias o Ciencia académica, no sé 

cómo se llama, donde el maestro sólo transmite el conocimiento de lo que ha visto en 

los libros de textos. La enseñanza que da la Misión, se profundiza, es platicado y lo 

sacamos hasta lo profundo de nuestro corazón. (Tomado de la sistematización del 

trabajo de la misión 2013 y comúnmente expresado palabras más, palabras menos en 

diversos talleres de los que  he formado parte)  

Constantemente se afirma que “ya no hay valoración de la enseñanza de los abuelos”, 

no porque éstos hayan estado a cargo de enseñarles algo, sino que es una forma de 

representar la herencia que, en el caso de lxs tzeltales, no distingue entre la social y la 
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biológica (la misión 2008). Así tenemos, también, lo que afirma Abelino Guzmán, del 

Proceso Fortalecimiento de la Cultura: 

Nosotros no vamos a enseñar sino a reforzar nuestra cultura tzeltal, no vamos a enseñar, 

sino que lxs jóvenes aprenden por ellxs mismxs a través de la participación de lxs 

ancianos […]. La formación es sacar los saberes […], sacar la información que tienen 

en su mente y en su corazón (Entrevista a Abelino Guzmán 2008), Fortalecimiento de 

la cultura). 

 La naturaleza del conocimiento se asocia también con el proceso dormir-despertar, 

como se aprecia en las reflexiones de varias personas participantes en diversos talleres 

de fortalecimiento  en el que he sido facilitadora  “[…] así cuándo estamos reunidas es 

importante porque juntas ayudamos a despertar y entre todas nuestro corazón se 

fortalece, se siente más contento, con más fuerza” Al manifestar que despiertan, quiere 

decir que había algo en ellas que estaba dormido; que esta enseñanza no era un 

conocimiento ausente en su persona, sino que cambió de estado, de la inconciencia a la 

conciencia y todo ello con el poder del encuentro de varias personas. Lo mismo se 

aprecia en el Proceso de Cuidadores de la Tierra, en donde lxs sistematizadores afirman 

que la formación “[…] despertó a los cuidadores nombrados por su comunidad” (la 

misión 2013) y que por supuesto, no sólo sucede a las personas que llegan 

amorosamente a acompañar los procesos, sino que ellxs, en  estos procesos despiertan 

juntxs, al dar, lo que se recibe es invaluable (conversación con Trini, coordinadora del 

proceso de lxs cuidadores de la tierra 2016). 

 

 […] Entre lxs tzeltales […] se cuentan muchas historias de enseñanza que la memoria 

colectiva transmite de familia en familia […] La enseñanza ordena el comportamiento y 

el sentido de la persona tzeltal, dejando rastros de saber que orientan su conducta” 

(Morales, 2007: 9-11). 

 

Otra fuente de conocimiento es sugerida en el Proyecto del proceso de Cuidadores de la 

Tierra, en donde se propone “aprender de la naturaleza”. 

 

El conocimiento explícito, en cambio, es aquél que puede ser representado o expresado 

formalmente de acuerdo a una codificación y que se puede comunicar fácilmente. Este 

tipo de conocimiento puede ser transmitido mediante lenguaje formal y de una forma 

estructurada. Los dos tipos de conocimiento son complementarios; el conocimiento 
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explícito debe ser tácitamente entendido y aplicado, es decir, que debe aplicar 

mecanismos que permitan a las personas aprender, interpretar y entender el contenido 

codificado. 

 Rogoff (2003) plantea cómo las diferencias entre grupos culturales y las formas de 

participación varían en relación con lo que las comunidades culturales consideran 

relevante para el desarrollo y la maduración en las distintas etapas de la vida. Por 

ejemplo, lxs niñxs en comunidades rurales colaboran con sus madres/padres en las 

actividades del campo, hogar o comercio. Además, se acostumbra que lxs niñxs sean 

atendidxs por varias personas: lxs padres, lxs tíxs, lxs abuelxs y lxs  hermanxs mayores. 

En cambio, en comunidades industrializadas, lxs niñxs son segregados de las 

actividades productivas y sus formas de interacción con lxs adultxs se dan en los 

entornos de la casa y de la escuela, generalmente en ambientes o instituciones creadas 

específicamente con fines educativos y que llevan a cabo esta labor de formas muy 

estructuradas, dirigidas y de relación jerárquica. Otras investigaciones realizadas con 

madres y niñxs indígenas reportan que los niñxs pueden prestar atención de manera 

simultánea a varias cosas a la vez. Por ejemplo, una niñx, al interactuar con su madre, le 

prestaba atención a ella que le mostraba un juguete, al mismo tiempo, jugaba con una 

muñeca y también observaba a su prima. En contraste, otrxs niñxs de zonas urbanas 

alteran su atención focalizándola sólo en una cosa a la vez (Rogoff 2003). 

 

Lo anterior indica que las variantes culturales de las formas de interacción y las formas 

de atención y observación –mismas que son procesos cognoscitivos– están 

estrechamente relacionadas con la socialización y el aprendizaje. 

 

Otro aspecto que se ha estudiado es que, en las comunidades indígenas y rurales, la 

observación y la práctica guiada son medios por los cuales lxs niñxs aprenden, por lo 

que su proceso formativo se lleva a cabo de manera continua e involucrando tanto la 

dimensión intelectual como la sensorial y la afectiva, a través de su experiencia vital 

inmediata; en cambio, en otras comunidades el aprendizaje se da a través de 

explicaciones verbales, en espacios y momentos reservados para la acción pedagógica, 

mismos que acentúan el desarrollo de las habilidades psicomotrices, dejando la 

dimensión afectiva en segundo término. Desde la cosmovisión de los tzeltales no hay 

una ruptura entre la mente y el corazón, y los niños y niñas aprenden con todo lo que 

son, junto con sus padres y hermanxs mayores, desde muy pequeños participando en las 
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actividades familiares y comunitarias. En relación con esta cuestión, Jean Lave (1991) 

afirma que, “No se trata de que la distribución del conocimiento en el cerebro se 

corresponda de forma complicada con el mundo social externo a él, sino de que está 

organizada socialmente de forma que resulta indivisible. La ‘cognición’ observada en la 

práctica cotidiana se distribuye –desplegándose, no dividiéndose– entre la mente, el 

cuerpo, la actividad, la dimensión afectiva, y los entornos organizados culturalmente 

(que incluyen a otrxs actores)” (Lave, 1991: 16). 

 

Lo ya dicho, nos presenta una visión integral del conocimiento, concibiéndolo como un 

proceso multifactorial compuesto por la interrelación entre las distintas dimensiones de 

la vida de las personas. Las investigaciones sitúan al aprendizaje en las relaciones 

sociales de co-participación. Ponen el acento sobre el tipo de relaciones sociales que 

propician la construcción de conocimientos, antes que buscar la estructura conceptual 

involucrada en cierta práctica. Aprendizaje situado es el concepto que usan Lave y 

Wenger para referirse al aprendizaje que involucra un proceso en el cual la persona 

tiene un compromiso con una comunidad de práctica. 

 

Una comunidad de práctica está caracterizada por los objetivos comunes que comparten 

sus miembros; por la serie de compromisos en torno al objetivo, mismos que dan 

cohesión a la comunidad; las habilidades y recursos que la comunidad ha ido 

desarrollando a través del tiempo, y por el contexto sociocultural. Los aprendizajes 

generados a través de la comunidad de práctica van más allá de la adquisición de 

conocimientos técnicos o habilidades concretas para llevar a cabo su objetivo en 

Común. Las personas involucradas van tejiendo relaciones que se nutren 

progresivamente. (Wenger, 1998: 45 traducido por Zatyrka 2013)  Como lo señala 

Wenger, para el buen funcionamiento de una comunidad de práctica es necesario que 

ésta genere y se apropie de un grupo de ideas, compromisos y memorias comunes a 

todas las personas que la componen. Asimismo, también necesita desarrollar varios 

recursos y medios de trabajo comunes, tales como documentos, rutinas y ritmos de 

trabajo, herramientas, vocabulario y símbolos que en cierto sentido representen el 

conocimiento acumulado de la comunidad de práctica y le den un sentido de identidad y 

pertenencia al grupo.  
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 “[...] el aprendizaje colectivo genera prácticas que reflejan tanto el cumplimiento de 

ciertos objetivos, como las relaciones sociales que los acompañan. Por lo tanto, estas 

prácticas se vuelven propias de un tipo de comunidad creada en un cierto plazo de 

tiempo, a partir de la búsqueda continua de objetivos comunes. Siendo así, hace sentido 

llamar a este tipo de comunidades, comunidades de práctica” (Wenger, 1998: 45 

traducido por Zatyrka 2013) 

 

Estas características nos permiten observar que las comunidades de práctica generan un 

sentido de unidad entre lxs participantes al tener una historia común, un universo 

simbólico que refleja el conocimiento producido y acumulado en colectivo. Las 

comunidades de práctica representan un espacio seguro donde lxs participantes se 

pueden sentir en confianza para expresarse y aprender mutuamente, lo cual nutre la 

energética del conocimiento. Se aprende a través de la participación activa en la vida de 

un grupo. Como se puede apreciar, las nociones vinculadas al concepto de comunidad 

de práctica reflejan un enfoque en torno al aprendizaje, reconociendo su complejidad, 

misma que se encuentra en los ejes que guían el análisis de Wenger en torno a las 

comunidades de práctica, éstos son: 

• Comunidad: aprendizaje como afiliación por objetivos comunes. 

• Práctica: aprendizaje como hacer. 

• Significado: aprendizaje como experiencia. 

• Identidad: aprendizaje como cambio (se refiere al cambio que produce el aprendizaje 

en quiénes somos y de cómo crea historias personales). 

 

Es importante señalar que las comunidades de práctica son distintas a las comunidades 

donde habitan las personas que participan en cada uno de los procesos. En las 

comunidades de práctica el término “comunidad” remite al proceso de aprendizaje 

compartido con otrxs, a través de la persecución de objetivos comunes; mientras que el 

término “comunidad”, a secas, se refiere al espacio geográfico y simbólico donde se 

desarrolla la vida de los tzeltales. Este tipo de comunidad no sólo se refiere al espacio 

físico sino a los lazos consanguíneos, sociales y tradicionales, en tanto miembrxs 

representantivxs de una cultura. 

De acuerdo con las características señaladas por Lave y Wenger, podemos afirmar que 

los procesos en los que participa la misión son de hecho, comunidades de práctica, en 

las que las personas se forman y trabajan en torno a objetivos comunes, desarrollando 
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distintos elementos que les dan unidad, cohesión e identidad como grupo. Un ejemplo 

de ello son los catequistas, quienes comparten el objetivo común de compartir la 

espiritualidad, además de contar con una metodología pedagógica propia, para formar a 

lxs catequistas y demás cargos vinculados a este proceso. Las comunidades de práctica 

que representan los procesos no sólo son un espacio común en el que lxs participantes 

comparten una serie de objetivos y proyectos comunes, sino que su estructura y lógica 

interna los convierte también en espacios formativos para sus miembrxs. Por lo general, 

los cargos están asumidos por dos personas: el bankilal o “hermanx mayor”, que es la 

persona que tiene más experiencia con respecto a su cargo, y el ihts’inal o “hermanx 

menor”, quienes acompañan, apoyan y aprenden del trabajo de su bankilal hasta que 

ellxs mismxs toman el cargo como hermanxs mayores una vez que hayan pasado por su 

cargo como hermanxs menores. Este modo de organizarse y formar a los cargos 

recupera el modo de proceder de las familias indígenas en nuestro país, en el que lxs 

hermanxs mayores cuidan de cerca a su hermanx menor, lo que constituye una de las 

primeras oportunidades educativas de los niños y niñas indígenas. 

 

La relación entre los hermanxs mayores y menores, ya sea en la vida cotidiana o en la 

estructura de cargos, genera un vínculo pedagógico en el que la persona de menos 

experiencia aprende al acompañar y observar a la persona con más experiencia. Esto se 

articula con lo que Vigotsky denomina Zona de Desarrollo Próximo (zdp), misma que, 

no es otra cosa que la distancia entre el nivel real de desarrollo, determinado por la 

capacidad de resolver independientemente un problema, y el nivel de desarrollo 

potencial, determinado a través de la resolución de problemas bajo la guía de un/a 

adultx o en colaboración con otrx compañerx más capaz (Vigotsky, 2000: 133). 

 

La zona de desarrollo próximo concibe el proceso educativo desde un enfoque social, a 

través de la creación de una red de relaciones e interdependencias que generan 

condiciones favorables para el aprendizaje. Como lo manifiesta la existencia del cargo 

del/a hermanx mayor y del hermanx menor, los procesos formativos de la Misión 

consideran el aprendizaje desde un enfoque sociocultural en el que el medio social y 

cultural de la población no es tomado en cuenta meramente como una variable, sino que 

estos elementos juegan un papel determinante en la concepción y ejecución de los 

proyectos educativos. 
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[…] en la formación lo importante es no sacar del ámbito a la sabiduría que el cuidador 

maneja si no que desde eso que tiene, desde su conocimiento con relación a la Madre 

Tierra donde ahí se va implementando diferentes técnicas o métodos para el buen 

trabajo del campo del cultivo. Uno de los básicos de esta formación es partir de la 

experiencia e iluminar con la teoría y también en la práctica se hace la complementación 

de conocimientos y se va generando y multiplicando conciencia (entrevista a 2007 

Trini, coordinadora del proceso de cuidadores de la tierra)  

 

Por la importancia que tiene la cultura en la que se desarrolla una persona, así como por 

el decisivo papel que se otorga a la actividad social real y con sentido (el contexto 

concreto en el que se desarrolla el aprendizaje, en el que se da la representación y la 

acción, y en el que lo intelectual está relacionado con lo afectivo), el enfoque histórico-

cultural constituye un sólido referente para la educación en la que creemos. Desde el 

punto de vista socioconstructivista, el aprendizaje es fundamentalmente una situación 

social y un lugar de interacción entre eucador/a-educandx y entre lxs mismxs 

educandxs, alrededor de una tarea o de un contenido específico. Lxs educandxs-

educadores aprenden discutiendo entre educadores-educandxs, analizando, explicitando 

los puntos de vista propios y contrastando las propias ideas con las de los demás. De 

esta manera, aprenden unxs de otrxs, no sólo nuevos conocimientos, sino también otras 

formas de conocer (Cardinet, 1988; Edwards&Mercer, 1988 en Cardona, G.P). 

 
Los objetivos y contenidos de la formación 
 
La forma en la que se definen los objetos o contenidos de la formación que se lleva a 

cabo en los procesos, surgen a partir de la propia experiencia y las necesidades. Esto nos 

habla de una pertinencia de los contenidos, que verdaderamente responden a las 

necesidades e intereses del grupo. Algunos Procesos realizan diagnósticos, consultas o 

algún tipo de acercamiento para identificar las necesidades de formación de sus 

integrantes. 

 

Los procesos formativos procuran favorecer un desarrollo integral a partir de la 

reflexión en torno a la importancia de la armonía interior, con la comunidad, con la 

Madre Tierra y con la divinidad. De acuerdo a la experiencia de los procesos, la 

formación incluye cuatro áreas, además de los contenidos específicos que tienen que ver 

con cada uno de los procesos. En el proceso de jKanan Lum K’inal (Cuidadores de la 
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Tierra), las cuatro áreas son: la espiritual, la humana, el fortalecimiento de la identidad 

cultural y del tejido comunitario. 

 

Para los tzeltales no es posible ser unx en una situación y ser otrx en otra situación. Se 

es quien es, siempre. Todo el ser tzeltal está presente en todas sus actividades, de 

cualquier índole. Por eso, la espiritualidad, el sentido comunitario, la identidad cultural, 

el amor hacia la naturaleza están presentes en las actividades de formación de los 

procesos, con todo su sentido y sus formas de vivirse y expresarse. En cada una de estas 

áreas se tratan diversos temas que pueden concretarse de diferentes maneras 

dependiendo de las necesidades. En la siguiente figura vemos el esquema de formación 

elaborado por lxs sistematizadores de jKanan Lum K’inal. 

 

Los procesos entretejen sus diferentes maneras de abordar la realidad. En ese tejido hay 

una trama, que sirve de base, y el tejido que resulta se torna uno de los aspectos más 

interesantes que encontramos en los procesos educativos. Los procesos se vinculan 

entre sí, y en su trabajo podemos encontrar que todos buscan la armonía, jun pajal 

o’tanil (un solo corazón del Pueblo Tzeltal), concepto relevante en la cosmovisión 

tzeltal. En ésta, la persona fue creada para ser feliz aquí en la tierra, pero la felicidad 
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sólo se puede obtener haciendo felices a lxs demás, contribuyendo cada unx a la 

armonía en todos los planos de la vida. Como lo señala Maurer, “[...] la felicidad en este 

mundo no puede existir si no se da la armonía, no solamente con el mundo superior sino 

también con la imagen de esa comunidad superior, es decir, la comunidad de la tierra; y 

no habrá armonía con esa comunidad, si no hay en cada unx de sus miembrxs y consigo 

mismx” (Maurer, 1993). 

 
“Hay dos tipos de armonía en los seres humanos: 1ª,la armonía entre lo que dice el 

cuerpo y lo que dicen la mente y el corazón, de lo cual depende la salud. La 2ª La paz o 

armonía del sujeto consigo mismo, snakalil o’tanil es decir, que su corazón está en 

casa, tranquilo. Esta expresión sugiere a los hombres que, habiendo terminado las 

labores del día, y uno se retira a su casa a descansar y disfrutar. En cambio la carencia 

de paz lo indica el término cheb o’tanil –dos corazones, o corazón dividido o partido, 

que equivaldría a decir que el corazón se anda saliendo de casa. O también ma´spisiluk 

yo´tan –no de todo corazón (su corazón esta receloso), estos casos ilustran la falta de 

salud y de equilibrio en el sujeto. (Marzal María Manuel, El rostro indio de Dios.) 

Un ejemplo del sujeto maduro y tranquilo son los trensipaletik, ancianos que con el 

tiempo han adquirido sp’ijil o’tanil, es decir la sabiduría del corazón, que no consiste 

sólo en el saber, sino que requiere la experiencia de los años o, en otras palabras, el 

equilibrio entre las facultades físicas y psíquicas… La armonía es el núcleo de la 

cosmovisión tzeltal maya pues, por decirlo así, todo en la vida tzeltal tiene por objeto la 

armonía. La vida tzeltal es un diálogo, explícito o implícito, de los hombres entre sí, 

con la naturaleza y con los seres superiores, y el objetivo es lograr la armonía, de 

modo que los pensamientos, sentimientos y hechos de cada ser ya snuhp’in sbah –

embonen o coincidan uno con otro o con los de los demás seres. (Eugenio Maurer 

2013) 

 
Otro de los procesos de nueva creación ha sido el de fortalecimiento de la cultura, para 

ello,  se parte de que  la identidad de una persona está configurada por relaciones 

subjetivas, pero también por las significaciones, palabras, huellas y mensajes 

escuchados en el interior de la comunidad desde la primera infancia (Cohen, 2005). 

 

La cultura y la identidad se estaban perdiendo por la ignorancia que teníamos de nuestra 
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cultura y los valores que nos enseñan nuestros padres, como la unidad, fraternidad, la 

justicia, el amor al prójimo y a la naturaleza. El bienestar social se veía como un 

segundo término, ya que con el paso del tiempo nos volvíamos más individualistas 

(Proceso Fortalecimiento de la cultura). 

 

El fortalecimiento cultural es un aspecto fundamental en todos los procesos. En cada 

proceso se identifican los elementos culturales que forman parte de la manera tzeltal de 

abordar la problemática específica del proceso; cada uno recupera los saberes 

tradicionales. Las acciones vinculadas a esta área reconocen y valoran la identidad 

cultural y, a partir de esto, buscan mejorar la calidad de vida desde la propia 

cosmovisión. Asimismo, pretenden recuperar y fortalecer la autoestima cultural de un 

pueblo y sus integrantes, lo que constituye un aspecto clave para lograr la autonomía. 

 

El Proceso de Reconciliación en las Comunidades trata de fortalecer y fomentar la 

impartición de la justicia desde su propia concepción del término, es decir, justicia en 

términos de restitución del daño y de la armonía de la comunidad, a través de la 

reconciliación. La manera en que se resuelven los conflictos es al modo tzeltal, 

haciéndolo de manera más abierta, a través del diálogo y la creación de acuerdos que 

lleven a la resolución del conflicto. Este modo de proceder en cuanto a la impartición de 

justicia es anterior a la llegada de los misioneros a la zona. Sin embargo, éstos 

formalizaron esta práctica a través de su institucionalización como un proceso 

consolidado. Lo que sí cambió con la presencia de los jesuitas es que ahora se apoyan 

de la Biblia como un referente para la resolución de los conflictos. 

 

En el Proceso de Salud favorece la cosmovisión tzeltal que se basa en mantener la 

armonía entre lo espiritual, lo corporal, la naturaleza y la comunidad. Se lleva a cabo 

una investigación de saberes y prácticas relacionadas con la salud y con la medicina 

tradicional tzeltal. Por su parte, el Proceso de jKanan Lum K’inal (Cuidadores de la 

tierra) fortalece la cultura a través de la recuperación de los saberes de lxs abuelxs y la 

concepción de la tierra como la madre que da vida y sustento. Se entiende que las 

personas somos parte de la naturaleza y no como el que la domina, es decir, su visión no 

es antropocéntrica. Además se llevan a cabo las prácticas tradicionales relacionadas con 

pedir perdón y permiso a la tierra para obtener de ella el alimento. Se investiga y 

sistematizan las prácticas tradicionales en cuanto a la siembra y el cuidado de la tierra. 
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El Proceso de Fortalecimiento de la cultura tzeltal, como su nombre lo indica, su razón 

de ser es precisamente la recuperación de los saberes y prácticas culturales. Está 

enfocado principalmente a lxs jóvenes, quienes llevan a cabo la investigación de 

aspectos como la fiesta, los aspectos que distinguen los diferentes tsumbaliletik. 

 
Comunidad: Para poder lograr la armonía en la comunidad debe de haber un respeto 

mutuo (ch´abal) y así conseguir que todxs sean un sólo y mismo corazón (jun pajal 

yo´tan). (Maurer 2013) 

 
A pesar de las condiciones de marginación y exclusión en la que han vivido los pueblos 

indígenas, han logrado sobrevivir, entre otras razones, porque su cosmovisión está 

enfocada hacia el cuidado del bienestar comunitario, los principios de reciprocidad, el 

komon a’tel trabajo comunitario, la forma de organización social a través de cargos 

designados en las asambleas comunitarias, que lo han favorecido. 

 

Esta característica es común en los pueblos mesoamericanos porque, desde su 

cosmovisión, el individuo no puede ser comprendido sino es en el contexto de la 

comunidad. Para Floriberto Díaz (2008: 38) la comunidad indígena es mucho más que 

la concentración de personas en su sólo lugar, sino de “personas con historia, pasada, 

presente y futura, que no sólo se pueden definir concretamente, físicamente, sino 

también espiritualmente en relación con la Naturaleza toda. La vida comunitaria se da 

en un territorio concreto propio y apropiado simbólicamente, compuesto de personas, 

naturaleza y fuerzas sobrenaturales. Ese territorio es el ámbito de la comunidad, 

compuesta de familias interrelacionadas mediante lazos rituales y construyen la vida a 

partir de la reciprocidad como regla y la participación en diferentes tipos de actividad: el 

trabajo, el poder y la fiesta, todos ellos de carácter comunal, organizados en función de 

lograr objetivos colectivos. 

 

En prácticamente todas las culturas mesoamericanas se manifiesta la visión de 

comunidad anteriormente descrita. El concepto de comunalidad es clave en la 

construcción y significación de las comunidades y pueblos indígenas. A través de la 

comunalidad se expresa la voluntad del ser colectivo de la vida en las sociedades 

indígenas. Para Díaz (2008), la comunalidad –como base y razón de la resistencia 
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indígena– tiene cuatro elementos esenciales, a saber: el territorio comunal, el poder 

comunal, el trabajo comunal y el disfrute comunal. 

 

En las comunidades tzeltales la vida comunitaria está amenazada por varios factores, 

entre ellos, actualmente, la migración. Muchxs jóvenes están emigrando y de esta 

manera se desgarra el tejido comunitario, quedan divididas las familias; además, los que 

regresan traen consigo otros problemas. 

 

El fortalecimiento de la vida comunitaria podemos verlo en los distintos procesos, por 

ejemplo, en el respeto de los cargos comunitarios para los que, aunque no sean 

eclesiales son religiosos, debido a que la vida tzeltal es holística –un todo– (tanto en su 

estructura como en el modo de tomar el cargo) y en los modos como se toman las 

decisiones; en el hecho de que los cargos son para responder a las demandas y 

necesidades de la comunidad. Podemos ver en la formación el interés por fortalecer este 

aspecto fundamental y la preocupación por perder este rasgo cultural y caer en el 

individualismo. Ante eso, la formación ha impulsado, desde el aprendizaje, la 

comunalidad y lo organizativo. 

 

En el Proceso de Cuidadores de la Tierra, jKanan Lum K’inal, el fortalecimiento de la 

vida comunitaria se logra de manera indirecta, al buscar mejorar las condiciones de la 

comunidad. Esto se conseguirá únicamente si se está en armonía con la Madre Tierra, 

empleando para cultivarla el kuxul swe’el lum, el alimento vivo de la tierra, que son los 

abonos orgánicos. Al atender las necesidades relativas a la autosuficiencia alimentaria, 

pretende colaborar para que los jóvenes no tengan que migrar. Por otra parte, en el 

trabajo de la tierra también es importante tomar en cuenta la salud, la armonía en la vida 

personal, familiar y comunitaria y, por esta razón, ha sido necesario fortalecer los 

talleres de formación humana, espiritualidad y cultural. 

 

El Proceso de Reconciliación en las comunidades justamente trata de ayudar a resolver 

los conflictos mediante la reconciliación, esta manera de proceder es heredada de lxs 

mayas y la Misión ayudó a reavivarlo promoviendo su uso y la formación en estos 

cargos. La justicia para lxs tzeltales no es “dar a cada quien lo suyo”, sino que justicia 

implica el jun pajal o’tanil, lo mismo que armonía. La autoridad moral la adquiere la 

persona sirviendo a la comunidad. 
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El Proceso Fortalecimiento cultural promueve que lxs jóvenes participen en la vida 

comunitaria y que se comprometan a lograr la armonía en sus comunidades. A través de 

los talleres que imparten lxs promotores del proceso, procuran que lxs jóvenes cambien 

el modo de ver y pensar arrastradxs por el individualismo-consumismo y de esa manera, 

cambiar los hechos. 

 

En todos los procesos se busca la equidad de género, en las relaciones entre hombres y 

mujeres tzeltales, para la participación de las mujeres en los diferentes ámbitos de la 

vida comunitaria. Así, aunque existe un proceso que tiene como objetivo generar 

programas que apoyen fundamentalmente el desarrollo de las mujeres en el contexto de 

la familia, de la comunidad y de la sociedad, en todos los procesos se busca el 

fortalecimiento de las mujeres. 

 

El concepto de “armonía” es parte fundamental de la cultura tzeltal. Armonía, primero 

con la naturaleza como “madre tierra”, pues es la que provee lo necesario para la vida; 

también la armonía interior y con lxs demás. 

 

Dice Leonardo Boff (2007: 212) acerca de algunas culturas del pasado: «el espíritu que 

atravesaba todas las cosas, creaba una unión mystique con todos los seres y hacía que el 

ser humano se sintiera perteneciente a un todo mayor». 

 

Eso sucede en la cosmovisión tzeltal: los seres, aun los que a veces pensamos como 

inanimados, están vivos, especialmente la Tierra, que no es un objeto, y menos de 

explotación: es un ser viviente; es la Madre Santa, que da la vida y el sustento. Sin 

embargo, puesto que para cultivarla habrá que maltratarla, lo cual supondría una ruptura 

de la armonía con ella, se le pide antes perdón, y se le ofrecen dones (Maurer 2008). 

 

La Santa Tierra es de tanta importancia en la cultura tzeltal que, quien no tiene tierra 

(cosa frecuente en la actualidad) no es plenamente una persona;   en tzeltal gente o 

gentes se dice: swinkilel lum un poco mal traducido como dueño de tierra o el que 

pertenece a la tierra, y para pertenecer se necesita vivir en ella ya que la tierra nos 

provee de todo. Si carece de tierra, no es plenamente gente. 
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También hay armonía con los demás seres, los árboles, los ríos, los cerros etc., todos los 

cuales son kuxul están vivos, y hay que respetarlos, puesto que están vivos y 

contribuyen a nuestro bienestar (Maurer, 2008). 

 

En la Catequesis se toma la vida cotidiana y su problemática como centro de reflexión, 

y en el método Tijwanej se vinculan estos problemas con un pasaje de la palabra de la 

biblia para hacer surgir un diálogo que lleve a encontrar caminos para restaurar o 

fortalecer la armonía. 

  

El proceso de salud está enfocado a promover la salud. Integración entre cuerpo, mente 

y corazón, las personas de la comunidad, mundo terreno y mundo superior, unión con 

los valores de lxs ancestrxs y con la naturaleza. 

 

La vida armónica para los tzeltales implica poder mantener y fortalecer su cultura, 

resolver los conflictos al modo tzeltal (ellxs le llaman restaurar la armonía), tener 

autosuficiencia alimentaria (armonía con la madre tierra que les da de comer), mayor 

justicia y equidad, mejores condiciones de salud (armonía del cuerpo), vivir su 

espiritualidad y buscar su autonomía. Por esta razón cada uno de los procesos, como 

vemos, contribuye a la búsqueda de caminos para lograr sus sueños. 

 

Otra dimensión de la armonía se refiere a la relación entre la comunidad de la tierra y la 

del cielo. Como lo señala Maurer, Según los tzeltales cada santo escogió un poblado 

con el que hizo un pacto: Si el pueblo lo honraba, él les daría salud y vida y lo necesario 

para ello. Para lograr el jun pajal o’tanil o armonía con el santo, la comunidad ha de 

cumplir su parte del pacto mediante la Fiesta, que es además esencial para la armonía 

comunitaria, puesto que es una representación audiovisual de la utopía de la vida de la 

comunidad, que no será plena, si no reina la armonía en el trabajo, en la alegría y, 

especialmente en el compartir lo que se tiene (Maurer, 2008). 

 

Desde el inicio de la presencia misionera en la región de Bachajón, los pioneros 

constataron que la dimensión espiritual es una constante en la cosmovisión del pueblo 

tzeltal. A diferencia de la cultura occidental europea, para el mundo indígena no hay una 

separación entre lo mundano y lo sagrado. Todo forma parte de una visión holística de 

la realidad que necesariamente descubre implicaciones espirituales a toda acción 
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realizada. Las actitudes, intenciones y metas tienen siempre una inspiración desde la 

trascendencia. Podemos decir que el pueblo tzeltal es profundamente espiritual y se 

pregunta constantemente sobre el significado profundo de los acontecimientos, como 

parte de un orden trascendente, pero al mismo tiempo discernible. 

 

Esta constatación llevó al equipo misional a considerar la espiritualidad como un 

elemento transversal a todos los procesos, presente en ellxs, y cuya explicitación había 

de ser tomada en cuenta en todo momento. De ahí que todos los procesos y los cargos 

que emanaron de ellos sean considerados por los tzeltales como auténtico “ministerios”, 

con un referente religioso irrenunciable. 

 

Se ha podido constatar un proceso de crecimiento en el conocimiento y valoración de la 

manera como lxs tzeltales expresan su espiritualidad. Se pasó de una sospecha y 

minusvaloración inicial a un cierto entusiasmo ingenuo y un tanto idealizante, hasta 

llegar al realismo crítico y humilde de la actualidad, en donde la voz principal es la de 

lxs mismx tzeltales en su visión de trascendencia (la misión 2008). 

 

El aumento de los ministerios autóctonos y la formación permanente de quienes tienen 

como su responsabilidad estos cargos, ha permitido que se vayan haciendo cargo de los 

procesos de inculturación de los mismos, imprimiéndoles un carácter cada vez más 

tzeltal y que, por tanto, refleja mejor la dimensión espiritual, trascendente, desde la 

perspectiva tzeltal, de cada unx de ellxs. Si para lxs misionerxs y lxs colaboradores 

venidos de fuera esta dimensión espiritual era una preocupación constante, agravada por 

la constatación de que en muchos casos no se llega a conocer su identidad profunda, 

cuando estos procesos pasan a manos de los tzeltales, la dimensión espiritual propia 

empieza a inhabitar estos procesos de manera natural y armónica (la misión 2008). 

 

Con todo, sigue siendo una de las opciones fundamentales de todo el esfuerzo 

evangelizador y de promoción de la Misión. En cada uno de los procesos, los 

participantes (especialmente los externos, venidos de otras culturas) están invitados a 

tomar en cuenta esta dimensión fundamental de la cosmovisión tzeltal, la manera como 

se expresa a través de sus símbolos y rituales, y la necesidad de esforzarse en desarrollar 

la sensibilidad propia de esta cultura. 
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Para poder acercarse de forma metódica a este elemento fundamental del proceso de 

interculturalidad de la Misión, optaron por constituir un equipo de personas que 

sistematizaran la experiencia vivida al respecto y la hiciera accesible a otras 

racionalidades (como la occidental). Así surge el equipo encargado de “espiritualidad” 

en la Misión, que además de recuperar estos saberes tradicionales, trata de ponerlos en 

diálogo constructivo con las ofertas propias de la espiritualidad cristiana occidental y en 

especial de la espiritualidad ignaciana. El quehacer de este equipo no viene a sustituir la 

consideración transversal de la espiritualidad en todos los procesos que lleva la misión y 

que, como decíamos, se ha vuelto referencia fundamental y obligada de todxs ellxs (y 

con mayor razón en los procesos con mayor participación directiva de tzeltales). El 

equipo se dedica especialmente a sistematizar las experiencias vividas por los demás 

procesos y facilitar el diálogo con otras espiritualidades. 

 

Enseguida se presentan algunos ejemplos tomados de la sistematización de la misión en 

el 2013 de cómo se ve refleja la espiritualidad en los procesos y en la formación: La 

inculturación del Evangelio ha sido y es el eje principal de la catequesis en la Misión de 

Bachajón. La traducción de la biblia, como parte de esta inculturación, iluminó a los 

misioneros para entender más la cultura y la cosmovisión tzeltal sobre Dios, y los 

tzeltales pudieron entender mejor al Dios de la Biblia. En los rituales se retoman 

símbolos y significados tzeltales como los colores de las velas, por ejemplo. El primer 

paso en un curso de formación de cargos para todos los procesos es el ayuno: “Donde 

recibí el ayuno fue en Bachajón”. En esta expresión se vislumbra la espiritualidad que 

acompaña al acto, ya que no es sólo el estado físico de ayunar, sino que el ayunante 

recibe algo en ese acto. Más adelante, el mismo informante agrega: “Cuando fuimos en 

el ayuno, ahí fue donde recibimos una cruz que tiene un significado de cargo”. 

 

Antes de iniciar el curso o taller se instala un altar maya en el lugar. Siempre se empieza 

con una oración, dirigida por un Diácono, si hay alguno presente, o bien por la persona 

de mayor rango. 

 

La oración incluye varios cantos y se enciende fuego. Así como la espiritualidad 

ancestral está presente, también lo está la espiritualidad cristiana, teniendo en la mayoría 

de los cursos, un componente importante es el análisis de la Biblia. 
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Un elemento importantísimo para lograr la armonía, es la palabra, el diálogo, a fin de 

llegar al jun pajal o’tanil, unión de corazones, con-cordia (del latín cor corazón). En 

tzeltal a un asunto importante se le llama k’op –palabra -, porque todo lo importante 

debe dialogarse. La frase «el corazón es un órgano muy importante del cuerpo» se 

traduce en tzeltal como: «el corazón es un órgano acerca del cual se ha dialogado ya. 

Pacto se dice en tzeltal chapbil k’op –palabra o asunto arreglado mediante el diálogo. 

El «nos vemos» es en tzeltal «nos hablaremos» La palabra tiene tanta fuerza que en 

tzeltal «decir» equivale a «hacer», por ejemplo «gracias» se dice hokol awal, «molestia 

dices», es decir, «te estás molestando». Maurer 2008) 

 

En general, es posible distinguir la combinación de dos modalidades en la formación: 

que se da en los procesos: la básica, que se realiza en cursos o talleres con duración de 

tres a cinco días; y la continua, que se lleva a cabo en el campo de acción de cada uno 

de los Procesos. Para lograr una amplia cobertura en la formación, se da en cascada, 

apoyada en la organización propia de las comunidades 

 

En la modalidad de formación continua, un elemento presente en casi todos los 

Procesos es el aprendizaje a través de la observación y la práctica.  

 

Los procesos de formación en la misión de Bachajón se han ido construyendo a partir de 

un diálogo intercultural entre las maneras de hacer aprender tzeltales, por experiencia y 

acompañamiento. En todos los procesos, el método está centrado en el aprendizaje y no 

en la enseñanza, En tzeltal no existe el concepto de maestro, sino el de jNohpteswanej, 

“el que tiene el cargo de hacer aprender”. Su raíz es el vocablo nopel, “acercar” al 

discípulo a la realidad, y el aprendiz, que indica actividad, caza mejor con jnopojel, “el 

que se acerca” para aprender, uno adquiera la sabiduría por sí mismo (Maurer, 2005).  

 

Esto es interesante porque en la psicopedagogía actual, justamente se habla de que la 

docencia debe estar centrada en el estudiante y no en el profesor, y que la función de 

éste es justamente la de ser un mediador para que el/la alumnx aprenda por sí mismx. 

 

Otro aspecto interesante y relacionado con la pedagogía actual es la metáfora que ilustra 

el binomio mente y corazón, es la de un corazón sabio; para lxs tzeltales es de suma 

importancia integrar y articular las dimensiones intelectuales con dimensiones afectivas 
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y espirituales. Siempre, al emprender cualquier actividad o cargo, la relación con lo 

sagrado está presente. Los vínculos intelectuales que se generan están acompañados 

necesariamente de vínculos afectivos. Cuando la persona que coordina algún taller 

quiere saber si aprendieron, pregunta: “¿que quedó en su corazón?”. 

 

La pedagogía moderna, de la misma manera, pone el énfasis en la unión de las variables 

afectivoemotivacionales y las cognitivas, de manera que se considera que, si no se 

despierta el deseo de aprender, difícilmente se logrará el aprendizaje significativo. 

 

Es muy importante la formación que dan para que no se desanimen en sus trabajos, por 

cualquier problema que haya en la comunidad, para que tengamos fuerzas en nuestros 

corazones, para que tengan fuerza su corazón para las comunidades (Grupo focal de 

Coordinadoras de Mujeres del Centro Ch’ich’. Proceso de Género) 

 

El método Tijwanej, que nace directamente del intercambio o diálogo entre estas dos 

maneras de concebir el proceso, de lo que en Occidente llamamos enseñanza y 

aprendizaje. Tijwanej viene de la palabra tijel, que significa mover o conducir, 

fomentar. Tijwanej, por consiguiente, quiere decir el que mueve o hace mover. En este 

caso, Tijel hace referencia al trabajo del jnohpteswanej  de hacer preguntas y actividades 

que muevan a la persona a conocer y reflexionar. En el caso de los procesos de la 

Misión, además incluye un análisis coyuntural de la realidad, vinculado siempre a la luz 

de algunos pasajes de la biblia, desde cada proceso. 

 

Aunque la metodología nace en el proceso de catequesis de adultxs por los años de la 

década de 1980, cada proceso ha ido aplicando la metodología en la formación de sus 

promotores y, en el año 2000, Mardonio Morales, S.J., pone la experiencia en lengua 

escrita tzeltal y castellano en el Manual del Catequista, y en el año 2007 se escribe una 

manera de hacer una planeación pedagógica usando esta metodología que se ejemplifica 

con la catequesis, pero va dirigida a todos los procesos. Esta metodología se aplica de 

manera generalizada para llevar a cabo la formación en todos los Procesos. Considera la 

forma en que aprenden los tzeltales y la filosofía asumida por la Compañía de Jesús, 

consistente en “ver, pensar y actuar”. Esto es, se ubica un contexto, analizando la 

realidad de las comunidades; se parte de una experiencia, que puede ser algún aspecto 

de la realidad dependiendo del área de interés de cada Proceso. Aquí se propicia un 
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acercamiento desde el sentir, que nos provoca esa experiencia; a través del tema, de ahí 

se propicia la reflexión y el diálogo, a la luz de alguna teoría, de la Biblia, folletos, leyes 

o de algún otro medio iluminador, lo cual correspondería a la etapa de “reflexión”. 

Después se pasa a la fase de propuestas o acuerdos, que correspondería a la fase de 

“acción”, la cual se consolida en el campo específico, frente a los distintos asuntos que 

atiende cada Proceso. Sobre las distintas etapas, se lleva a cabo un constante proceso de 

evaluación. Este esquema corresponde a lo que se conoce como pedagogía ignaciana y 

se representa en la siguiente figura.  

 

 

La llamada pedagogía ignaciana no es un conjunto de prescripciones didácticas, sino un 

modo de proceder con relación a la formación de personas, derivado de los ejercicios 

espirituales llevados a cabo por Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús.  

 

En el siguiente fragmento se aprecia la valoración que hacen lxs tzeltales de la 

metodología: “En las escuelas primarias sólo enseñan lo que es ciencias o Ciencia 

académica, no sé cómo se llama, donde el maestro sólo transmite el conocimiento de lo 

que ha visto en los libros de textos. La enseñanza que da la Misión, se profundiza, es 

platicado y lo sacamos hasta lo profundo de nuestro corazón” (Sistematización del 

trabajo de la misión 2013) 
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En el fragmento puede apreciarse que el informante distingue dos métodos de 

enseñanza: por un lado, la transmisión y, por el otro, el llevado a cabo en el Proceso, 

consistente en el diálogo, a través del cual se extrae un saber previo adquirido desde la 

experiencia de vida. 

 

Este diálogo ocurre en distintos momentos en los cursos y talleres, pero en especial 

destaca el que se lleva a cabo cuando se aborda el tema, que puede ser presentado con 

apoyo de un folleto, una exposición o con algún otro medio más o menos conocido, en 

el que se alterna con momentos en los que lxs talleristas parafrasean el nuevo material, 

manifiestan sus puntos de vista, se hacen preguntas, lo relacionan con su experiencia; 

todo ello en una conversación entre sí y en la que se privilegia la visión de las personas 

con algún cargo o de las personas mayores. En esta forma de abordaje se encuentra 

probablemente la respuesta a la pregunta obligada que acompaña a la idea de que parten 

de un conocimiento previo, posiblemente un conocimiento tácito, que sale apelando a 

dos principios de la psicopedagogía moderna: el aprendizaje significativo y los 

conocimientos previos y el aprendizaje colaborativo (Coll, Palacios y Marchesi, 1990; 

Ausubel, Novak y Hanesian, 2003). 

 

Cuando se da una explicación se busca relacionarla con algo cercano a la vida diaria de 

los participantes, cuando lo tiene más claro buscan la manera de relacionarlo con el 

tema tratado. Al finalizar, para dar cuenta de lo aprendido, suelen hacer una “seña” 

donde los participantes muestran lo que comprendieron a través de una dramatización 

que generalmente está vinculada con alguna problemática de la comunidad.  

 
Además de los talleres, otra manera estratégica de formación es el acompañamiento. Se 

visitan regularmente las comunidades para fortalecer el trabajo de las Coordinadoras y 

Animadoras. De esta manera se da un seguimiento y retroalimentación. La presencia de 

lxs coordinadores de cada interzona en las comunidades incrementa la motivación y la 

participación. 

 
Las personas que participan en la formación son aquellas que la comunidad designa 

para ejercer un cargo, porque detectan alguna autoridad moral que para los tzeltales es 

“la sabiduría del corazón”; se le llama j´a´tel, el/la que hace el trabajo, la/el que sirve a 

la comunidad, no necesariamente el/la que tiene los conocimientos pues la experiencia 
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se va adquiriendo con el servicio. Al cargo que lleva al menos un año de servicio se le 

llama Hermanx mayor (bankilal). En el quehacer cotidiano, éste va mostrando la 

manera de desempeñar su trabajo al nuevo cargo, llamado hermanx menor (ihts’inal). 

 

Lxs abuelxs o antepasadxs han jugado un papel muy importante en el aprendizaje en 

general entre la cultura tzeltal. En los relatos de los procesos aparece en diversos 

pasajes: Actualmente para lxs jóvenes el cuidado de la tierra suena como algo nuevo 

debido a que se está perdiendo la cultura del trabajo del campo, los ritos y la valoración 

de la enseñanza de lxs abuelxs. 

 

La Misión ha ido trabajando cuidadosamente en los Procesos, concretamente en la 

formación. No ha llegado a imponer una forma de llevar a cabo esta formación, sino que 

ha estado atenta a las formas tradicionales de aprender y enseñar de lxs tzeltales, a las 

cuales ha incorporado los principios ignacianos. En la sistematización del Proceso de 

Reconciliación en las Comunidades, por ejemplo, se refiere a cómo la Misión “se dio 

cuenta” de que los Principales en la comunidad resuelven los problemas, con lo cual se 

puede apreciar la atención y valoración de las formas culturales de actuación. El papel 

que ha jugado la misión ha sido de gestión de estos procesos, con un estilo participativo. 

 
Varios Procesos refieren que, en algún momento de su historia, han recurrido a la 

colaboración de otras organizaciones y personas en algún curso o taller, o bien, para la 

elaboración de algún material. Lxs sistematizadores del Proceso de Cuidadores de la 

Tierra afirman llevar una formación interculturada al compartir experiencias con otras 

organizaciones. 

 
Como se ha mencionado antes, un concepto clave para la vida buena y para la 

interculturalidad es: kochelin jbahtik, “interioridad o subjetividad”. Por ello, el 

fortalecimiento de la cultura es un eje transversal a todos los procesos sistematizados, 

específicamente en lo relacionado con la formación. Sin un conocimiento y 

fortalecimiento de lo propio, resulta virtualmente imposible concebir relaciones 

interculturales con todo lo que éstas implican. Para poder dialogar, convivir, cuestionar 

y dejarse interpelar por otrx, ya sea una persona o un colectivo, es necesario conocer 

cuáles son los principios, preconceptos, valores, temores y resentimientos propios. De 

otro modo, lo que pudiera ser un intercambio enriquecedor que transforme a los sujetos 
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y les permita convivir de manera respetuosa y solidaria, lo que sería deseable desde una 

perspectiva intercultural, los encuentros entre diferentes bien podrían resultar en 

indiferencia, degradación y marginalización de lo distinto. Es necesario autoconocerse 

para no convertir al otro en mera ficción creada por los propios prejuicios. En este 

sentido, la intraculturalidad es un paso necesario en el proceso de construcción de la 

interculturalidad. (Benjamín Maldonado en Hernández 2004) 

 

[…] para que la interculturalidad […] sea posible se tiene que trabajar en construir la 

intraculturalidad, es decir un diálogo entre las comunidades que confirman cada grupo 

etnolingüístico, un diálogo en el seno de la cultura para que se fortalezca…]  Esta 

intraculturalidad es muy necesaria en nuestros pueblos debido a lo fragmentado y 

dividido que actualmente nos encontramos como consecuencia de las políticas de 

integración y asimilación cultural que los gobiernos han pretendido. No puede haber 

interculturalidad con principios antes desarrollados si no hay una identidad colectiva 

cultural bien cimentada. La intraculturalidad implica el autoreconocimiento necesario 

para el reconocimiento de lxs otrxs. (Hernández 2004) 

 

Así, el trabajo de cada uno de los procesos sistematizados forman parte de un proyecto 

intracultural, lo que se observa en los procesos formativos, en el que se busca partir de 

lo propio para fortalecerlos saberes, prácticas y tradiciones de los tzeltales como un 

modo de nutrir a la cultura misma y para fortalecer los vínculos y el tejido comunitario.  

 

No cabe duda que los procesos abonan al crecimiento y fortalecimiento endógeno de las 

comunidades tzeltales en las que trabaja la misión. Sin embargo, haciendo referencia a 

lo planteado por Maldonado, y a los retos antes esbozados, la intraculturalidad es un 

momento de la interculturalidad. 

 

La formación en todos los Procesos se da en tzeltal, desde la formación en la catequesis, 

Diáconos, y en todos los procesos, los materiales que se utilizan están escritos en tzeltal 

como una forma de fortalecer la lengua. 

 

La mayoría de los relatos de lxs sistematizadores resaltan la importancia de que el 

trabajo del proceso sea intercultural. El camino que hasta ahora ha recorrido cada uno 

de los procesos y la reflexión hecha a partir de su sistematización, podría aportar 
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elementos sustanciales para que cada uno de ellos se encuentre formando el tejido para 

la construcción de vías que conduzcan a ese lekil kuxlejalil, que es el proyecto 

intercultural. 

 
Un aspecto que comparten todos los procesos, aunque en diferente medida, que es de 

hecho una de las condiciones necesarias para generar relaciones interculturales: el 

diálogo de saberes. La interculturalidad requiere poner en diálogo distintas formas de 

conocimiento. La relación entre conocimiento científico, tradicional y la sabiduría 

popular, es explicada por Fals Borda: “como el conocimiento empírico, práctico y de 

sentido común, que ha sido construcción cultural e ideológica de la gente común” 

(Morales, 2004: 64). Esto implica reconocer que existen otras formas de racionalidad, 

alternativas a la científica: formas de conocer, comprender e interpretar la realidad 

desde una perspectiva histórica y sociocultural distinta, y que estos saberes son 

igualmente importantes, lo que posibilita el diálogo entre saberes. Cada uno de los 

procesos sistematizados implica, desde su concepción hasta su ejecución, un diálogo de 

saberes. Esto se observa claramente en la formación, donde para preparar los contenidos 

de los cursos se da una reflexión entre tzeltales y mestizxs y logran combinar los 

conocimientos tradicionales propios de la cultura local con las prácticas, tecnologías y 

conocimiento del mundo mestizo. Tal es el caso de los jKanan Lum K’inal o 

Cuidadores de la Tierra, que combinan la concepción, rituales y prácticas tzeltales del 

trabajo con la Madre Tierra, con las técnicas, saberes y prácticas agroecológicos para 

llevar a cabo su proyecto de autosuficiencia alimentaria y agricultura sustentable. De 

igual modo, el Proceso de Salud comparte la perspectiva de salud integral propia de lxs 

tzeltales y los conocimientos de la herbolaria y medicina tradicional, con la medicina 

alópata. Por otro lado, los procesos de Género, y Reconciliación incorporan los 

elementos de derechos humanos, el sistema jurídico mexicano que nutren su trabajo 

para el fortalecimiento del tejido comunitario, desde su propia concepción de género, de 

hacer justicia. De igual modo, los procesos vinculados al trabajo religioso al interior de 

las comunidades (Diáconos, Catequesis de adultos, Catequesis infantil y Espiritualidad) 

articulan la teología y fe católicas con los símbolos, concepciones y prácticas de la 

mística y espiritualidad maya. Por último, el proceso de Fortalecimiento de la cultura 

tzeltal se encuentra en la búsqueda de estrategias de acompañamiento a lxs jóvenes 

desde sus necesidades e inquietudes (muchas de ellas relacionadas al cambio cultural y 

la fuerte influencia de otras culturas), sin dejar de lado el conocimiento sobre sus 
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tradiciones y el fomento de su participación en fiestas, rituales y otras actividades 

culturales. 

 
Como hemos visto, la formación que reciben los equipos y los promotores y las 

promotoras de cada uno de los procesos se basa en el método Tijwanej, que articula la 

pedagogía tzeltal con el método ignaciano (ver-pensar-actuar). Además, la inclusión de 

algunos conocimientos y técnicas no tzeltales implican también la utilización de 

métodos y materiales novedosos para la población. 

 
Dado que todos los procesos son un esfuerzo conjunto entre el equipo pastoral de la 

Misión de Bachajón y los hombres y mujeres tzeltales de la zona de influencia de ésta, 

los equipos que llevan a cabo el trabajo de cada proceso son de composición 

multicultural. Cada equipo está conformado por algún(xs) miembrx(s) del equipo de 

pastoral y los y las representantes de distintas comunidades. La conformación 

multicultural de los equipos fomenta tanto el diálogo de saberes y una convivencia 

intercultural. 

Si bien el fortalecimiento de lo propio ha sido un elemento clave para combatir la 

segregación histórica hacia estos pueblos y generar procesos alternativos –que en cierta 

medida compensan por la situación de abandono en la que se encuentran estas 

poblaciones marginalizadas–, los cambios generados por fenómenos como la 

globalización, llaman a transitar desde la intraculturalidad –en tanto fortalecimiento 

endógeno– hacia la interculturalidad. Como hemos visto, ya se han tomado pasos 

importantes hacia la construcción de relaciones intercultuarles al interior de los procesos 

y de la formación. Sin embargo, es necesario seguir fortaleciendo las estrategias para 

responder a los retos que se les presentan. 

 

El proyecto educativo que se ha venido configurando a través de la colaboración entre 

los hombres y las mujeres tzeltales de la zona y la Misión de Bachajón ha sido un 

fenómeno determinante para el desarrollo de las comunidades de la zona. Partir de la 

estructura y cargos propios de las comunidades tzeltales y la incorporación de técnicas y 

saberes provenientes de otros universos culturales, para configurar distintos procesos 

formativos, ha sido un acierto que ha tenido frutos importantes para mejorar la calidad 

de vida de los habitantes de la zona. Sin embargo, la situación del contexto actual de la 

región ha ido cambiando drásticamente, tanto a nivel socioeconómico como político, 
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cultural y ambiental, lo que presenta grandes retos para que este proyecto educativo 

pueda seguir respondiendo a las necesidades de toda la población. 

 

En el trabajo analítico de la misión y sus aliadxs en cuánto a los cambios contextuales y 

los retos que estos presentaron para el 2013, varios equipos coincidieron al identificar 

fortalezas, oportunidades, debilidades y amenazas en cuanto a los procesos de 

formación. Algunas de las formas en las que se han propuesto mejorar en un futuro 

están orientadas a la mejora de sus procesos pedagógicos; al aumento o mejora de los 

materiales impresos, tales como folletos, manuales, libros o carteles, preferentemente en 

ambas lenguas (tzeltal y castellano); al fortalecimiento de la participación de las 

mujeres; a la certificación de sus competencias mediante una institución reconocida, 

preferentemente de educación superior. 

 

Dicen que, la juventud representa un reto para la formación ya que, como hemos visto, 

muchos jóvenes se encuentran con la necesidad de migrar porque ya no es suficiente la 

tierra. La Misión está tratando de impulsar acciones y organizaciones encaminadas a 

acompañar a los tzeltales en el mejoramiento de las condiciones vida. Muchxs jóvenes 

ya han estudiado la preparatoria y quieren seguir formándose. Ya se cuenta con una 

universidad en Bachajón y otras en Yajalón, sin embargo, es  muy dudoso que la oferta 

educativa sea pertinente y de calidad. 

 

Para atender a esta demanda la Misión ha propuesto como siguiente paso avanzar en el 

diseño curricular para la formación de “cargos” que apoyan tres procesos, que podrían 

tener la figura de diplomados, avalados por la Universidad Iberoamericana. Éstos 

serían: a) Desarrollo integral sustentable, b) Salud comunitaria autóctona, y c) Sistema 

jurídico tzeltal –mismo que se coordinará con el Centro de Derechos Humanos Miguel 

Agustín Pro–. Teniendo como requisito que el primer diplomado sea el de Lengua y 

cultura tzeltal, que actualmente se ofrece en Bachajón y que está avalado por la UIA 

Puebla. Proponen que:  

 

• Estos diplomados responderían a la necesidad de dar una formación más estructurada 

en las áreas de Cuidadores de la tierra, Salud y Reconciliación en las comunidades. La 

metodología empleada para estos diplomados deberá ser la que han ido fortaleciendo, ya 

que ésta se considera efectiva y pertinente, además se deberá fortalecer el bilingüismo. 
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• También se ha observado que es necesario mejorar el material de apoyo, 

particularmente contar con materiales bilingües de buena calidad. 

 

• Otro aspecto que es necesario desarrollar son las habilidades tecnológicas, esto les 

dará mejores herramientas tanto para acceder al conocimiento como para enfrentar los 

restos de un mundo globalizado. 

 

La experiencia de la misión a lo largo de casi sesenta años en el municipio de Chilón ha 

sido una luz maravillosa en mi quehacer como antropóloga aplicada en el barrio 

Guadalupe Tepeyac, conocer de cerca su trabajo, su metodología y su capacidad de 

adaptarse a los requerimientos en nuevos contextos económicos y políticos, así como la 

claridad de observar y enfrentar los retos que se nos impone en la actualidad siempre en 

calidad de coaprendices; los cambios palpables fortalecen y esperanzan mi corazón de 

antropóloga, enseñándome lo importante que es trabajarse como persona en el amor 

auténtico o en el crecimiento espiritual, o quizá “mejor dicho”, en palabras que no 

asusten o molesten a lxs antrópologxs oficialistas u occidentalizados, desarrollar valores 

éticos  y morales como el compromiso, el respeto, el amor, la honestidad, justicia, 

empatía, responsabilidad, dignidad, solidaridad, valentía. Dichos valores son 

indispensables en el trabajo de coaprendizaje colaborativo. Otra de las experiencias que 

muestran la adaptación y creatividad de la educación popular de acuerdo con el 

contexto,  ha sido la experiencia en Chamsinkin, Yucatán que comparte Juan Carlos 

Mijangos (2006) y en el cual sugiere el método de Inserción Intercultural profunda.  

 

Método de inserción intercultural profunda.  

 

En este método, Mijangos nos acerca a la coherencia planteada por Freire (1987) de 

manera lúcida como: 

“un proyecto de acción revolucionaria, el más mínimo que sea, se distingue del hacer 

reaccionario no sólo desde el punto de vista de los objetivos, sino también en cuánto a 

sus métodos y contenidos. En la medida en que en cuánto revolucionario, el proyecto 

busca la afirmación de las clases dominadas a  través de su liberación, cualquier 

concesión de los métodos de los opresores es siempre una amenaza al proyecto 

revolucionario. Sin preocupaciones puristas, los revolucionarios deben, con todo, exigir 

de sí mismos una radical coherencia. La coherencia entre su discurso y su práctica para 
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que no sean unos al hablar y otros al hacer. Como hombres y mujeres pueden 

equivocarse y así mismo errar; lo que no pueden, en ningún momento es verbalizar una 

opción revolucionaria y en otro tener una práctica pequeño burguesa”. 

De nuevo, la experiencia es el espacio dónde la teoría se hace eco. En el espacio 

vivencial es en donde se puede encontrar el rostro absurdo de la sociedad de consumo y 

donde los valores entran en contradicción. Es donde la persona intelectual puede 

adquirir conciencia plena del significado de voces que para ella sólo son, al principio, 

elementos que refieren una realidad que le es ajena: hambre, insalubridad, falta de 

acceso a servicios médicos, discriminación étnica; todas son esas expresiones concretas 

de la injusticia sociocultural, que ella puede conocer por referencias u observación 

lejana, pero deja de ser lejana dando paso a su conciencia y en los efectos de la vida 

cotidiana mediante la Inserción Intercultural Profunda (Mijangos 2006).  

 

A diferencia de los ejecutores de proyectos de asistencia social y activistas, en el mejor 

de los casos con buenas intenciones que llegan a las comunidades una o dos veces por 

semana, Mijangos sugiere la necesidad o importancia de vivir dentro de la comunidad 

para poder ser parte de un cambio verdadero, para ello,  podemos aproximarnos 

gradualmente a dejar de ser agente externx para convertirnos en unx más de la 

comunidad, esto implica adoptar los modos de vida como la vivienda, la alimentación y 

otros aspectos propios de la comunidad que permitirían el fortalecimiento de una buena 

vida alternativo al sistema de consumo que nos hace miserables. Esto significaría 

renunciar a algunos (muchos) privilegios que podría en algunos casos dar el estatus 

académico, lo que quizá para algunxs no sería renunciar, sino transformar en la práctica 

la visión y la experiencia de la buena vida, por ejemplo, el de vivir en una casa en dónde 

al despertar y bajar los pies de la cama no encontremos un tapete suavecito y libre de 

polvo, sino un piso de tierra o madera, o un sanitario en dónde ya no tendríamos la 

comodidad de solamente bajar la palanca desperdiciando más de diez litros de agua por 

cada ocasión, contaminando los ríos, sino más bien, echar un puño de tierra y cal, quizá 

dejar de soñar con una linda camioneta personal que la lleven a una a todas partes, 

significa pues usar el cuerpo creativamente para vivir cada vez más libres del dinero y 

su lógica de despojo.   

 

El mundo en que creemos posible, para que sea realidad, ha de pasar en nuestras propias 

prácticas y experiencias de vida, quizá como esxs hermanxs mayores en las 
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comunidades indígenas que con su hacer enseñan a lxs más pequeñxs el modo de 

caminar, ese ser en todo momento simultáneamente educadores-educandx.  

  

Tanto en la experiencia de la misión de Bachajón como la de Chamsinkin, Yucatán se 

hace notar la necesaria atención al papel de las iglesias en los procesos de 

transformación, dado el principio de espiritualidad entre lxs mayas. En los casos nuevos 

es importante Iniciar por el reconocimiento de la general adhesión de la iglesia católica 

y de las otras iglesias a las políticas neoliberales, estas no pueden ser vistas como entes 

monolíticos (Mijangos 2006). Desde ahí se abre la posibilidad de hacer avanzar a los 

grupos y personas religiosxs dentro de cada comunidad  hacia posiciones cada vez más 

afines a la transformación de las situaciones de opresión (Freire, 1987) esto nos obliga a 

comprender el contexto más allá de la abstracción del discurso moralista.  

 

Ambas experiencias invitan a quienes nos interesamos en la tarea de hacer lo que toca 

en la creación de contextos más justos desde una antropología colaborativa, dialógica y 

militante a develar el poder de lxs otrxs y relativizar el propio, convirtiendo ambos en la 

fuerza del “nosotrxs”, y esto ocurre cuándo la solidaridad expresa la potencia de la 

pequeñez y la fortalece. Para que esto ocurra, se requiere de un ejercicio reflexivo y 

sistemático de inmersión en la vida cultural de lxs compañerxs. Es en el hecho concreto 

de compartir una vida dura que puede llegar a ser físicamente extenuante, en donde la 

persona antropóloga militante puede comprender el valor de la sabiduría y el efectivo 

sentido común del pueblo expresado su habilidad de enfrentar el cansancio, la sed, el 

calor, la enfermedad y escasez de recursos. Es en esa medida que su propio saber 

adquiere sentido y se puede aplicar a la realidad cultural y contextual en la que se actúa, 

sufriendo y alegrándose al lado de la comunidad, cuya otredad y fuerza se humaniza al 

hacerse concretas (Mijangos 2006). 
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CAPÍTULO IV 

LA EXPERIENCIA EN EL BARRIO GUADALUPE. 

 

En el capítulo anterior expuse tres metodologías de trabajo comunitario para vivir 

dignamente. Estas metodologías que otrxs han hecho en diferentes lugares, han servido 

para iluminar mi camino en el quehacer colectivo y con ello, mi lento y seguro 

crecimiento como persona.  

En este capítulo, intento  hacer un recuento de mis errores y aciertos en el pequeño 

tramito que hemos recorrido en el barrio Guadalupe en el trabajo de despertar del 

letargo que se nos presenta como un casi generalizado estilo de vida en el que la 

desesperanza, la apatía y la impotencia se han incorporado en los cuerpos y corazones 

de las personas adultas que habitan el barrio y de esta manera, las nuevas generaciones 

aprenden esta manera de existir y la reproducen adaptándose a los nuevos contextos 

económicos y políticos cargando el mayor peso que el sistema de relaciones opresivas 

genera.  

El primer acercamiento: entre errores y aprendizajes.  

El primer acercamiento como antropóloga investigadora en el barrio Guadalupe fue en 

los veranos 2005, 2006, 2007, 2008 visitando a mujeres indígenas y mestizas que 

clasifiqué por generaciones a las que llamé abuelas, madres e hijas, de 60 años y más, 

40-59 y 20-39 respectivamente. Las entrevistas eran a profundidad semiguiadas y las 

visitas en varias ocasiones se repitieron para convertirse, en siete de los casos historias 

de vida.  

Se trata en la mayoría de los casos de mujeres que me vieron crecer y testigas mutuas de 

sufrimientos y carencias muchas veces compartidas. El objetivo de las entrevistas fue 

que ellas pudieran platicar su historia resaltando los dolores, limitaciones, fortalezas, 

deseos y sueños desde su ser mujer, para poder comprender como las mujeres del barrio 

Guadalupe reproducimos la violencia a pesar del dolor que sentimos en nuestro cuerpo 

y en nuestros corazones. La intención de la metodología fue que a lo largo de la 

investigación reflexionáramos sobre nuestra historia de violencias, sumisiones y 

reproducción de la misma. Ya que el solo hecho de ir a la historia intentando no 
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victimizarnos, sino responsabilizarnos de la parte que nos corresponde y reconociendo 

las limitaciones, es ya un hecho terapéutico. Así, mientras se daba las largas pláticas, 

ellas y yo íbamos encontrando esta historia común desde nuestra condición de mujeres y 

opresión histórica.  

Fueron varias las ocasiones en las que la violencia que vivían algunas mujeres al interior 

de sus casas en el periodo de las entrevistas era insoportable para las ellas, y mi 

cercanía, las posibilidades que en teoría existían y que yo les compartía intentando 

contagiar la esperanza que la situación de violencia en la que vivían podía cambiar y mi 

posicionamiento como feminista; acompañarlas a hacer denuncias y tocar puertas para 

buscar justicia y mejorar su situación de violencia, fue para mí, un imperativo moral; 

así, confirmando la ineptidud de las autoridades del municipio que ellas de sobra 

conocían, yo las animaba a intentarlo nuevamente con lo que por un lado nos 

desgastábamos juntas, pero confirmábamos que el camino no era ese y que habría que 

buscar otros rumbos y alianzas para salir de la situación dolorosa.  Lo que yo con mi 

optimismo veía como aprendizaje, en algunos casos, para ellas era confirmar que la 

justicia para ellas estaba negada, las puertas se les cerraba en la cara una vez más aun 

“acompañadas por una estudiante universitaria feminista” (por supuesto, inexperta). 

El enojo y la indignación que yo mostraba con el juez municipal, con el psicólogo del 

DIF municipal, a la policía municipal y a la red de mujeres de Chilón ante su 

incapacidad de servir a demandas de las mujeres, no servían de nada, pues aunque en 

teoría las mujeres tenemos derechos, las instituciones  en Chilón ni tienen el 

compromiso ni las condiciones  para asegurar a las mujeres una vida libre de violencia; 

sin la presión de una organización, sin los apoyos de los medios de comunicación y sin 

el recurso económico que implican las llamadas por teléfono, el dinero para los pasajes 

y papeleos, a nivel institucional no se resuelve nada y mucho menos tratándose de 

mujeres empobrecidas, indígenas y analfabetas o con poca escolaridad. Entendí por  la 

experiencia, que conocer nuestros derechos, no era suficiente, que nadie garantizará 

para las mujeres y para nadie, una vida digna, esto era algo que las mujeres de sobra 

conocían.  

“eso que pasa en la televisión es mentira, ¿Qué gano yo con que los derechos estén 

escritos en un papel si no es cierto? ¿Qué gano yo con tantas mentiras? …Talvez lxs 

ricxs, talvez lxs que tienen estudio, talvez lxs ladinxs adineradxs, tu porque no tenés 
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hijxs y tenés estudio, talvez tú,  talvez ellxs si tienen derecho… que denunciemos 

¿Dónde?, que nuestra vida puede ser mejor, que van a encarcelar al hombre, que lo van 

a obligar que se haga responsable ¿Cómo, si no tenemos dinero para que nos hagan 

caso?... talvez tu si te funciona el derecho porque ya fuiste a la universidad, porque no 

eres indígena, porque no eres tan pobre y sabes hablar… a ti talvez te pagan algo para 

estar aquí hablando con nosotros, pero en eso solo ganas tú… deberías pagar a quienes 

te dan su palabra”.  

Estas fueron palabras que pronunciaron varias mujeres, quizá un poco cansadas de mis 

visitas y de mi optimismo; marcaron muy bien la diferencia que había entre ellas y yo, y 

me ayudaron  a poner los pies en la tierra, si bien es cierto que yo nací y crecí en el 

barrio Guadalupe y que he sido testiga y también he experimentado situaciones de 

violencia durante mis primero 18 años de vida, también es cierto que los caminos que 

habíamos  recorrido después de irme del pueblo, eran diferentes y que yo había 

adquirido capitales que me hacían quizá más fácil el ejercicio de mis derechos. Me 

faltaba dentro de muchas otras cosas, considerar cuales han sido las propias formas de 

resistencia de las mujeres, sus propias fortalezas o las posibilidades de abrir un camino 

desde su propia historia, dejar de proyectarme y también dejar de medirlas desde  mi 

parámetro, es decir, desde mi propia experiencia y aprendizajes. Empatía y escucha 

fueron dos elementos obligatorios que de allí en adelante tenía que integrar a mi forma 

de ser para hacer un trabajo colaborativo.  

El trabajo para lograr una verdadera empatía y una verdadera escucha no es algo fácil y 

los recursos a los que tenemos que recurrir para lograrlo son diversos, el camino es 

largo, de toda la vida.  

Sabemos del problema.  

Como mucho pasa a quienes creemos que ya sabemos algo porque oficialmente así se 

nos ha reconocido, y que luego entonces con nuestras capacidades adquiridas podemos 

ir a “iluminar” a lxs otrxs, armar proyectos desde fuera sin estar con la gente, dar recetas 

sin conocer las particularidades de cada persona, de cada comunidad, creemos que ya 

podemos ayudar a quienes lo necesitan. Sucedió que intente por varias ocasiones 

explicar cómo funciona la estructura “social, económica y política” en el mundo, para 

que entendieran que el gobierno y las instituciones no trabajan para el pueblo, que la 
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política en México era antidemocrática, que las autoridades en todos sus niveles 

funcionan en la misma lógica, que éramos oprimidxs y cómplices de nuestra situación.  

La mayoría de las personas mayores de edad avanzada en el barrio Guadalupe, 

explicándola de diferentes maneras, sabían mejor que yo como funciona el mundo y su 

politiquería. La corrupción, compra de votos, las falsas promesas, el enriquecimiento de 

los políticos, la repentina y fugaz “generosidad” del gobierno; el enriquecimiento de 

algunos países, y más aún, de algunas personas a costa del sufrimiento y despojo de la 

mayoría. “así es deporsí, así somos”, “¿Quién no acepta si te ofrecen un buen dinerito, 

somos humanos pues?” “El que no tranza, no avanza”, “los políticos mienten porque 

son vivos, lo saben hacer”.  

El problema aquí, no era entonces “la ignorancia que yo adjudicaba a mis hermanxs 

vecinxs, sino la tolerancia, la resignación, aceptación y normalización de estas 

relaciones de despojo, opresión; estaban cansadxs de decepcionarse una y otra vez de 

falsas esperanzas en las diversas áreas de la vida, y en pequeña escala reconocen que a 

medida de lo posible, también, nosotrxs, ellxs mismxs, practican estos antivalores. 

Empatía y escucha 

Trabajar la humildad para asumir, que si bien, yo he adquirido algunas herramientas de 

empoderamiento, escuchar y ver a las mujeres como conocedoras, creadoras y con 

grandes potencialidad que al unir nuestros conocimientos y fuerzas podríamos hacer un 

trabajo realmente colaborativo es verdaderamente necesario. Hasta entonces mi soberbia 

(y todavía, en muchas ocasiones observo mucho de eso, intentando, cuando me es 

posible que no se imponga en mi quehacer) hacía que  la igualdad, horizontalidad y el 

reconocimiento de los saberes de las mujeres y hombres, solo había sido un discurso, 

una carta de presentación muy de moda, siendo esto uno de los mayores obstáculos para 

un trabajo de bien común y nuestra humanización.  

La máscara de humildad se me ha ido desvaneciendo a medida que con golpes de 

realidad en el acercamiento con las mujeres del barrio Guadalupe, he podido ir abriendo 

el corazón, los oídos también  a cerrar la boca como lo sugiere Carlos Lekendorft, esa 

ardua, continua y difícil tarea que permite un dialogo real entre educadora-educandx y 

educandx-educador/a.  
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La inquietud y compromiso con la comunidad se fue incrementando y juntamente con 

ello la inseguridad y la constante pregunta de ¿Cómo hacer las cosas de la mejor 

manera?  

Lxs maestrxs del caminar diferente en Chiapas para la creación de un mundo más justo, 

lxs zapatistas y otrxs comprometidxs, reconocen que no hay recetas, que el camino se 

hace caminando y, como me ha sucedido hasta ahora, el aprendizaje es a prueba y error.  

A raíz de este darme cuenta y de escuchar una y otra vez la mayoría de las entrevistas 

que ya tenía echas, para mayo del 2009 comenzamos con una “célula de 

compartimiento” en donde nos reunirnos periódicamente ocho mujeres que nos 

“interesamos” para tomar café y compartir por primer vez de manera colectiva los 

problemas e ideas de ayuda mutua; dijimos que tan solo la idea de encontrarnos y tomar 

café ya era una buena idea; para entonces yo ya había egresado de la universidad y 

regresé al pueblo mientras terminaba la tesis, esto me permitía mayor y continuo 

acercamiento con ellas y mi sueño de emprender juntas nuevos proyectos de 

empoderamiento. Sin embargo, estas reuniones solamente  se lograron cuatro veces, 

para las últimas dos, el grupo ya había disminuido casi a la mitad. Nuevamente quise 

saber porque no estaba funcionando, creyendo yo que el grupo estaba interesado. 

Encontré lo siguiente:  

 La promotora del programa oportunidades del barrio comenzó a reunirlas 

obligatoriamente el mismo día de nuestra reunión.  

 La célula de compartimiento no estaba cumpliendo con las expectativas de las 

mujeres, aunque admiten que era divertido, aseguraron que también era pérdida 

de tiempo. 

 Los esposos prohibieron a seis de las mujeres ir a esas reuniones, porque a 

diferencia del programa de oportunidades, nuestras reuniones no estaban 

generando dinero.  

 Yo estaba pareciendo frente a varios hombres del barrio, una amenaza para el 

bienestar de las familias, porque algunas mujeres comenzaban a  mostrar su 

inconformidad ante el abuso de algunos esposos. Y se sabía, yo había 

acompañado a algunas mujeres a hacer sus denuncias.  
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 Aunque el espacio estaba siendo un espacio de desahogo, diversión y 

aprendizaje para todas, estos espacios estaban prohibidos y autoprohibidos para 

las mujeres.   

 Compartir por ejemplo sobre las insatisfacciones sexo-afectivas de las mujeres, 

aunque en el momento fue liberador, en la mayoría de ellas hubo culpa y 

arrepentimiento después.  

 Compartir asuntos del ámbito íntimo y privado, era de algún modo traicionar el 

espacio “sagrado” de la familia; esto no sucedió en  dos de las mujeres, quienes 

fueron abandonadas por la pareja mucho tiempo antes.   

 Era necesario aprender a ser más sutil y ser, hasta donde sea dignamente posible 

más empática también con los hombres, y dejar de verlos solamente como 

monstruos victimarios.   

 Quizá utilizar los espacios de reunión como lo son los constantes platicas 

obligatorias con las  promotoras del programa oportunidades, y hacerlxs más 

beneficiosxs, ya que las mujeres se quejan de las continuas reuniones, 

asegurando que los asuntos que ahí se tratan no son de su interés.   

 

Nuevas estrategias 

Reconociendo que la espiritualidad es uno de los elementos principales en las 

personas que habitan el barrio, y que ocupar parte del tiempo en ello es algo 

incuestionable, así, las mujeres “deben” prestar atención  a esta área de su vida 

siempre que cumplan con “los deberes” impuestos en “su” rol de mujer; incluso los 

hombres sienten como deber buscar en la espiritualidad la solución de los 

problemas; por lo que partir de la espiritualidad para realizar el trabajo comunitario 

y hacer redes amorosas y solidarias comenzó a parecer pertinente, idea que se 

fortaleció al conocer un poco más sobre la experiencia y la eficacia de la pedagogía 

que utiliza la misión de Bachajón.   

Era necesario entonces reflexionar sobre nuestro sentir espiritual y conectarlo con la 

lectura que podemos hacer de la realidad política, social y nuestras prácticas 

sociales. Esto es así, porque las personas se reúnen generalmente por tres motivos.  

 La necesidad de acercarse a Dios. 
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 Búsqueda de dinero, por ejemplo el programa antes oportunidades, ahora 

próspera.  

 Para beber, drogarse o delinquir.  

 Por falta de dinero no hacen fiestas, pero aseguran que les gustaría reunirse 

para festejar eventos juntxs y compartir como se hacía anteriormente, lxs 

convivios habían sido históricamente relacionados con la espiritualidad. 

Matrimonios, bautizos, primera comunión, acción de gracias por 

cumpleaños; el primer año de vida es obligatorio agradecer con un convivio, 

anteriormente se invitaban a lxs vecinxs quienes colaboraban en la 

realización de la fiesta, actualmente es algo que solo compete a la familia 

nuclear.   

 

Las religiones que existen en el barrio Guadalupe son la católica y protestantes, todas de 

raíces judeocristianas, con más aspectos en común que las diferencias en las que la 

mayoría de las veces basan su rivalidad y divisionismo. Como lo sugiere la misión 

jesuita de Bachajón,  hemos de partir de lo que hay y de lo común para caminar hacia la 

solución de los problemas de manera comunitaria. En la pedagogía de lxs jucawuales 

expuesta y trabajada por lxs hermanxs de la misión, cada temática de reflexión en las 

diferentes encuentros, grandes o pequeños, lo relacionan con  algún versículo de la 

biblia. Sin que la idea de mi parte fuera involucrar las creencias espiritureligiosas, al 

comenzar yo a respetar, escuchando y abriendo el corazón a los modos de las personas 

del barrio Guadalupe, los encuentros comenzaron a fluir de esta manera, analizando 

nuestra realidad y relacionándolo con algunas frases de la biblia, poco a poco y con algo 

de dificultad al transcurrir el tiempo, se han podido cuestionar las propias creencias y 

encontrar los mismos argumentos dentro de la biblia, siendo un instrumento que las 

personas no desean abandonar. Las personas del barrio Guadalupe ven en la biblia su 

luz y su verdad, y en ella ven la palabra de Dios, sin la cual ellxs afirman que no pueden 

dar pasos seguros en las decisiones que en la vida han de tomar. Los grupos a partir de 

entonces han sido mixtos, los hombres se han involucrado  mostrando fuerte interés.  

Sabemos que la religión ha sido históricamente y sigue siendo en la mayoría de los 

casos una institución para la opresión, sin embargo, la espiritualidad es una necesidad 

humana que puede ser liberadora; mi temor ante la seguridad  de que la biblia es una 

espada de doble filo, manipulable, en algunos momentos nuevamente siento inseguridad 
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y temor ante la manera en que las cosas por momentos toma rumbos turbulentos; en 

estos casos introducir los cuestionamiento o preguntas generadoras en los pequeños 

grupos de reflexión, me dan algo de nervios, temiendo que nuevamente los encuentros 

que aún son recientes, dejen de existir, o que yo deje de ser tomada en cuenta y deje de 

incidir  cuestionando  la lógica de violencia y abonar las semillitas de cambio, y junto 

con otrxs, el sueño común de la construcción de un mundo más más libre y justo. En 

estos casos me pregunto constantemente sobre ¿qué tan igual a las personas serviles al 

poder y opresión puedo ser yo sino cuido y reflexiono cada momento mi tipo y modo de 

incidencia o colaboración?  Al iniciar cada sesión, reflexionamos u oramos pidiendo 

que Dios de entendimiento en la cabeza y en el corazón  para que la soberbia y el querer 

tener e imponer nuestra razón a lxs demás desaparezca. 

Es importante recalcar que en estos encuentros se evita hablar de las diferencias 

religiosas, ya que catolicxs y protestantes han tenido históricamente una rivalidad 

significativa en la que cada quien intenta convencer al otrx de que está equivocado, se 

critican y se excluyen. El motivo religioso ha sido históricamente motivo de 

divisionismo, es decir, es anticomunalidad. En muchas comunidades sobre todo 

indígenas en Chiapas, quienes cambian de religión han sido expulsadxs de su 

comunidad. Es importante señalar la manipulación histórica de los partidos políticos 

dentro de las iglesias religiosas.   

En el barrio las necesidades aunque están entrelazadas o son transversales se han 

dividido en cuatro áreas de trabajo, alimentación, género, violencia y espiritualidad.  

Alimentación  

En el área de alimentación ha habido dos propuestas, mi propuesta caminar ha sido 

sembrar comenzando por los patios de las casas y posteriormente ocupar los espacios 

comunes en el barrio como callejones barrios y banquetas para sembrar comida y flores; 

otra de las propuestas que ha cobrado fuerza ha sido aprovechar las ventanillas abiertas 

de los diferentes instituciones gubernamentales para hacer proyectos obteniendo el 

recurso económico que prometen; en una de las ocasiones SEDATU tenía ventanillas 

abiertas e hicimos el proyecto para gallineros y huertos invirtiendo tiempo y 

entusiasmo, posteriormente buscamos un técnico como lo indica la convocatoria, el 

técnico exigió como condición para avalar el proyecto la cantidad de $7 000 por 

adelantado. De igual manera sucedió cuando intentamos otro proyecto por parte de 
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SEDESOL,  en ambas experiencias platicamos colectivamente y decidimos que así no 

íbamos a trabajar. Otro intento fue solicitar semillas en el área de fomento agropecuario 

del municipio, recurso que se nos negó por tres ocasiones.  

 Analizamos nuevamente la corrupción y de nueva cuenta entendimos que en la mayoría 

de los casos, las instituciones trabajan de esta manera por lo que no podíamos 

esperanzarnos de eso, porque, además no contábamos con ese dinero y en caso de 

tenerlo, sería alimentar la corrupción y al mismo tiempo nos arriesgábamos a ser 

víctimas de un fraude como mucho a sucedido. Al  igual que la mayoría de las personas, 

una parte de nosotras seguía creyendo en algunos momentos, que las instituciones eran 

las únicas que podían solucionar nuestros problemas y teníamos la esperanza de 

beneficiarnos de ellas para arrancar con nuestros proyectos colectivos. Aún estamos 

considerando este problema y estamos evaluando el modo en el que de manera digna 

podamos tener acceso a los recursos que de por sí consideramos nuestros; una de las 

posibilidades y proyecciones está siendo convertirnos en una cooperativa u organización 

no gubernamental.  

Mientras tanto, el ejercicio de sembrar como una pequeña muestra o ejemplo de los 

logros que pueden obtenerse de manera autónoma lo he comenzado yo, un lugarcito 

todavía pequeño dentro del barrio que pretende ser un espacio estéticamente bonito y 

creativo, intentando animar a que las personas para hacerlo colectivamente de manera 

mejorada o personalizada en sus propios espacios.  

En este sembrar alimentos que he aprendido de otrxs que lo hacen, y que pretende ser 

un ejemplo en expansión, incluye también la resignificación de una vivienda digna y 

cómoda  utilizando los recursos de la región y reciclando materiales que reducirían 

costos y que a la vez son amigables con el medio ambiente.  La casa y el huerto han 

logrado el objetivo de llamar la atención, gustar e inspirar a la gente del barrio, al grado 

de en algunos casos imaginar una versión para ellxs.     

Ser ejemplo del cambio que queremos ver en el mundo ha sido un asunto que de 

acuerdo a mis posibilidades y limitaciones estoy tomándome muy enserio. Al vivir yo 

en una casa de tierra que yo misma construí, sembrar parte de mis alimentos, y 

prescindir del drenaje, ha logrado dar a mis palabras mayor resonancia en la comunidad.  
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Otra de las tareas que ya se han emprendido es platicar y reflexionar sobre la calidad y 

saludable de los alimentos que consumimos, esta va  a la par con la propuesta para la 

siembra y el consumo de las plantas comestibles y curativas típicas de la región como lo 

es el suy, la mostaza, la chaya, el chayote, la calabaza, la papa, y otras que se dan 

fácilmente y sin necesidad de tanto espacio en los pequeños terrenos del barrio.   

Otro proyecto en el que se ha tenido apenas acercamiento es aprender a hacer un cereal 

para niñxs con granos de la región, actividad que realiza la misión de Bachajón en el 

área de salud y nutrición que coordina la hermana Esther.   

Genero  

Siendo yo feminista con una historia propia,  y por lo tanto la igualdad entre mujeres y 

hombres mi bandera de análisis y lucha,  como se menciona al principio de este 

capítulo, esta área ha tenido una particularidad y en cierto grado un fuerte rechazo por 

parte de la comunidad, ya que en el acercamiento inicial la metodología no fue la 

adecuada para el contexto, fue de confrontación y señalamiento, sabemos por el camino 

de lxs expertxs que el tema de violencia y desigualdad es un tema delicado que requiere 

táctica y estrategia.  También a lo largo de la historia nos hemos podido percatar que el 

conflicto y la confrontación tarde o temprano implican negociación, dialogo y muchas 

veces rupturas. El conflicto, el sufrimiento y las rupturas aunque de por sí suceden en el 

barrio, no son aceptables en un primer momento, la idea y sueño de las personas es que 

la situación mejore, para las mujeres que los hombres sean buenos y para los hombres 

que las mujeres obedezcan y se esfuercen por ser las mejores mujeres cuestionar este 

ideal ha sido una tarea muy lenta.   

En este sentido, fue necesario suavizar el método y trabajarlo desde la espiritualidad, 

ejemplo que se ha aprendido desde la misión de Bachajón, hablar de Dios, es hablar de 

respeto, de igualdad, de amor, de responsabilidad, de compromiso, de no violencia. 

Desde allí si está siendo posible la reflexión y aceptación por parte de las personas, lo 

mismo que está sucediendo en el área de violencia generalizada en la que el miedo ha 

evadido el asumir compromisos importantes para el bienestar de la comunidad.  

Violencia  

Como se ha venido mencionando desde el primer capítulo, el clima de violencia junto 

con las crisis económicas y profundización de la pobreza y el desempleo, el camino al 
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que muchos jóvenes han sido orilladxs ha sido la delincuencia, el alcoholismo, la 

drogadicción, la migración y para muchas mujeres y adolecentes también una puerta 

aún más oprimente ha sido la prostitución. Ante ello, la circulación de armas de fuego 

ha sido también una estrategia por la que han optado los hombres con mayor posibilidad 

económica para defender “sus pertenencias y sus familias”, es decir, las estrategias de 

“seguridad” y el acceso a los niveles de justicia dependen del estatus económico. En los 

últimos dos años, el  mayor clima de violencia con asesinatos, robos fuertes, secuestros 

y violaciones  ha logrado convocar a un importante número de persona a marchas, 

movimientos y  proyectos de organización y vigilancia, sin embargo, esto no es algo 

que aún este concretado en todos los barrios, en algunos hay más avances que otros, en 

el barrio Guadalupe, el miedo, la apatía y los partidos políticos con ayuda de los 

delegados oficiales de barrio, siguen siendo un fuerte obstáculo en la lucha y 

organización ya que las reuniones de próspera, pan sin hambre y asuntos políticos son 

constantes y coinciden con las reuniones y movilizaciones alternativas. Otras de las 

dificultades ha sido que la organización y movilización  la ven relacionada con la iglesia 

católica, motivo por el cual las iglesias protestantes se autoexcluyen.  

En algunos intentos de organizarnos para la vigilancia en el barrio contra los robos y la 

violencia, las personas aseguraban que no había como organizarse porque los 

delincuentes viven en el barrio y sus familias los protegen; los hombres que están 

armados solamente protegen sus casas y sus familias, aseguran que no van a meterse en 

problemas con los delincuentes si estos no se meten con ellxs. Por migración, 

alcoholismo, drogadicción o por tener otra pareja el 50% de los hombres abandona sus 

hogares dejando a las mujeres con sus hijxs aún más vulnerables en la situación.  

Casualmente lxs más individualistas ante la situación, en la mayoría de los casos suelen 

ser quienes profesan tener una religión protestante, por lo que es oportuno y necesario 

trabajar desde su propia espiritualidad.  

Coyunturas o posibilidades.  

La organización que ya camina: en todos los barrios se han nombrado delegados 

alternativos, es decir, paralelos al delegadx oficial, ya que estos últimos en ningún 

momento representan los intereses de los barrios y utilizan a la gente que tienen para 

golpear a la organización y lucha del pueblo.  Este movimiento de líderes alternativxs es 
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reciente, y ante el incremento de la tasa de violencias, abusos y omisiones por parte del 

estado, es un movimiento que tiene mayor convocatoria.  

El movimiento magisterial   

El movimiento magisterial sensibilizó y concientizó a muchxs maestrxs que nunca 

habían participado en organizaciones y movimientos populares y campesinxs, lo que 

también fortalece la posibilidad de trabajo en los barrios, por ejemplo, en el barrio 

Guadalupe hay dos maestrxs de primaria que también son líderes reliogiosxs 

pentecostales y que se han dispuesto a fortalecer este proyecto para caminar hacia el 

lekil kuxlejal y les compromete igual que a mí, a aprender constantemente las formas de 

trabajo colectivo.  

La formación de líderes en la iglesia pentecostés  

Otra de las coyunturas sumamente importantes ha sido la formación de líderes en la 

iglesia pentecostés el Divino Salvador (quizá también en otras), esta formación tiene 

como objetivo salir de las iglesias en dónde diariamente hacen cultos, cantos oraciones 

para  relacionarse con la comunidad y mostrar-enseñar a Dios por medio del amor y el 

servicio.  

Uno de los logros más importantes en este sueño, ha sido encontrar otros corazones 

identificados con el proyecto pudiendo lograr un equipo de trabajo convencido de que 

es necesario poner manos, cuerpo a la obra para transformar estas relaciones desiguales 

de poder; para ello compartimos la idea de que el cambio comienza en unx mismx, 

asumimos también el respeto, el compromiso y responsabilidad comunitaria como 

hemanxs que somos.  Para ello, compartimos también el compromiso de desarrollar la 

escucha, la humildad, el servicio y el amor; camino que de manera comprometida y 

desde diversos caminos espirituales hemos recorrido cada unx de nosotrxs. Todxs 

estamos conscientes también de que la finalidad es dirigirnos a convertirnos en 

educadores-educandxs.  

El equipo está conformado por una alumna universitaria de desarrollo sustentable, una 

maestra de educación primara, un maestro de educación primaria y yo como 

antropóloga feminista comunitaria. Tenemos la fortuna de  contar también con una gran 

cantidad de aliadxs que se disponen a apoyar con talleres especiales de manera gratuita 

como maestrxs de teatro, agroecógxs , abogadxs, constructores de hornos, baños 
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ecológicos, alfarería y reciclaje. La finalidad es que las personas del barrio vayamos 

aprendiendo oficios y actividades que permiten caminar hacia una buena vida, a la vez 

que fortalecemos el movimiento amplio que ha estado caminando en el pueblo para 

solucionar los problemas que el estado ha propiciado o no ha querido atender.  

Antes de concluir, una de las cosas que es importante mencionar es que yo como 

antropóloga no profeso ninguna religión, pero creo en la necesidad del florecimiento 

espiritual, para ello, como lo creen lxs zeltales, es necesario o parte de un likel kuxlejal,  

lxs expertxs sugieren que es importante partir de lo que hay, de las necesidades y 

potencialidades reales de la comunidad en la que nosotrxs como antropólogos nos 

convertimos simultaneamnete en educadores-educando.  

Reflexiones inacabadas.  

Como mucho se ha dicho a lo largo de este trabajo que pretende hasta ahora ser de 

investigación-acción colaborativa y dialógica, lo que se ha expuesto son apenas los 

primeros pasos del largo camino que falta para el lekil kuxlejal o una buena vida, o 

como dice un gran líder comunitario “eso del lekil kuxlejal nunca lo vamos a encontrar 

en el futuro, lo hacemos aquí y ahora y si, vamos avanzando, pero siempre habrá trabajo 

que hacer, problemas que solucionar”, esto es apenas un granito de arena para fortalecer 

el gran sueño individual y colectivo en donde las mujeres como mitad de la humanidad 

ocupemos el lugar que nos pertenece como personas y del cual junto con otros grupos 

distintivos además del sexo, el color, la etnia, la opción sexual y demás, hemos sido 

excluidas.  

El camino se hace caminando y ahí seguiremos abriendo la brecha buscando lucecitas 

que alumbre nuestro andar.  
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Anexos  

Matriz de marco lógico 

Problema: Escasez alimentos de en el barrio Guadalupe Tepeyac, municipio de Chilón, 

Chiapas. 

Objetivo: Que las familias del barrio Guadalupe Tepeyac, municipio de Chilón, 

Chiapas produzcan parte importante de sus alimentos.  

Propuesta: Huertos comunitarios  

Diagnóstico 

El municipio de Chilón, Chiapas, por muchos años ocupo el primer lugar en 

marginación a nivel nacional; según los datos del SEDESOL, CONEVAL e INEGI en 

el informe anual sobre la situación de pobreza y rezago social de la subsecretaría de 

prospectiva, planeación y evaluación 2010, el municipio ocupa el lugar número 47 en 

rezago social a nivel nacional y el lugar 25 en extrema pobreza, es decir, 87.519  

(70.57%) de 111.554 personas  viven en extrema pobreza en el municipio.  

El barrio Guadalupe Tepeyac,  está conformado por 57 familias ampliadas, todas ellas 

expulsadas  del campo a los centros urbanos por las recurrentes crisis económicas 

provocadas por la reestructuración del sistema capitalista en las últimas cinco décadas y 

que se han evidenciado en la región del municipio con la caída del precio del café, la 

reconfiguración productiva, desplazando cultivos locales como maíz, frijol, chile, 

calabaza y otros, que a la vez que se usaban para el autoconsumo y sustento de las 

familias chiloneras, posibilitaba también la comercialización para quienes tenían  

excedentes. Ahora, la producción de ganado por la alta demanda nacional de carne, la 

siembra de plantas para agro combustibles ha reemplazado la producción de alimentos 

de autoconsumo; políticas  de reconversión productiva que consecuentemente ha 

vulnerado el derecho a la alimentación de las familias  que habitan el municipio y para 

este caso el barrio Guadalupe.     

El 90% de las familias que habitan el barrio son indígenas tzeltales; el 100 % de los 

varones mayores de 15 años se han separado de sus familias por semanas, meses, 

incluso años, para trabajar fuera del municipio a destinos como Quintana Roo, Tabasco, 
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Campeche, ahora también a destinos como Sinaloa, Sonora, Estados Unidos y 

Yucatán10.  

Las mujeres y l@sniñ@s son quienes se quedan enfrentando la situación sin dinero y 

con casi nulas alternativas y recursos para satisfacer sus necesidades más básicas como 

es la alimentación y la salud.  

El 70% de las mujeres reciben el “apoyo” de Prospera y l@s adultos mayores el apoyo 

mensual destinado  a este sector, sin embargo, este recurso no alcanza siquiera a cubrir 

las deudas adquiridas por las familias a lo largo del mes para poder alimentarse.  

l@s niñ@s del barrio hacen mandados y trabajo doméstico para las familias del pueblo 

que cuentan con algo más de recursos, recibiendo por su trabajo un poco de comida, a 

veces $5 o $10 diarios, o bien $30 semanales; en el pueblo, la fluidez del dinero es 

escasa, las fuentes de empleo casi inexistentes, las cantinas, el alcoholismo y la 

drogadicción proliferan. No han sido pocas las mujeres del barrio Guadalupe Tepeyac 

que se han visto empujadas a fichar en las cantinas, al sexo servicio, a migrar en 

condiciones de desventaja para conseguir dinero,  exponiéndose a serios abusos, 

reproduciendo así  la situación histórica opresiva de clase, etnia y género. 

Puesto cruda y rápidamente parte de los problemas multidimensionales que aquejan el 

barrio Guadalupe, me parece pertinente el trabajo colectivo en la implementación de 

huertos comunitarios y reflexiones sobre el reconocimiento de la importancia de ser 

autónomos por lo menos en la alimentación.  

Hipótesis  

Las familias del barrio Guadalupe sufren por hambre ante la escasez de alimentos, 

siendo las mujeres y l@sniñ@sl@s más afectados. Las personas del barrio han caído en 

la dependencia por las políticas asistencialistas implementadas por el estado en décadas 

pasadas, políticas que, en los últimos años se han visto debilitadas ante las recurrentes 

crisis, quedando las familias profundamente vulnerables. La creación de huertos 

comunitarios acompañadas de reflexiones sobre la importancia de recuperar la práctica 

de producir los propios alimentos de manera comunitaria,  solucionaría el problema de 

escasez, a la vez que fortalecería los  lazos comunitarios, siendo así, existe gran 

                                                           
10

 Encuesta realizada en el barrio personalmente en el 2009.  
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posibilidad que de manera colectiva creen alternativas para satisfacer otras necesidades 

relacionales de causa y efecto expuestas a continuación en el árbol de problemas.  

 

 

 

Matriz de 

marco 

Lógico 

Resumen 

narrativo de 

objetivos 

Indicadores Métodos de 

verificación  

Supuestos  

Fines  Que las 

familias del 

barrio 

Guadalupe 

Tepeyac tengan 

la comida que 

necesitan. 

Disminuir las 

enfermedades 

que son 

El 85% de las 

familias del 

barrio tienen 

plantas 

comestibles 

en sus 

terrenos.  

60% de lxs 

habitantes del 

barrio 

Resultados 

de la 

encuesta 

diseñada 

para tal fin  

Los entes 

financiadores 

siguen 

apoyando la 

continuidad 

del trabajo de 

autosuficiencia 

en el barrio.  
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consecuentes 

de la 

alimentación.  

Caminar hacia 

la recuperación 

de la 

autonomía 

alimentaria. 

 

Guadalupe 

expresan 

haber 

mejorado su 

salud.  

El 70% de lxs 

habitantes del 

barrio 

Guadalupe 

manifiestan 

menor 

dependencia 

del mercado 

para su 

alimentación.   

Propósito  Las familias 

del barrio 

Guadalupe 

producen parte 

importante de 

los alimentos 

que necesitan. 

Las 

enfermedades 

consecuentes 

de la 

alimentación 

han 

disminuido.  

Las familias 

del barrio 

producen el 

50% de los 

alimentos que 

necesitan 

después de 

seis meses de 

arrancar con 

el proyecto.  

El 60% de las 

enfermedades 

consecuentes 

de la 

alimentación 

han 

disminuido 

después de un 

Resultados 

de la 

encuesta 

diseñada 

para el 

monitoreo 

de los 

proyectos.  

Lxs habitantes 

del barrio 

Guadalupe han 

hecho suyo el 

programa y se 

organizan para 

solucionar 

otros 

problemas 

comunitarios.  
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año de 

ejecutar el 

proyecto.   

Componentes  Huertos 

comunitarios 

que incluyen 

moringa, 

chacha, 

chayotes, 

calabazas, tsuy, 

mostaza,  

árboles frutales 

como naranjas, 

limones, 

mandarinas, 

mangos, en los 

espacios 

públicos del 

barrio y en los 

terrenos 

familiares.  

Familias más 

sanas.  

Células de 

reflexión sobre 

la importancia 

y estrategias de 

la autonomía 

alimentaria. 

Huertos 

comunitarios 

que incluyen 

moringa, 

chacha, 

chayotes, 

calabazas, 

tsuy, 

mostaza,  

árboles 

frutales como 

naranjas, 

limones, 

mandarinas, 

mangos, en 

los espacios 

públicos del 

barrio y en 

los terrenos 

familiares a 

seis meses de 

la siembra.  

Células de 

reflexión 

sobre la 

importancia y 

estrategias de 

la autonomía 

alimentaria 

durante y 

Resultados 

de la 

encuesta 

diseñada 

para el 

monitoreo 

de los 

proyectos.  

Lxs habitantes 

del barrio 

cuidan y 

fortalecen  sus 

huertos 

familiares y 

públicos.  
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después de la 

ejecución del 

proyecto.  

Actividades  Visitar a las 

familias para 

promover la 

siembra de 

plantas 

nutritivas y 

buscar 

consenso para 

fecha de 

reunión.  

Hacer la 

reunión para 

reflexión 

colectiva sobre 

la importancia 

de producir los 

alimentos y 

definir los días 

en los que hay 

que sembrar y 

los lugares 

públicos en los 

que se 

realizará. 

Sembrar 

colectivamente 

y agendar días 

de 

compartimiento 

de saberes y 

 Fotografías, 

lista de 

asistencia y 

actas de 

acuerdo.    

Lxs habitantes 

del barrio 

Guadalupe 

participan en 

la siembra de 

plantas 

comestibles y 

en las 

reflexiones 

sobre la 

importancia de 

producir los 

alimentos.  
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experiencia 

acerca del uso 

de las plantas 

para la 

alimentación.  
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