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Resumen

En este trabajo se muestran cuatro perfiles redondos bajo el marco del periodismo narrativo.
Estas narraciones corresponden a cuatro inmigrantes quienes han residido en la ciudad de
Chetumal, Quintana Roo, durante un tiempo cercano a 40 afios, periodo que se aproxima a la
historia oficial de la entidad quintanarroense (estado mexicano desde el 8 de octubre de
1974). La investigacion de corte cualitativa aplica la metodologia de las historias de vida con
el fin de recopilar la informacion necesaria que compete a la experiencia vivida de los
informantes. Resultado de la inmersion compuesta por los testimonios junto a la
investigacion de la informacion documental, se contribuye para el rescate de la memoria
colectiva por medio de la codificacion de la experiencia transmisible, donde se aprecia las
vivencias de los informantes a la par de una reflexion sobre la cultura. En otras palabras, los
cuatro perfiles redondos contribuyen a entender el extendido y complejo proceso de la
construccion de la identidad cultural en Quintana Roo, donde la diversidad de sus residentes

por la inmigracion es dato cuantitativo relevante.
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I. INTRODUCCION

La entidad de Quintana Roo se ha considerado como un estado mexicano donde la migracion
es relevante en sus indicadores poblacionales de modo que la identidad cultural de sus
residentes todavia no se ha declarado definitiva. Ante esta problematica, diversos estudios
que tratan la migracion en esta region del pais se han realizado como se ilustra a continuacion:

Villarreal (2009) analizdo la identidad quintanarroense a partir de la vision
microhistorica de la época previa a la transformacion en Estado, es decir, cuando Quintana
Roo se consideraba un Territorio Federal durante los afios 1902- 1974. Con la descripcion de
cuatro historias de vida representativas enmarcadas al periodo dicho, se documentd el
desarrollo de las vivencias colectivas a través de las dindmicas sociales que competieron en
la cotidianidad. Se concluy6d que Quintana Roo es un estado cuya poblacion ha sido de
multiples origenes desde sus principios, la migracion ha enriquecido en cultura el sentido de
la identidad a partir de los contrastes y las semejanzas de la poblacion.

Con el fin de comprender los antecedentes culturales que perfilan la identidad en la
capital de Quintana Roo, Ramos Diaz (2009) estudio las cuatro oleadas principales de
inmigrantes durante el siglo xx que sucedieron en Chetumal, junto a sus poblados de
alrededor. De esta manera, recapituldo los acontecimientos mds importantes en materia
histérica que concedieron la integracion de residentes en el territorio ya especificado a través
de las complejas dimensiones humanas que se pueden encontrar en los origenes de nombres
y apellidos, en la incorporacion gastronomica, en los efectos colaterales de la Guerra de
Castas, entre otros factores. Se concluyo con la descripcion de multiculturalidad en relacion
con procesos sociales que perfilaron las raices identitarias de Chetumal, el antiguo Payo
Obispo.

Antonio Higuera (2014) recapituld varios relatos de vida sobre los personajes que
establecieron la constitucion politica de Quintana Roo, hombres cuya formaciéon sucedio
afuera del estado para después regresar a su lugar natal. El interés fue la recuperacion de la
historia local que narra aspectos humanos cotidianos que sucedieron a partir de la

construccidon de un relato con los rasgos mas caracteristicos de los informantes.



En el libro Voces y vidas de Quintana Roo (2001) se utilizo las historias de vida como
técnica de investigacion antropologica e histérica, entonces, las entrevistas fueron el
instrumento principal y el producto final del trabajo fueron las transcripciones directas que
se ordenaron para generar una narracion cronologica donde se describio el entorno del sujeto
de investigacion pues uno de los propositos fue reconocer a la poblacidon que no tiene relacion
directa con sucesos historicos significativos como parte de la identidad.

Cruz (2010) sefial6 que la migracion dentro de Quintana Roo es un tema constante
que requiere de consideracion multifacética, la diversidad social entre la movilidad de
ciudadanos compete tanto a mexicanos como extranjeros; las ciudades que han figurado
como destinos principales de inmigrantes son: Playa del Carmen, Canctin y Chetumal.
Entonces, un panorama extenso de experiencias y condiciones socioculturales diferentes han
convergido dentro del territorio, es asi que se plantea el rescate de la tradicion oral para la
reflexion de la identidad quintanarroense entre las propuestas metodologicas pertinentes en
atencion al fendmeno de migracion.

Por ultimo, se describe el trabajo de Ramos (2009) que, pese a no tratar la region del
sur en México, estudid las narrativas emocionales de inmigrantes mexicanos en Estados
Unidos con el fin de revelar la perspectiva de identidad propia del sujeto sobre la experiencia
de ser inmigrante. Dos ciudades fueron elegidas para la muestra cuya poblacion total fue de
16 personas, 50% hombres, 50% mujeres; la entrevista no estructurada junto a la encuesta
fueron los instrumentos de recoleccion de datos. La investigacion concluyd que la tristeza y
la esperanza son dos sentimientos que prevalecieron en la narracion descrita por los sujetos,
esto resultd en un reconocimiento de las emociones como un factor importante, pero no
unico, dentro de la construccion de identidades.

Desde esta perspectiva, se enuncia que la problematica de la identidad cultural en
Quintana Roo continua vigente. Los trabajos de los académicos Ramos Diaz (2009) y
Villarreal (2009) indicaron la evolucion identitaria de los pioneros en Quintana Roo,
concentrandose de manera principal en periodos anteriores a la instauracién del Estado,
describiendo asi la multiculturalidad en las primeras raices del Territorio a principios del
siglo xx hasta los afios previos de la reivindicacion oficial de Quintana Roo.

Con referencia a los periodos mas recientes, el articulo de Cruz (2010) declar6 que,

al menos desde la institucion del Estado hasta los primeros afos del siglo XX1, las migraciones



dentro de la entidad no han cesado, sino que, por lo contrario, Quintana Roo ha permanecido
como receptor de multiples personas.

Las historias de vida que se documentaron en los trabajos de Antonio Higuera (2014)
y en el libro Voces y vidas de Quintana Roo (2001) son el resultado de las transcripciones
directas de las entrevistas a los sujetos de investigacion. Por su parte, Ramos (2009) declaro
que las investigaciones que se ocupan de los aspectos en torno a las emociones y su relacion
con la identidad de los migrantes son escasas, esto permite enunciar la pertinencia de estudiar
el aspecto subjetivo sobre las experiencias vividas de inmigrantes.

Por todo lo anterior, es posible considerar al presente trabajo de enfoque cualitativo
una continuacién en la busqueda constante de la identidad quintanarroense, en esta
investigacion se acuden de manera primordial a historias de vida de inmigrantes, pero en este
caso sera para transformarlas en perfiles redondos del periodismo narrativo. La muestra se
encuentra enmarcada entre el principio de la década de los 70 y los afios posteriores a 1974,
cuando Quintana Roo se convirtio en Estado, esta ya es una época que tiene cimentadas las
raices de los pioneros.

Cabe mencionar también el paradigma interpretativo que subyace en el periodismo
narrativo pues la experiencia de la realidad es objeto de estudio. La construccion de perfiles
redondos contempla la investigacion a través de la busqueda de testimonios, la
documentacion de las emociones y la reflexion de la cultura junto a la identidad. Sin embargo,
en términos propios de la materia del periodismo narrativo, las historias de vida se estudiaran
a partir del Erlebniss (experiencia vivida) y del Erfaung (experiencia transmisible); el
primero se refiere a la inmersion profunda de la investigacion y el ultimo es la codificacion
de los resultados en la narracion de las experiencias enfocadas a un fendomeno social
relevante: la inmigracion en Quintana Roo, especificamente en Chetumal.

La construccion de perfiles redondos no ficticios es pertinente debido a que
contribuyen a la memoria colectiva en la idiosincrasia de una cultura, en otras palabras, es
una manera de estudiar la identidad cultural a través del interés en las historias de vida.
Gutiérrez (2014) afirma:

La funcion social del periodismo narrativo se cumple al retratar personajes,

situaciones ¢ historias de gente que comparte una realidad social en la cual,



con sus claros y oscuros, se puede rescatar aquello que tiene réplica a nivel
humano, intelectual, o idiosincratico en el publico lector. (p.31)

Quintana Roo es un estado donde la poblacion migrante es significante, por lo que es
necesario reiterar la delimitacion, la presente investigacion se concentra solo en residentes
cuyo establecimiento ha sucedido en Chetumal durante el periodo ya especificado. Entonces,
al enfatizar que la migracion ha existido en el estado quintanarroense desde sus principios
como territorio, se permite investigar la retroalimentacion sobre la identidad que permanece
construyéndose hasta los afios contemporaneos, pues la muestra del presente trabajo ha
desarrollado su vida en Chetumal a lo largo de aproximadamente 40 afios, tiempo cercano a
la edad oficial de Quintana Roo.

Ademas, es importante destacar la cualidad del periodismo narrativo para documentar
en la investigacién aspectos Unicos como la reconstruccion de escenarios claves, que
competeran a la inmigracion para este trabajo. Dicho de otra forma, las cualidades del perfil
redondo del periodismo narrativo permiten que el trabajo se concentre en la identidad de
forma singular al utilizar la inmersion profunda y la construccion de la narracion a través de
la memoria y de la percepcion de los informantes en los cinco sentidos: vista, oido, gusto,
tacto y olfato.

El objetivo general de esta investigacion es construir perfiles redondos del periodismo
narrativo con historias de inmigrantes en Chetumal, Quintana Roo. Y como se mencioné
antes, la historia de la migracion es relevante, por lo que se establece los alcances especificos
del proyecto: documentar historias de vida de los inmigrantes de la ciudad de Chetumal por
medio del redondeo de personajes no ficticios, recuperar de manera parcial la memoria
colectiva de inmigrantes en esta ciudad a través de la experiencia transmitida obtenida de
entrevistas y rescatar la identidad quintanarroense a través de la inmersion en las historias de
vida de familias de inmigrantes a la capital del Estado.

Bajo el marco del periodismo narrativo, este proyecto pretende contestar las
siguientes preguntas de investigacion: ;Como han sido las experiencias vividas (Elerbniss)
de los inmigrantes establecidos en Chetumal que se obtendran por medio de las entrevistas?
y ({como se codificard la informacion para narrar la experiencia transmisible (Erfarung) en

los perfiles redondos? De esta manera, se comprobard la hipdtesis cuya propuesta es que los



perfiles redondos construidos a partir de entrevistas sobre las experiencias vividas perfilaran
una identidad cultural de la migracion nacional en la ciudad de Chetumal.

En el primer capitulo, se define la fundamentacion tedrica que corresponde a este
proyecto, y, mas adelante, se describe la metodologia cuya base es las historias de vida
adaptadas al periodismo narrativo para obtener las experiencias vividas de los informantes,
con las cuales se construyen los cuatro perfiles redondos, narraciones que podran apreciarse
en el segundo capitulo. Finalmente, en el tercer capitulo se realizard la discusion y las

conclusiones de esta investigacion.



II. FUNDAMENTACION TEORICA Y METODOLOGIA

Se describe primero la disciplina del periodismo narrativo que es el pilar de la investigacion,
lo secunda la relacion tedrica que comparten los conceptos clave de las historias de vida 'y de
los perfiles redondos. Después se presentan los términos que corresponden de manera
especifica a la construccion de los perfiles redondos, finalmente se indica la teoria de la

identidad cultural que es parte del propdsito de esta investigacion.

Periodismo narrativo

Ramirez (2014) distingue que existen dos maneras de denominar al género donde los
recursos literarios se emplean en el relato periodistico. La primera es Periodismo Literario
cuya base de investigacion pionera proviene de Europa y Estados Unidos: “(...) como género
cruza indistintamente las fronteras entre periodismo y literatura para conformarse como un
hibrido multidisciplinario” (p.35). El segundo término es el Periodismo Narrativo y pertenece
a la investigacion de Latinoamérica: “(...) su estrategia y objetivo son narrar a otros una
experiencia humana en todas sus dimensiones y profundidad” (p.35).

Gutiérrrez (2014) sefiala que una de las diferencias mas importantes entre el
periodismo tradicional y el narrativo es la profundidad de recoleccion, pues en el Periodismo
Narrativo el cronista trasciende la perspectiva objetiva con el fin de obtener la mayor cantidad
de angulos posibles sobre el hecho que le interese. En cambio, el periodismo tradicional
busca responder con inmediatez para difundir la informacion.

Asi, no es que el periodismo narrativo no logre ser honesto al permitirse ser subjetivo,
0 que por poseer abundancia narrativa superior a la de la nota periodistica, deje de ser preciso
etc., es simplemente que esas cualidades las retoma de manera diferente, precisamente, por
la profundidad de la inmersion y subjetividad permitida (Gutiérrez, 2014, p.23).

Tom Wolfe (como se cité en Gutiérrez, 2014), concibe que la relacion entre el cronista

y los sucesos es una diferencia fundamental entre el periodismo tradicional y el narrativo,



pues en este ultimo es posible que: “se reflejen actitudes y valores tanto del periodista como
de los personajes, y que, tiene que ver con la forma, es decir, con el estilo de la historia
noticiosa que se reviste con el uso de mecanismos novelisticos literarios (...) (p.22)”.
Asimismo, se indican cuatro procedimientos que caracterizan a este género: “la construccion
escena por escena, el registro del dialogo en su totalidad, el punto de vista expuesto en tercera
persona y el estatus de la vida de la persona” (p.25).

Ademas, Gutiérrez (2014) sostiene que la investigacion documental requerida del
trabajo del periodismo narrativo es similar en técnicas del periodismo tradicional, pero reitera
que la diferencia se concentra en la profundidad, este factor se asemeja a proyectos hechos
por etndlogos y otros agentes de las ciencias sociales: “[El periodismo narrativo] tiene por
objeto, a través de una historia o un perfil con uno o varios personajes, en un contexto
determinado, dar una vision mas completa de una realidad narrada desde la vision del autor”
(p.24). La relaciéon mencionada de las ciencias sociales con el periodismo narrativo se

describe enseguida.

Historias de vida y perfiles redondos.

En el libro Guia para la investigacion cualitativa: etnografia, estudios de caso e historias de
vida, se afirma: “(...) la historia de vida vincula la historiografia, la etnografia, el andlisis de
discurso y la investigacion participativa. Su enfoque biografico le permite conocer y
comprender la dinamica propia de los grupos y las sociedades humanas” (p.129). En general,
lo anterior se relaciona con los perfiles redondos porque es necesaria la inmersion profunda
a través de las entrevistas capaces de cubrir los testimonios en plenitud que se concentran en
un fenomeno social (Gutiérrez, 2014). La relacion teorica de las historias de vida con los
perfiles redondos se desarrolla con mayor profundidad en la descripcion de la muestra y del
instrumento que se presentan en el apartado de metodologia.

E.M. Forster (como se cita en Gutiérrez, 2014) afirma que un personaje redondo de
la ficcion es verosimil en su complejidad psicologica porque es capaz de desarrollarse en el
proceso, por lo contrario, se encuentran los personajes planos construidos solo sobre una

idea. Gutiérrez (2014) plantea que esta propuesta tedrica del personaje redondo ficticio es



aplicable en el periodismo narrativo cuyo propdsito es la no ficcion, entonces, la labor del
cronista es construir un personaje a partir de una persona que si exista.

En efecto: “un personaje de carne y hueso que tiene todas esas aristas de personalidad
como para observarlo en su totalidad, ese seria el personaje potencialmente redondo”
(Gutiérrez, 2014, p.44). Sin embargo, el “redondeo” del personaje es un punto separado que
el cronista debe construir por medio de la manera en la que decida narrarlo con el fin de
trascender la descripcion y el andlisis en la presentacion de todas las dimensiones del
personaje, pues la narraciéon de un perfil redondo del periodismo narrativo permite que el
contenido informativo y la forma literaria se entrelacen:

Son la profundidad de la inmersion, la disciplina de la investigacion
documental, la habilidad discriminativa de la informacion y el talento
narrativo, principalmente, lo que traduce los datos duros, los testimonios
orales de la experiencia vivida, los valores sociales y morales en un perfil de
personaje redondo (Gutiérrez, 2014, p.44).

En si, es posible construir un perfil redondo del periodismo narrativo por medio de
los dos conceptos claves denominados Erlbeniss y Erfarung:

Erlebniss seria la realidad experimentada y Erfarung seria la construccion de
la realidad que el narrador hace en su relato: la primera seria la experiencia
vivida por el informante y la segunda la experiencia codificada por el narrador
para ser transmisible (Gutiérrez, 2014, p.29).

En continuacién con el trabajo de Gutiérrez (2014), se describe que la experiencia
vivida se obtiene a través de la inmersion profunda con los sujetos de investigacion con el
fin de obtener una aproximacion a la realidad que se complementara en la investigacién
documental que el cronista debe realizar. Tras haber recuperado el Erlebniss, la experiencia
transmisible se convierte en relato a partir de las habilidades del narrador. Se recalca que el
cronista requiere complementar la informacion del personaje redondo con los denominados
personajes satélites o secundarios, quienes proporcionan diferentes angulos de la experiencia

vivida.



Identidad cultural

De acuerdo con el Diccionario basico de Antropologia (2008), la identidad cultural es un
concepto muy complejo cuya definicion no es posible encasillar al considerarse como un
proceso existente en toda época de la historia humana. Esta riqueza del 1éxico se debe a que
semanticamente refiere al desarrollo humano en multiples dimensiones, tanto de manera
tangible como las manifestaciones del arte e intangible como las ciencias y los valores. No
obstante a esta diversidad, se analiza la definicion en sus componentes: “La identidad es un
laberinto, una complejidad de ambitos distintos, (...) esta vinculada a la alteridad, puesto que
el “yo” se manifiesta con la existencia del “otro”. A partir de esta toma de conciencia
aceptamos o nos preguntamos (...) (p.94).”

Respecto al concepto de cultura, este se puede estudiar desde multiples corrientes, ya
sea especificamente de una escuela o de un movimiento filosofico; en el caso de esta
investigacion, interesa Unicamente un enfoque contempordneo y general: “(...) hacia
mediados del siglo XX, el concepto de cultura se amplia a una vision mas humanista,
relacionada con el desarrollo intelectual o espiritual de un individuo, que incluia todas las
actividades, caracteristicas y los intereses de un pueblo” (Molano, 2007, p.71).

De acuerdo con Couche (como se cita en Bustos Cordova, 2017), la identidad se
construye por medio de elementos subjetivos como el sentimiento de pertenencia a un lugar
y elementos objetivos, categoria donde destaca la lengua y la cultura. Esta se comprende
como el modo de vida y pensamiento que se manifiesta diario en la socializacion a partir de

la cotidianidad que se reproducen desde Is relaciones de parentesco hasta las instituciones.

La identidad cultural en Quintana Roo

En general, se considera que la identidad en el Estado de Quintana Roo es multicultural por
los origenes diversos que han tenido sus residentes a lo largo de la historia que corresponde
a este territorio.

De acuerdo con Paloma Escalante Gonzalbo (2001), la identidad tiene una fuerte

influencia politica a partir de los elementos del traje tipico de la chetumalefia y el himno del



estado quintanarroense que han sido construidos a partir de los hechos histéricos del
territorio, no obstante, se declara que en la época actual hay personas que viven en el estado
y no tienen una relacion directa con los sucesos significativos como la Guerra de Castas o el
ciclon Janet ya que la inmigracion es continua. La autora postula que es importante cuestionar
el significado de ser quintanarroense para incluir a aquellos que han adoptado este titulo y no
solo a los nativos del estado:
Muchas personas, de muchos estados del pais han llegado y siguen llegando
al estado de Quintana Roo. No son mayas ni fueron madereros, pero son
quintanarroeneses por adopcidon o ya tienen hijos en esta tierra y se sienten
parte de ella (...) {Quiénes son los que forman, crean y dan vida a nuestro
estado dia con dia? (pp.13y 14).

Bustos Cordova (2017) describe que la identidad de los sujetos como los migrantes
se reconstruye cuando la distancia en lo imaginario se mitiga con la transmision de la
memoria colectiva al reproducir la lengua materna y practicas tradiciones que pueden ser,
por ejemplo, las artesanias, la vestimenta, entre otros. “La identidad cultural se constituye
en una categoria de inclusion y exclusion, al distinguir entre los locales y los inmigrantes”
(p-4).

Por todo lo anterior, se reitera la importancia que tiene el sentido de pertenencia para
los inmigrantes quintanarroenses que han convergido en la constante diversidad. De manera
natural, la identidad cultural de Quintana Roo se ha construido con la historia antigua para
generar un panorama general de quienes han sido habitantes, no obstante, los estudios de la
microhistoria permiten rescatar espacios de la memoria colectiva actual con el fin de

abastecer en lo posible la heterogeneidad que represente a sus residentes.
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METODOLOGIA. EXPERIENCIA VIVIDA

En esta continuacion del primer capitulo, se describen las caracteristicas que argumentan la
muestra y después se presenta el método de recoleccion de datos adaptado a las necesidades

del trabajo. Por tltimo se describe el procedimiento de analisis.

Muestra

Es importante reiterar que la construccion de perfiles redondos no ficticios propios del
periodismo narrativo tiene un interés profundo en las historias de vida para conseguir la
informacion que se requiere en el Erlebniss (experiencia vivida). En consecuencia, se
especifica enseguida la adaptacion de las historias de vida como método de investigacion
cualitativo conforme a los lineamientos del trabajo presente.

Segin Giiereca (2016), para el uso de las historias de vida existen dos enfoques
basicos: rango amplio y rango focalizado. El segundo sera el unico que se utilizara en este
trabajo debido a que sus caracteristicas se adecuan de manera apropiada con los intereses que
competen a los personajes redondos no ficticios.

Los proyectos de rango focalizado de caracter intensivo, como es la
historia de vida, lo mas factible es que sean estudios de familias, de
trayectorias ocupacionales, de personajes relevantes o muy particulares, en
fin, estudios de caso a profundidad, todos ellos producto de proyectos de
mayor intensidad y complejidad que aquellos de caracter representativo y
amplio (Giiereca, 2016, p.133).

La dimension espacial y la temporalidad estdn entre los criterios socioculturales
pertinentes para determinar la muestra del rango focalizado (Giiereca, 2016). Estos se
relacionan con el hecho de que es necesario situar un perfil redondo en un contexto cultural
e historico: “el personaje y su construccion en determinado contexto social es el contenido

central para entrar en contacto con la realidad narrada”(Gutiérrez, 2014, p.25).
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Para escoger entonces la muestra es necesario la informacién documental, en este
caso el fenomeno social que interesa es la inmigracion en Quintana Roo que haya sucedido
en el tiempo cercano a la instauracion formal del Estado en 1974, por lo que se expone los
siguientes datos:

En la seccion denominada “Migrantes” reportada por el Gobierno de Quintana Roo
(s.f.a), se defini6 que Quintana Roo es un Estado donde los inmigrantes suelen establecerse
de manera permanente y generacional, por ende la poblacion no nativa en el Estado es del
52.57% En 1985, el 53.7% de la poblacion de Quintana Roo eran inmigrantes yucatecos,
campechanos y veracruzanos de acuerdo con la Enciclopedia de Quintana Roo. Fasciculo
Historia (p.247). Ademas, en el libro Migracion y Politicas Publicas en el Caribe Mexicano
(2009), se reportd que los yucatecos representan el mayor porcentaje de inmigrantes en
Quintana Roo durante los afios 2000-2005 con un 18% (p.18); para Campeche la cifra
indicada fue 6.20%

Con esta informacion se plantea de manera demografica la constante presencia de la
identidad yucateca y campechana en el estado quintanarroense. Se recalca entonces qu los
datos mencionados se encuentran en la temporalidad de interés, pues los informantes son
personas que han desarrollado su vida al rededor de 40 afios en Chetumal, Quintana Roo.

Identificados los criterios de interés, se especifica que la técnica de seleccion para los
informantes ha sido el muestreo de bola de nieve. Los informantes se clasifican en dos tipos:
familia inmigrante e individuo inmigrante. Este Gltimo es un sujeto de investigacion cuyas
caracteristicas principales son haber emigrado solo de su lugar natal y eventualmente haberse
establecido en Chetumal, Quintana Roo. Por consiguiente, los inmigrantes seran los
personajes redondos y el resto de sus parientes seran los personajes satélites. En cuanto a la
familia inmigrante, el personaje redondo sera el padre o la madre, los demdas informantes
conformaran los personajes satélites.

Informante no.1 Familia emigrante de Campeche, personaje redondo: padre.

Informante no.2 Familia emigrante de Yucatdn, personaje redondo: madre.

Informante no.3 Individuo emigrante de Yucatan, hombre.

Informante no.4 Individuo emigrante de Campeche, mujer.
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Instrumento de recoleccion de datos

De acuerdo con Gutiérrez (2014), la entrevista es un recurso popular para aproximarse a la
realidad de interés a través de las respuestas de parte de los informantes. De esta manera, los
testimonios, tanto del personaje principal como de los satélites, se recopilan con el fin de
lograr la inmersion profunda que requiere el registro de la experiencia vivida, es decir, del
Erlebniss. Al tratarse de historias de vida como base metodologica, es necesario enfatizar que
se ha realizado una adaptacion; esta flexibilidad del proceso de investigacion se sustenta al
ser un trabajo con enfoque cualitativo (Naupas, Mejia, Novoa y Villagémez, 2014).

Se ha decidido utilizar un instrumento de recoleccion de datos, el cual deriva de la
entrevista como técnica de investigacion cualitativa. En si, el instrumento constituye de tres
apartados. El primer apartado se denomina “Lugar de origen”, que es alguna localidad
mexicana no perteneciente al territorio quintanarroense; luego esta el apartado “Lugar de
destino”, el cual se ha declarado antes: Chetumal; el tercer apartado se llama “Entre el
establecimiento y el retorno™.

La diseccion de la entrevista se sustenta con el trabajo de Gutiérrez (2014) quien
indica que en la construccidon de perfiles redondos es fundamental completar el cuadro de
informacion de los informantes en torno a un fenomeno social, que en este caso es la
inmigracion. Es decir, se registrard el proceso de los personajes redondos: antes, durante y
después del suceso que le ocurre al individuo.

Cabe mencionar que el proceso de las entrevistas se realizara conforme a cuatro
planteamientos de Fortino Vela (como se cita en Giiereca, 2016) para asegurar el
funcionamiento de la entrevista cualitativa. E/ acercamiento es el primer contacto con el
informante y su cometido es establecer el rappot (grado de simpatia), para lograrlo se sugiere
lo siguiente: explicar de manera general el proposito de la entrevista al informante y
solicitarle su consentimiento para participar, por lo que se permite el anonimato si es que el
entrevistado asi lo prefiere; lo importante es que haya confianza para que se obtenga toda la
informacion que interesa. En segundo lugar esta el establecimiento del tiempo disponible,
que es el acuerdo entre el entrevistador y el informante con el fin de organizar el margen del

tiempo de manera que se aproveche sin precipitaciones respecto a los temas.
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La integracion de los hechos es el tercer planteamiento que, en las historias de vida,
se puede utilizar para reforzar el rappot, pues consiste en que los informantes sean alentados
a ofrecer explicaciones de aquello que declaran, por ejemplo, sobre sus creencias. La
despedida se realiza al final con el agradecimiento a los entrevistados, también se permite
que el investigador conteste de manera general las dudas de los informantes sobre la
entrevista. Ya descritos los planteamientos tedricos que serviran en la aplicacion del
instrumento, se menciona que el documento donde se constata la autorizacion de los
informantes es el anexo 1 del presente trabajo.

Con el fin de lograr la mayor profundidad, los personajes redondos se entrevistaran
de preferencia de manera individual, aunque no se restringira si los otros informantes deciden
acompanarlos, pues se considera que también pueden complementar y reforzar las ideas que
los personajes principales puedan enunciar en materia de recuerdos. Esto se permitird sobre
todo en el ultimo apartado de la entrevista: “Entre el establecimiento y el retorno”.

Al separar a los personajes redondos de los satélites, se ha considerado que para
ambas situaciones el instrumento mdas adecuado sera la entrevista focalizada cuyas
caracteristicas son las siguientes: “Es un tipo de entrevista abierta en la que el entrevistador
tiene una guia de contenidos o temas a tratar y sobre los cuales debera formular una lluvia de
preguntas hasta quedar esclarecido el punto a analizar” (Naupas et al, 2014, p.220). Las
preguntas competentes a esta entrevista se encuentran en el anexo 2.

La guia de contenidos se ha elaborado con base en la importancia de atender que el
perfil redondo debe reflejar la realidad social que constituye la cultura del personaje, también
considera el hecho de que se requiere informacion sobre los pensamientos, sentimientos,
ademas de la percepcion de la realidad a través de los sentidos. Tales criterios se apoyan en
la ventaja de la entrevista como instrumento con el cual se “permite registrar las actitudes y
reacciones de los informantes frente a las preguntas” (Naupas et al, 2014, p.223).

Se reitera que el objetivo de esta metodologia es conseguir el Erlebniss que implica:
“la experiencia vivida del personaje y quienes le rodean; sus circunstancias, es decir, del
contexto social en el que se desenvuelven o han ocurrido los hechos, las acciones y las ideas”
(Gutiérrez, 2014, p.51). La adaptacion de este requisito propio del periodismo narrativo al

tema de la inmigracion contempla la relevancia en el andlisis de los elementos de cultura que,
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en relacidon con la investigacion sobre la migracion, dan pie a las variables que perfilan la
guia de contenidos del instrumento de recoleccion de datos.

En la pagina oficial del Gobierno del Estado de Quintana Roo (s.f.b), existe una
seccion dedicada a la cultura de la entidad donde se reconoce la multiculturalidad, no obstante
se describen diversos elementos de la identidad quintanarroense cuya raiz de tradicion maya
prevalece: la gastronomia, el paisaje y las festividades. Asimismo, se toma como base para
las variables el trabajo de Alarcon (2016 ), quien estudia el significado de la experiencia
migrante a partir de testimonios y sus analisis, de esta manera recopila la variedad de factores
significativos para darle sentido al proceso de migracion en relacion con la cultura; el trabajo

y la lengua figuran relevantes junto a otros aspectos sociales.

Vivienda y localidad

Esta variable corresponde al estudio del entorno porque la expectativa de la informacion se
relaciona de manera directa con las escenas, las cuales exaltan por su importancia en la
narrativa de los perfiles redondos. Segiin Hochschild (como se cita en Gutiérrez, 2014), es
indispensable la precision de detalles para construir las escenas donde sea posible percibir
atmosferas que revivan la emocion de los informantes. También se argumenta que con esta
variable se cubre el requisito de abstraer la informacion sobre la vida cotidiana que se infiere
en la inmersion profunda: “(...) todo lo que concierne a lo ocurrido al personaje en su lugar
entorno” (p.38).

Se ha considerado que el entorno, conforme al tema de la migracion, puede estudiarse
con los elementos del paisaje, de la arquitectura y de la arqueologia, incluso del clima junto
a otras caracteristicas del ecosistema. Asimismo, en esta misma variable se enfatiza el aspecto
microhistorico por su atencion a politicas publicas como los servicios de agua y luz eléctrica.

De acuerdo con Villareal (2009), la gobernatura de David Gustavo Gutiérrez Ruiz permitid
el desarrollo final que perfilo el territorio quintanarroense hacia Estado. En el plan de
gobierno se contemplaron varios factores de infraestructura, entre los cuales estuvo la
prioridad de establecer servicios basicos como la luz eléctrica y la construccion de las vias
de comunicacion. Entonces, el concepto de “vivienda” se investiga al espacio mas intimo del

informante, donde se espera recopilar sobre todo la informacion afectiva, y la “localidad”
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contempla el resto del entorno donde el sujeto de investigacion haya desarrollado su

experiencia. Asi, se recolecta la percepcion de cuatro sentidos: vista, tacto, olfato y oido.

Comida

Se considerd subdividir esta variable con el factor de la gastronomia que estudiard en
especifico el sentido del gusto en la experiencia vivida. Segin Bertran y Flores (2014), este
elemento cultural figura un valor inico en el proceso de la migracion debido a la profundidad
de significado que alcanza en la identidad a través de la memoria por los referentes que se
pueden encontrar desde la constancia o ausencia de sabores hasta la ocasion de consumir
ciertos platillos y la manera particular de preparar los alimentos si es que corresponden a

alguna tradicion.

Vestimenta y festividades

Esta subcategoria se debe a la relevancia con la que se presenta en el articulo de la cultura y
tradicion quintanarroense definida por el Gobierno del Estado de Quintana Roo (s.f.c). Ahi
se sefala la pluriculturalidad de naturaleza peninsular y afrocaribefia que se manifiesta en las
fiestas tradicionales donde sucede el arte de la danza regional junto a los trajes tipicos. Es

entonces que se brindara con énfasis la informacion sobre el sentido del tacto y el de la vista.

Lenguas

Gutiérrez (2014), utiliza el término de lenguaje para referirse a los localismos y jergas junto
a otros aspectos que la lengua puede denotar sobre los informantes, esta informacion se
identifica relevante porque funcionara como base para lograr la verosimilitud que implica un
ser humano convertido en un personaje. Esta relevancia de la lengua puede aparecer en la
migracion del siguiente modo: “La memoria y el patrimonio es aquello que siempre se lleva
el migrante consigo, es su cultura que irrenunciablemente lleva a donde quiera que vaya, en

este caso, es su lengua materna” (Fraustro, 2016, p.93).
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Esta variable estudia un pilar de la identidad cultural, que forma parte del objeto del
presente trabajo. La lengua puede concebirse como el medio de comunicacion donde se
plasma la cultura (Molano, 2007). En el proceso de migracion que implica cambio, es comun
que los inmigrantes se encuentren ante una situacion que altere el valor de sus lenguas
maternas, ya sea en favor o de manera perjudicial. Gutiérrez (2007) explica que la
desigualdad sociolingiiistica existe porque hay jerarquia entre las lenguas, dando como hecho
que un sistema lingiiistico domine toda una region, el cual funge como lengua de intercambio
entre aquellas que se restringen a situaciones de minoria.

Quintana Roo suele considerarse un Estado de migrantes, pero la riqueza de la cultura
maya resalta en la identidad cultural. En concreto, sobre el sur de la entidad, el documento
Historia y hombres: Comité Proterritorio de Quintana Roo (1997), declara: “(...) en la ribera
del rio se encuentra pura gente maya, gente de nuestra raza” (p.45). Esto refuerza el valor de
la lengua maya en la identidad de Chetumal desde el siglo pasado. No obstante, se contempla
la colonizacién dirigida durante los 70 y la colonizacion espontanea posterior trajo consigo
una variedad de inmigrantes mexicanos en los poblados cercanos a la frontera natural con
Belice (Ramos Diaz, 2009).

Pese a las anteriores afirmaciones sobre la importancia de la lengua maya, la realidad
no ha sido tan favorecedora para las lenguas indigenas. En México es posible decir que, en
la jerarquia entre lenguas, el espafiol es la que domina a nivel nacional, lo que ha fomentado
un panorama muy interesante sobre las desventajas y beneficios que un hablante de alguna
lengua indigena puede obtener. Este aspecto de la lengua se describe también en la siguiente

variable.

Escuela y trabajo

Alarcon (2016 ) revela la profundidad de esta variable como aspiracion a la movilidad social.
En la migracion, se conciben como medios para obtener una mejor calidad de vida al estudio
y al trabajo, pero ambos parecen ser solo representados en el idioma dominante, es entonces
que se sitia a la lengua como un factor que pesa en la identidad por los bienes y servicios a
los que se tiene acceso, porque el hablar una lengua indigena o no puede permitir o impedir

el uso y ejercicio de los derechos.
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Sotelo (2016) reflexiona sobre el sistema educativo monolingiie en México, describe
que los conocimientos que suelen atribuirse al progreso se encuentran escolarizados solo en
la lengua espafola, cuando la situacion real es que en el pais se cuenta con gran diversidad
lingiiistica; la Secretaria de Cultura (2018) indica que en la actualidad se hablan 68 lenguas
originarias dentro del territorio nacional. En otras palabras, el pais es multicultural, pero no
equitativo; esta diferencia tiene una raiz profunda en la historia humana, ya que la
arbitrariedad en oportunidades ha sucedido en todas las épocas, en todo el mundo: “las
culturas no solo son diversas, sino también desiguales” (Giménez, 2016, p.83).

En continuacién con el trabajo de Sotelo (2016), conviene subrayar que las
autoridades han creado instituciones dedicadas al apoyo para la autonomia de los indigenas,
lo que se considera como atributo a la educacion porque en medida ha favorecido la
conservacion de tradiciones, las cuales son vitales para la identidad. Sin embargo, la brecha
lingtiistica de la instruccion sistematica frente a la erudicion de transmision oral de las
lenguas indigenas es todavia muy grande. Se sefiala también la falta de inclusion inmediata
se debe a que el alfabeto latino carece de todos los signos necesarios para escribir en lenguas
indigenas, esto figura un gran desafio para transmitir toda la preparacion documentada en
espaiol que ofrece la escuela a las demas lenguas en México.

Respecto al empleo, la lengua puede determinar las posibilidades en el mercado de
trabajo en el lugar de destino, esto implica una relacion entre la lengua y el ingreso: “(...) el
no conocimiento del inglés entre los inmigrantes implica un menor salario relativo en el
mercado de trabajo de Estados Unidos” (Gutiérrez, 2007, p.11). Lo anterior consta a la
jerarquia de las lenguas; en el caso de la migracion que ha sucedido en Chetumal, Quintana
Roo, México, se repite que el espafol es la lengua nacional, asi que en todo caso, a los
inmigrantes quiza les interese ser bilingiies o tal vez les pueda ser suficiente ser monolingiies
del espafiol. No obstante, se reitera la importancia de la aspiracion a una mejor vida a través
del trabajo; al ser capital Chetumal, la ciudad ha figurado una diferencia de oportunidades
laborales en contraste con alguna localcidad rural.

Aunque en las ultimas dos variables que forman parte de la guia de contenidos no se
describe de manera explicita la relacion que tienen con la construccion de escenas, se declara
que la busqueda de informacion a partir de los sentidos se encuentra implicita. Ademas, no

solo se pretende investigar este aspecto, sino que se insiste que las preguntas formuladas
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competen a las ideas y a los sentimientos que los personajes hayan vivido en relacion con

estas tres variables derivadas de la identidad cultural en la inmigracion.

Procedimiento de analisis de datos

Una vez terminada la primera fase denominada Erlebniss, que es la experiencia vivida de los
informantes obtenida a través de la inmersion profunda, se contintia con el andlisis de los
resultados, entonces, conforme a los lineamientos de esta investigacion, se define que los
datos se interpretaran para la construccion del perfil redondo por medio del Erfahrung, que
es la experiencia transmisible. Gutiérrez (2014) explica:
Es el narrador quien discrimina la informacion relacionada con el personaje,
lo edita, de manera que la narracidon pueda efectivamente cumplir una funcién
social al incluir muchos otros elementos contextuales que, sin el cronista,
quedarian fuera debido a la optica lineal del personaje (p.52).

Para esta investigacion, la seleccion de informacion se realizara en torno al fendémeno
de la inmigracion en Chetumal, se reitera entonces que los perfiles redondos seran de los
inmigrantes entrevistados. El Erfahrung se compone de la abstraccion de datos de la primera
fase Erlebniss, los cuales seran codificados con: “los elementos de forma literaria y contenido
noticioso e informativo (...) para continuar con el proceso de transmision de la experiencia
que le es memorable” (Gutiérrez, 2014, p.49). Ademas, en el proceso de escritura, se debe
tener presente:

El narrador no debe perder el objetivo de mostrar en la crénica aquello que no es
evidente a primera vista y que si lo retoma, sin exceder los limites de la omnisciencia
psicologica, lograra rescatar mediante la narrativa un bien colectivo: los signos y sintomas
sociales que refleja la esfera de lo humano, de lo individual, hacia lo social. (Gutiérrez, 2014,
p-41).

En continuacion con el trabajo de Gutiérrez (2014), se indica que los saltos en el
tiempo como la analepsis y la prolepsis son ejemplos de los recursos literarios que el
periodismo narrativo puede utilizar. También se enfatiza la relevancia de los detalles en las
escenas al intercalar “didlogos con parrafos descriptivos de todos los elementos que

posicionan el lugar del personaje en su entorno” (p.66).
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Por ultimo, se sostiene que los criterios y lineamientos en la investigaciéon que
contribuyen a la reflexion critica para discriminar la informacion no impiden que exista
arbitrariedad para codificar la experiencia transmisible en la narracion de los perfiles
redondos, tal cualidad es por la subjetividad ya declarada del periodismo narrativo. Gutiérrez
(2014) afirma: “En el terreno del periodismo narrativo como hemos visto, no hay formulas
fijas y los autores siguen su intuicion, experiencia y estilo acerca de qué es lo mejor para cada

historia” (p.49).
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Marco historico

Para la segunda mitad del siglo XX, el Territorio que hoy ocupa el estado federativo de
Quintana Roo ya tenia un largo camino en su historia, Carlos Macias (2007) analiza la
historiografia contemporanea del Caribe Mexicano que abarca las décadas desde 1930 hasta
1970, concluye entonces que la mayoria de los estudios culturales ha sido de tradicion
yucateca o de contribuciones realizadas por extranjeros. En contraparte, se sintetiza que hay
un grupo de investigadores denominados “la nueva generacion interior” el cual se integra
por varios académicos como Antonio Higuera. Este autor colabor6 con Lorena Careaga
Viliesid para el libro Quintana Roo. Historia breve (2010) donde se recopila la cronologia
relevante que corresponde al territorio, comprendiendo periodos como el esplendor de los
mayas antes de la Conquista hasta las primeras décadas de Quintana Roo como estado libre
y soberano.

Asimismo, Antonio Higuera Bonfil fue coordinador del proyecto Quintana Roo,
cuatro décadas de vida independiente (2014), entre los demés autores, figura Maria L.
Rosado Castro quien describe que en la danza que se practica en Quintana Roo existe una
influencia yucateca como las jaranas. En materia de cultura, destaca Ramos Diaz (2009),
quien investiga la importancia de las migraciones en el sureste de Quintana Roo en el articulo
Inmigrantes y multicultura en la frontera México-Belice. Una mirada al pasado, 1904-1975.
Se explica que, durante el mandato del presidente Adolfo Lopez Mateos, existieron
programas de colonizacion dirigida en el territorio de Quintana Roo que concedieron una
alternativa para los mexicanos que vivian de la tierra y no poseian una propia.

Los campesinos nutrieron los nuevos centros de poblacion ejidal, pueblos cercanos
a la frontera, y a la capital, que fueron favorecidos con los servicios basicos como agua salud
y educacion. También destaca que la migracion en Quintana Roo no se detuvo a pesar de que
la colonizacion dirigida no continué durante los 80 por parte del gobierno; asi pues, se
reportaron en la época nuevos campesinos incorporados al estado como agricultores en
ejidos, ademas, los habitantes de las primeras oleadas permanecieron residentes junto con su
ascendencia, mismos que inmigraron a ciudades mas grandes del mismo estado durante los

siguientes afos.
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El libro Quintana Roo. Historia y Geografia publicado por la Secretaria de Educacion
Publica ofrecid en la generacion de libros de 1993 informacion sustancial para comprender
la historia de la entidad, se describe asi la recuperacion de Chetumal tras el huracan Janet de
1955; para el provecho de los ciudadanos, se edificaron el mercado Ignacio Manuel
Altamirano y la denominada fuente maya. Se construyeron beneficios bajo el nombre de
diferentes lideres, quienes entre ellos, destaca Javier Rojo Gomez, gobernante del entonces
todavia territorio a finales de la década de 1960.

Juan Angel Xacur Maiza (2004) dirigi6 la obra de la Enciclopedia de Quintana Roo.
Fasciculo historia que compila los hechos mas sobresalientes entre los cuales se aprecia la
voluntad en favor de la educacion que permitié crear en 1967 el Centro Regional de
Ensenanza Nacional en Bacalar, un pueblo de maestros para el pueblo. Dos afios después,
todavia bajo la gestion de Rojo Gomez, en la capital se construyo el Palacio de los Deportes,
y fue hasta en la década de 1970 que la narrativa sobre el territorio evolucion6 a una cultura
de turismo gracias a los proyectos de infraestructura hotelera en Cancun.

El desarrollo de la poblacion durante los 70 exigi6 la ampliacion de servicios basicos
en las localidades principales; en consecuencia, Cancun, Cozumel y Chetumal se volvieron
sede las plantas de produccion de energia eléctrica para el estado y fueron estos los lugares
prioritarios para el incremento de la distribucion del agua potable. Asimismo, aparece como
progreso la construccion de 74 centros de salud entre Cancun y la capital en este proceso que
transformo el estado.

Tanto en la Enciclopedia de Quintana Roo como en el libro Quintana Roo. Historia
breve (2010), se documenta que el apogeo de la capital mantuvo una economia a partir de las
importaciones en sus primeros afios como estado, no obstante, esta actividad comercial
decayo junto a la devaluacion del peso mexicano en contraste con el dolar americano durante
los 80; por consiguiente, la economia de Chetumal se tuvo que adaptar en los 90 a un
consumo local con productos del pais.

La capital quintanarroense ya contaba con el Instituto Regional de Chetumal desde
los 70 como primera escuela de educacion superior de la entidad, posteriormente de la
instauracion del estado funcion6 en los 80 con el nombre oficial del Instituto Tecnologico
de Chetumal, puesto que, de manera afortunada al final de los 90, ya se habian sumado la

Universidad Tecnoldgica de Cancun y el Instituto Tecnoldgico Superior en Felipe Carrillo
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Puerto. Destaca sobre todo que en 1992 se fundé en la capital la Universidad de Quintana

Roo, la primera universidad publica del moderno estado.
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III. CUATRO PERFILES REDONDOS DE LA INMIGRACION A
CHETUMAL. LA EXPERIENCIA TRANSMISIBLE.

A continuacion, se presentan los perfiles redondos del periodismo narrativo elaborados en
esta investigacion. Se reitera que los informantes en cuya historia de vida se basa la
experiencia transmisible se dividen en dos grupos: el inmigrante individual y la familia
inmigrante donde la madre o el padre son los personajes redondos. Las cuatro narraciones se
desarrollan en el marco temporal de interés para esta investigacion, es decir, los informantes
han vivido en Chetumal alrededor de 40 afos, periodo cercano a la instauracion del Estado

de Quintana Roo.
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“Pomuch”

Normalista, trabajar es la mision
que redime, que salva y ennoblece,
con la labor el entusiasmo crece

de salvar a la raza y la nacion(...)
Sabré batir a la ignorancia,

cual luchador de infatigables manos
v del trabajo la constancia

redimir a los indios mis hermanos.

Himno Normalista.’

—Fernando, dime ;de verdad no seguirds?
—No, creo que ya no me gusta la escuela.
-, Y qué haras de tu vida, nifio?
En Pomuch, Campeche, ha vivido Fernando Chi. La inquietud de su juventud lo llevo al
campo a trabajar en compafiia de su padre durante dos afios, dejando inconclusa la primaria
por ese periodo. La jornada en el monte era ajena al pueblo por la constante demanda de
fuerza que se requeria: chicle, maiz, madera. Siempre habia algo que hacer, pero Fernando
deseaba volver a veces a casa con el fin de descansar. La madre lo recibia doblemente
gustosa, pues su hijo traia consigo las noticias de su padre quien dejaba raramente el trabajo,
dicen que el recuerdo del padre prevalece con alegria entre los miembros de la familia al
haber sido un hombre dedicado a sacar a sus hijos adelante.

La enorme extension del terreno donde estuvo el hogar de Fernando permitid
compartir la propiedad con los demas parientes como sus abuelos y algunos tios. De palma
y bajareque fueron aquellas construcciones frescas y claras que parecian abrazar los primeros

rayos de la mafiana, despertando asi a cada miembro de la casa. En la tradicional disciplina,

! Fragmento del Himno Normalista, letra de Juan Pachecho Torres, Fernando Angli Lara y Ramén Berzunza

Pinto. Para mas informacion, véase Escuela Normal Rural Justo Sierra Méndez (2015).
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cada quien tenia sus propias labores cuya retribucion sucedia diario por la calidez entre las
comidas, diez fueron alguna vez los hermanos quienes solian reunirse para almorzar en la
mesa junto a su madre, a quien percibian como la reina timida de su casa. No obstante,
Fernando sabia muy bien que la real alegria era cuando todos estaban: las ocasiones en las
que volvia su padre, la esposa era mas feliz.

«Recuerdo a mi mama tan contenta con mi papa, aunque yo fuese su vivo retrato, no
era la misma vida sin ¢él. Sucedia que, cuando ¢l venia de trabajar, se quedaba en casa para
descansar mientras que los hijos disfrutdbamos el obsequio de un peso que nos habia dado.
En una de esas ocasiones de paseo, me encontré con mis amigos quienes nunca dejaron de
insistir en que yo volviera a estudiar, jme convencieron! Acudi entonces a mi antigua maestra
para ver qué podia hacer, ella me apoy0 para incorporarme y, tras un poco mas de un afio,
logré terminar mi educacién primaria. Para cuando conclui, yo queria més».

Era todavia la época de la posrevolucion mexicana cuando la Normal Rural de
Hecelchakan encontr6é en 1930 un espacio para funcionar por nueve afios dentro del edificio
perteneciente a un exconvento del siglo XvI.2 Al final, el esfuerzo de los locatarios encausado
bajo la direccion del profesor Juan Pedro Pacheco Torres? fue lo que hizo realidad el plantel:
maestros, estudiantes y campesinos edificaron juntos el futuro de su region. En 1958 fue el
turno de la generacion de Fernando, para quienes el posible éxito tenia una distancia de cuatro
kilometros, los aspirantes presentaron el examen de ingreso a la institucion en septiembre,
sin embargo, no todos fueron admitidos...

En aquel entonces, Francisco Avila era el director de la local primaria en Pomuch, se
desconoce su nombre completo y el rostro que figurd, pero dicen los buenos recuerdos que
¢l defendid a sus alumnos, que abogo por ellos frente al director de la Normal, dicen que,
gracias a aquella buena voluntad, varios suefios de estudiar tuvieron una oportunidad mas.
Como externos, Fernando y un par de amigos estudiaron la secundaria, cruzando asi la mitad
del programa de la Normal Rural en Campeche, después se volvieron alumnos regulares en
la etapa profesional. Fue una dedicacion de sol a sol durante seis afios que se vivieron en el

internado de la escuela:

2 Para mas informacion, véase Pacheco Berzunza (2009).
3 Personaje fundador de la primera Normal del sureste mexicano.
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6:00-8:00= desayuno.

9:00-13:00= clases.

13:00-15:00= almuerzo.

15:00-16:00= descanso vespertino.

16:00-18:00= clases.*

«El trabajo duro nunca ha perjudicado a mi espiritu dicharachero; tanto en el campo
como en los estudios, he vivido la alegria de mi juventud. jCada vez que me acuerdo, me da
ganas de ser estudiante otra vez! Fue una época dichosa que comparti con verdaderos amigos,
lo sé por la costumbre que tuvimos de reunirnos a comer bajo los arboles de laurel. No todos
gozaban de becas, yo solo la obtuve tres afios, pero no faltdé ninguna vez que no nos
ayudaramos; entre todos, nos invitibamos comida y creo que solo asi, con el mutuo apoyo,
logramos ser maestros».

Mas alla de las letras, en la Normal Rural, el deporte fue uno de los mas gratos
descubrimientos que marco6 la formacion de Fernando debido a la destreza de los juegos que
permitio encontrar mundos nuevos para la salud y el entretenimiento. Era tanta la devocion
que tuvieron €l y sus amigos que aprovechaban constantes sus ratos libres; después de asistir
a la iglesia, ellos solian invitar a las muchachas de Pomuch para que los vieran jugar béisbol.
Entonces, las tardes dominicales se convirtieron en habito de risas con refrescos, ya sea
dulces o amargos, insoslayable fue la frescura del momento.

En realidad, el mayor provecho del fin de semana sucedia cuando las familias se
reencontraban tras una larga jornada escolar y, entre los estudiantes que se podian permitir
regresar a casa, estaba Fernando quien preferia platicar solo en maya con su mama, no
obstante, en el centro de Pomuch, la gente incluso mayor hablaba un poco mas espafiol.’

De la iglesia a los parques, de la escuela a los bailes, Fernando ha sido un catdlico
popular toda su vida, sobre todo en la temporada de algarabia enmarcada durante los
festivales del pueblo, donde una noche empezé su més grande aventura al conocer a Maria.
A partir de su noviazgo, ocurrieron visitas constantes en casa de ella de modo que el joven

enamorado regresaba tarde a su domicilio, era comin que este se encontrara con otras

4 Horario escolar de la época de acuerdo con la memoria del informante.

3 La descripcion del registro lingiiistico segtin la zona del pueblo es informacién reportada por el informante.
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personas en los largos caminos y la gran mayoria de veces la gente se acompafiaba con cierta
cautela por lo que se escondia en la oscuridad. A casi media noche, los amigos se vacilaban
con el fin de apaciguar la incertidumbre de las leyendas que no se oian en vano, pues los
semblantes relajados solian volverse rigidos cuando cruzaban el tramo de los veinte metros
invadidos por las matas enormes de henequén.

Yace en aquella memoria las albarradas en la oscuridad que provocaban
incertidumbre a cierta distancia, una inquietud natural por las enormes piedras que, a veces,
los caminantes cansados podian llegar a confundir con la percepcidon de un fantasma, pues la
fuerza del aire en el monte envolvia las rocas blancas que debian rodearse para llegar a casa.

Parecia que ni todo el viento podia llevarse esos dias y, al final, fue el transcurso del
sol lo que se los llevd. Como todo ser humano, Fernando se dio cuenta del tiempo cuando
sucedi6 el inevitable momento donde lo inico que quedd por hacer fue voltear a ver todo
aquello que vividé en su primera juventud. Correspondié entonces nuevos paisajes
compartidos con Maria, quien se volvid pronto su eterna compafera en matrimonio, luego,
el programa de la Normal Rural se termino, pero la vida estudiantil no se olvida al ser tan
significante por despertar la voz.

Para Fernando, la escuela fue més que los libros y el deporte porque también conocid
el mar. La primera vez que sinti6 genuina admiracion por el azul distante fue en el territorio
de Quintana Roo, privilegio acontecido durante una excursion de la escuela: de Cozumel a
Isla Mujeres, para luego apreciar Carrillo y visitar Chetumal. ;Quién diria que ese podria ser
su futuro hogar? El destino de los maestros rurales era en multiples regiones del pais, segiin
donde se considerara mas adecuado, por lo que era comprensible pensar que mayor educacioén
era necesaria en el territorio vecino cuya busqueda de autonomia se encontraba, en aquel
entonces, ain en camino.®

Casi una centena de soldados de la alfabetizacion egresaron junto a Fernando, entre
los cuales solo se graduaron dos mujeres, logro extraordinario durante el siglo pasado en

Hecelchakan, Campeche. 7 La aventura de la profesion envid a varios maestros al norte del

¢ Fernando terminé de estudiar a mediados de los 60, tiempo en el que Quintana Roo todavia no era reconocido
como estado libre y soberano.
7 El internado de la Normal Rural de Hecelchakan se consideraba para varones. Véase Arteaga y Camargo

(2014).
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pais, otros emigraron al centro y pocos se quedaron cerca de su natal region. Al saber su
destino, el esposo de Maria se despidid de tres hogares, ¢l dejo entonces el abrigo de su
familia, el internado de la Normal que lo acogi6 y la casa de sus suegros donde vivio el
principio de su matrimonio.

Era 1964 cuando los recién casados se marcharon de su pueblo natal, tuvieron que
irse a vivir a una localidad rural de Zacatecas, ahi los pocos estudiantes iban en caballo hacia
la escuela y nadie del lugar sabia jugar béisbol, por lo que es posible decir que la distancia
de su origen uni6 mas a Maria y a Fernando, juntos eran su hogar, lo que ambos conocian.
Después de un afo, se aproximaron al sureste mexicano en Tabasco, donde €l ejercio su
profesion por mas de una década en la que su esposa lo continu6 acompanando vy,
eventualmente, sus hijos también.

Las estancias externas no deshilacharon la unién con los familiares en Pomuch, por
lo contrario, los lazos de sangre se extendieron y eso fue lo que concedi6 el retorno constante.
Maria era recibida en casa de sus padres cuando se encontraba embarazada, de modo que sus
primeros cuatro hijos nacieron en Campeche. Al terminar su reposo, ella volvia en compaiiia
de una prima o de su madre para que la ayudaran en su casa por una temporada. Ese fue el
ritmo de vida hasta 1979, afio en el que Fernando logro6 trasladar su trabajo a Chetumal,
Quintana Roo.

La decision por la capital del ya estado federal quintanarroense no fue casualidad,
poco a poco, los motivos se entrelazaron hasta tomar la fuerza suficiente para migrar una vez
mas. El paisaje verde de Quintana Roo que Fernando recordaba era similar al de su pueblo
natal y, cerca del destino, se ha encontrado Felipe Carrillo Puerto, donde €¢I ha pensado que
la maya es mas bonita por su fiel antigiiedad.® Ademas, era comun oir que en la pequefia
ciudad habia gente de diferentes estados quienes llegaban a trabajar y, en el caso de los
maestros, se les remuneraba mejor.’

La familiaridad percibida en Chetumal por Fernando convenci6 dichosa a Maria. Sin
embargo, en el resto del pais persistia cierto temor sobre los huracanes de la zona,'? los padres

de ella la orientaron pidiéndole que considere no irse alld ante el episodio desafortunado del

8 Actitud lingiiistica reportada por el informante.

° El informante reportd que, antes de trabajar en Chetumal, solo se le renumeraba el 50%, fue hasta que ejercio
su profesion en la capital de Quintana Roo que pudo gozar del 100% de su sueldo.

10 Se considera que el huracan Janet cambi6 la historia de Chetumal. Véase Xacur Maiza (2004).
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ciclon Janet. Como madre, Maria pudo comprender a su propia mama, pero no tardé mucho
para que conciliara las opiniones en un didlogo, su amabilidad brind6 la confianza que sus
padres necesitaban al platicarles que ahi, en Chetumal, vivian otros paisanos, por lo que
nunca estarian solos.

—Hija, ¢y si te pasa algo?, ;qué serd de mi? Piensa en tus hijos también, dicen que es
peligroso, que muri6 mucha gente.

—Veréas que no pasa nada, te prometo que volveremos seguido —le tomd ambas manos y
anadid.— Tu puedes ir cuando gustes, yo te recibiré contenta.

—Dios y la virgen los cuide... a todos, a ti, a Fernando, a mis nietos —dijo la abuela mientras
que, con una mano, persignaba a su hija.

Se despidieron con un abrazo.

En la frontera del sur mexicano, los hijos de Maria y Fernando fueron los que mas
disfrutaron la aventura. Para ellos, crecer en Chetumal ha sido vivir a la orilla de un paisaje
de agua y cierta tranquilidad en contraste con la vista habitual de una tierra'! donde la lluvia
se guarda mas alla de la profundidad de las raices. Asi lo relata Gina, su segunda hija:

«Mi mama y mis hermanos nunca habiamos visto el mar. Yo solo tenia nueve afios
cuando conoci la bahia, la recuerdo limpia... tan cristalina. Me sentia tan dichosa cuando
papé nos llevaba a pasear el fin de semana, comprabamos postres a veces y camindbamos
bajo la sombra fresca de las palmas de coco».

Durante el primer afio de estancia, la familia vivio en la casa prestada de un hermano
de Fernando, esta edificacion de madera se recuerda con la sencillez de un comienzo que les
permitio adaptarse a la rutina en la ciudad. En su principio, el padre trabaja en pueblos
cercanos a la capital mientras la madre se dedicaba a su hogar y, por su parte, los nifios
disfrutaban las tardes junto a los demads vecinos de la cuadra, asi pasaron los meses hasta que
adquirieron su propio hogar.

—Mira, ya te crees, tienes tu casa— comentd en tono de broma su amigo—. Ya te deberemos
decir Don Fernando.

—No, yo siempre seré¢ el mismo, lldmame por mi nombre normal.

"' En la peninsula de Yucatan, prevalece una plataforma caliza que filtra el agua, pero en Quintana Roo se
considera la excepcion del Rio Hondo que se conecta con Bacalar y la capital del Estado. Véase Careaga e
Higuera (2012).
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Su amigo6 asintio y después dijo:

—Felicidades, compadre, ahora ya te quedaras aqui —le dijo al estrecharle la mano.

—Yo desde que vine me dije que aqui queria vivir. Podré ser tremendo, pero a mis hijos y a
mi esposa nunca les he fallado.

La familia logré6 comprar su propio terreno en una de las colonias de Chetumal que
eran relativamente nuevas y fue fortuna que la primaria donde Fernando trabajaba se
encontraba cerca de su casa. Para ese entonces, la rutina de lunes a viernes continud con
normalidad, en cambio, los fines de semana se empezaron a ocupar de manera diferente,
padre e hijo usaban esos dias libres para mejorar las estancias: con madera de media cafa
terminaron de edificar los primeros espacios del nuevo hogar. Por su parte, Maria se iba al
mercado, tomaba su morral como acostumbraba andar en todo lados y se dirigia a comprar
en compatfiia de una de sus hijas.

—; Te acuerdas de Pomuch, Gina?

—Si, ma.

—No es tan diferente, ;verdad? —le dijo mientras caminaban, después agreg6é—. Si miras bien,
aqui también hay mesas en la banqueta, estan las frutas, estan las flores.

— Lo extranas? —pregunto la nifia viendo hacia arriba en busca de los ojos de su madre.

—S1, un poco... —contestd al momento de cruzar la calle—. Pero también soy feliz aqui, tu estas
conmigo —y la volteo a ver sonriendo.

En esas salidas, era comin que Maria se encontrara con viejas amigas y, a veces, se detenian
a platicar en maya. Gina se admiraba de no comprender en absoluto asi que, una vez, cuando
su mama termino de hablar, decidi6 que era momento de preguntar la inquietud que guardaba.
—Ma, ;por qué hablas asi con papa?

—({,Asi como, cielo?

—Pues distinto, no lo encuentro en mis libros —dijo confundida.

—Tus abuelos y yo nacimos con la maya, amor.

-, Y por qué yo no? Yo naci en Pomuch también.

—Solo has crecido diferente...

-, Y qué dices con papa entonces?
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—Ah, pues es secreto —respondi6 en tono de complicidad,'? luego afiadio—. Ahora no te me
sueltes, ¢s1? Vamos a encontrar unos dulces para preparar, vendra alguien especial.

Las visitas de la abuela en Chetumal daban tanto gusto por la generosidad de su
memoria que concedia preparar postres con el sazon tradicional, de esa manera sucedia que,
mientras se compartian historias, el aroma del manjar blanco y del cocoyol se impregnaban
en la casa. A veces, eran tantos los dulces que la familia los aprovechaba para vender y todos
aquellos que les compraban siempre sonreian. Este don de la cocina ha sido uno de los
mejores obsequios que se ha heredado en las tres generaciones de mujeres en la familia:
abuela, madre e hija mayor.

No pas6 mucho tiempo desde la llegada a la ciudad para que las mujeres de la cuadra
compartieran sus recetas con Maria y, gracias a esta confianza de las vecinas, al menu
cotidiano se le afiadieron nuevos platillos, entre los cuales el mole fue el descubrimiento
favorito de Gina, no obstante, para el maestro Fernando, la mejor comida ha sido el frijol con
puerco que le preparaba su esposa, asi, sin importar donde estuvieran, sabia que con ella ¢l
estaba en casa.

La infancia de los hijos se desenvolvio en los caminos de su colonia, temprano ellos
iban a estudiar en la primaria donde en los recesos se ensefiaba algunos talleres como tejido.
Gina recuerda que, entre los demds nifios de su escuela, habia hijos de inmigrantes de
Guerrero y de Tabasco ya que algunos de sus padres eran marinos,'? pero la mayoria de sus
compaiieros eran chetumalefios, como su hermana més pequefia.

«Las tardes durante los primeros dos afios en la ciudad las pasaba junto a mis
hermanos y amigos en casa de un vecino que tenia television, ahi nos ibamos a ver las
caricaturas. En cambio, all4, en mi Pomuch, nos reuniamos a jugar todos los primos, ahi nos
gustaba que lloviera en la noche porque al dia siguiente podiamos jugar con el lodo para
hacer segun postres de chocolate y las hojas se usaban como dinero. Me recuerdo contenta,
yo siempre queria volver».

Como Maria le prometi6 a su madre, la familia viajaba de manera constante, pero los

sentimientos para los adultos solian variar al llegar. Quien visita Pomuch a veces se alegra 'y

12 Los hijos de Maria y Fernando recuerdan que los padres dialogaban en la lengua maya con frecuencia
mientras ellos, como nifios, estaban presentes.
13 En Chetumal reside la Décimo Primera Zona Naval de la Secretaria de Marina.
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en otras se entristece, pues dicen que parecen dos pueblos diferentes segun sea la temporada,
por una parte sucede el tiempo ordinario atribuido a todos los meses que no sean abril o
noviembre. En el transcurso del afio, Fernando y sus hijos volvian primero para festejar la
feria local en honor al santo de su pueblo.'

«Después de semana santa, viajdbamos a Pomuch. Los dias iniciaban con las misas,
luego corriamos para apartar los mejores lugares de las corridas,' ya en la noche nos gustaba
ver los bailes con la musica en vivo. Toda la gente se ponia contenta porque no éramos los
unicos en volver, tios y primos de Mérida y del centro de México se juntaban a comer otra
vez, incluso amigos de pueblos vecinos acudian a las fiestas. Mi madre siempre se despedia
triste de los demads, a mi papa nunca lo vi llorar... Yo solo deseaba alargar todas esas tardes
en casa de mis abuelos, como no sentir eternos esos 15 dias para mi breve infancia».

A pesar de que no todas las visitas ocurrieron en vacaciones, el arrebol en el pueblo
era constante al alternarse en dos lugares, los primeros hogares de Fernando y Maria, la
transparencia de los patios permitia que el sol se extendiera mas alla de las altas copas de los
arboles frutales y, cuando el viento era fuerte, se percibian plenos sus aromas: naranja, guaya,
ciruela... Por lo contrario, en Chetumal, el sol ya se percibia distinto ante el crecimiento de
la casa que ya resaltaba mas que todas las plantas. El trastero de cemento que se realizo
idéntico al que Maria tenia en Pomuch fue la piedra angular del nuevo hogar y, a su alrededor,
se fueron incorporando mas materiales a la edificacion cuando se aumentaron los cuartos.

Al principio de su estancia en la capital de Quintana Roo, la familia iba a buscar agua
en una pileta que abastecia a los residentes de la cuadra, tiempo después el servicio formal
de agua se implementd. De manera curiosa, los hijos recuerdan que, en sincronia, se perdio
en Pomuch el habito de acudir al aljibe,'® pero el cambio del entorno en ambos lugares no
fue casualidad, sino una consecuencia natural del progreso por el tiempo. No ha existido un
pueblo ni habré ciudad alguna que se mantenga inmune ante la inquietud de su gente en cada
generacion, de aqui la importancia de conservar la memoria porque lo que hoy existe

probablemente mafiana no se vuelva a ver.

14 La feria local de Pomuch, Campeche, se celebra en honor a la Virgen de la Purisima Concepcion.
15 Entretenimiento relativo a la vaqueria, se realiza en festivales como tradicion.
16 Contenedor de agua.
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De pronto, los hijos de Maria y Fernando ya no eran nifios, sino estudiantes cuyos
pasos se encaminaron en la profesion de la docencia. Gina curso su licenciatura en el Centro
Regional de Educacion Normal en Bacalar, entonces, su padre la cuidé llevandola diario en
la mafiana hasta la estacion de combis en Chetumal, ahi, ella se subia a un transporte colectivo
y del mismo modo regresaba cada tarde a casa después de estudiar. Tal rutina la han vivido
también otros estudiantes en el mercado Ignacio Manuel Altamirano, algunos han venido de
comunidades cercanas, mientras que otros han tenido que partir desde ahi a sus lejanos
planteles educativos.

Por los recuerdos de los 90, hubo una constancia de que los trabajadores también se
aglomeraron en la zona del transporte publico a lo largo de esa década: ahi estaban las
secretarias pulcras esperando tomar pasaje, los obreros que se despedian de sus hijos y los
maestros que se detenian a platicar con los vecinos. Ya sea al llegar o al marcharse, la mayoria
de las personas utilizaban las combis!” o los taxis segtin su disposicion, pero no faltaba quien
tenia que andar a pie aunque lloviera o estuviera fuerte el sol.

Para su fortuna, Fernando ha disfrutado de la bicicleta como su medio de transporte
preferido, asi se fue trabajar gran parte de su carrera y del mismo modo se fue a estudiar su
licenciatura de manera formal en la Universidad Pedagogica Nacional, cuando Chetumal se
consideraba una pequefia ciudad por sus calles amplias donde caminar era lo que mas se
frecuentaba. Con el crecimiento urbano,'® aumento el trafico y Fernando tuvo que dejar la
bicicleta a peticion de sus hijos quienes solo han querido cuidarlo por su edad, sin embargo,
su pasion por el deporte ha persistido, ya que, hasta estos dias, €l recuerda con jubilo que los
sadbados solia jugar con sus amigos en los partidos de béisbol y su familia lo iba a apoyar.
Durante ese tiempo, el maestro de Pomuch procur6 cierta nostalgia en la base del cacher que
ha sido la que mas ha ejercido desde que era estudiante en la Normal de Hecelchakan.

Para Maria, vivir en la capital quintanarroense represent6 la oportunidad de practicar
el comercio por el apogeo de las importaciones. Su don para socializar fue virtud que le

permitid tener su propio negocio: tener encargos de Chetumal para Pomuch. Se acostumbr6

17 Colectivo urbano parecido al microbus.
18 La hija del informante considera que la capital de Quintana Roo ha crecido demograficamente y eso se refleja

en el uso mas frecuente de medios de transportes.
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a llevar consigo una lista de ventas que apoyaba su economia familiar, ademas de que, claro,
Maria disfrutd6 mucho las puertas que se abrian en su vida al tener mas amigos y continuar
creciendo en su persona dado que su alma gentil fue inherente en todo lugar, sobre todo en
su casa, cuando sus hijos eran pequeios y les ensefnaba los quehaceres mientras les platicaba
sobre las antiguas vivencias de su pueblo natal.

Si la vida es la memoria ;qué hay de los relatos que ya no se escuchan? ;A donde van
todas esas historias que nadie repite? ;Como se guarda el rostro de los ancestros en unos 0jos
nuevos? Pareciera que la respuesta humana yace en la tradicion, tanto en Quintana Roo como
en Campeche, es identidad mexicana que a los ascendientes se les recuerde célebres, con
dulces y flores. No obstante, sucede en Pomuch que el viento se carga de nostalgia unica
cuando se realizan los preparativos en el campo santo, pues desde semanas antes las familias
migrantes vuelven para estar con los locatarios de manera que todos puedan participar en el
ritual antiguo:

Con el respeto de siglos, se arreglan los huesos de las tumbas y los osarios, después
estos restos se envuelven en pafios blancos con el fin de devolverlos limpios. Durante el
proceso se permite platicar, comer y hasta reir, pues la gente acude con naturalidad a visitar
a sus queridos parientes ya fallecidos, en otras palabras, el cementerio en finados esta vivo."”
Una vez cumplida la mision ancestral, se suelen dedicar a los viejos habitos de la temporada.
—Hoy si tengo suefio, ma.

—Y a ver si no te desvelas al rato.

—Quiza salga con mis primas, ;esta bien?

—Solo cuidense mucho, no se me les vaya ir la hora.

Su hija de Maria asintio.

—Recuérdame por favor... ;Qué hace falta comprar? tu papa me pidio algo.

—Creo que unas velas, lo demas se trajo de Chetumal.

—;Segura? —pregunto y al instante comenz6 a contar con sus dedos—. A ver, ya esta lista la
masa, también los dulces, mi mama llevo las flores... Creo que si, ya esta listo el altar.
—;Volvemos a casa?

—No, no, hay que ver si ya empieza la misa.

19 Para més informacion véase Alfani (2018).
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—({ Al rato saldremos?

—Quiza ustedes, creo que al menos hoy me quedo en casa con tus tios.

En los afios tardios de los 90, el turno de encabezar las actividades fue para las nuevas

generaciones quienes continuaron la herencia de su identidad, por su parte, gran parte de los

mayores dejaron de bailar de modo que se reservaban a apreciar lo que sucediera durante los

convivios, sin embargo, hubo adultos como Maria cuyo gusto por las jaranas era de corazén

y bailaron todas las veces que quisieron. Fernando continué con su popular caracter en las

celebraciones y su momento favorito de todos los afos ha sido cuando sirven los platillos.
La hazana para preparar el almuerzo del dia de muertos consiste en el arduo proceso

que involucra masa, carne, tomate y horno. Esto tltimo suele encargarse en manos de los

varones, es costumbre antigua el enterrar esta comida de manera especial que se pueda

cocinar: un espacio medio profundo se complementa con lefia y hierbas. Tras haber

terminado, la mesa se abastecia de todos los sabores.

—jQué rico se ve el pibipollo! —dijo un tio.— Esta vez si comeré mas.

—Es lo mejor de estas fechas sin duda —le secundo su sobrina.

—Y también los dulces —comento un nifio frotando sus manos

— jQue no falte el pan! —agreg6 la abuela.

—Ay, si, de verdad que qué bonito es mi pueblo— enuncié Fernando.

—(En Chetumal es diferente? —le preguntaron a €l.

—¢{Quieres saber la verdad? —contesto al arquear la ceja—. En todo el sureste parece lo mismo,

la diferencia son los sazones, pero si, creo que me gusta mas aqui.

—Igual hay otras comidas como a la que le dicen raisanbins®’ —afiadi6 Maria—. Ese es de

Belice, pero los mexicanos también lo disfrutamos, se come bastante ahi.

—Mi Maria cocina todo muy bien —la volted a ver orgulloso y tomd su mano para darle un

beso—. Siempre ha sido inteligente mi bella mujer.

20 Manera en la que en Quintana Roo se pronuncia el platillo belicefio ‘rice and beans’, dato registrado por Pérez

Aguilar (2014).
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Tras finalizar los bailes del festival, el dia de muertos se quedaba casi en silencio.
Los mas atrevidos se quedaban hasta la ultima cancion, cuando ya casi nadie rondaba en las
calles del pueblo y, por valentia o simple juventud, se cruzaban los cementerios...
—No puedo creer que estemos andando aqui —dijo la hija menor de Fernando.
—Yo solo quiero ir a dormir.—se quejo la amiga.
—¢{No habia acaso otro camino?—pregunt6 Gina
—Pues este es el mas corto —contestd su prima.
Todas se miraron nerviosas.
—No tengan miedo, hace poco venimos a arreglar.
—Pero habia sol y estaba lleno.
—;Sabes? No esta vacio ahora. Quiza veas un fantasma.
—Mejor no hables.
—Platiquemos de otra cosa —sugirio la sobrina de Maria—. Diganme, ;en Chetumal se celebra
asi?
—No exactamente, ahi algunos van a misa y rezan como nosotros.
—Y al cementerio solo van a dejar flores.
—;Qué¢ hay de las ferias?
—La principal es en octubre, ;0 no?, ;te acuerdas, Gina?
—Si es, estd muy bonita, también hay bailes y juegos.
=Y cual les gusta mas, Pomuch o Chetumal?
Las hijas de Fernando solo se voltearon a ver.

«Yo sé que he nacido en Campeche, pero me siento més chetumalefia, no podria
comparar mis ratos con mis compaiieros de la escuela, aqui en Quintana Roo he estudiado y
trabajado, creci junto a mis cuatro hermanos y vi también a mis amigas construir su vida,
algunas se fueron de secretarias, otras coincidieron conmigo al continuar la preparatoria. Las
fiestas de mi juventud las disfruté tanto en casa como de vacaciones ».

La asistencia a las costumbres de Pomuch sucedian en cada ocasion posible, mas no
todos los afnos. Cuando la familia debia quedarse en casa, se levantaba el altar a los viejos
parientes con el mismo carifio que en Campeche, todos se reunian para colocar las fotografias

y la comida favorita, de igual manera asistian a la iglesia catolica para ofrecer sus oraciones
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por sus seres queridos, poco a poco, esta lista de nombres fue aumentando por parte de los
dos lugares.

El paisaje de ambas ciudades ya se habia modificado por completo cuando el maestro
tuvo sus nietos. Tanto en Chetumal como en Pomuch, la poblacién crecio: lo que un dia fue
verde bajareque se reemplazo por cemento. De grava se invadieron los campos, donde antes
se divirtieron durante su infancia aquellos que ya son viejos, hasta el béisbol fue poco a poco
dejando el espacio popular a causa del futbol.?!

La casa de los padres de Fernando se vendio, dicen que hasta el pozo se perdi6 por
las nuevas construcciones que ajenos decidieron, en consecuencia, ya no se encuentran los
frondosos jardines ni los espacios traslicidos. No obstante, ¢l procura regresar con frecuencia
a Pomuch para cuidar del hogar que fue de su esposa, antiguamente de sus suegros. Qué
curiosa la vida por los viajes, ;coOmo va a alguien de visita a su lugar de origen?

«Desde el principio, yo supe que me iba a quedar en Chetumal, pero soy de mi pueblo,
siempre ser¢ de alld. Jaméas voy a olvidar a Pomuch porque ahi naci. Los 15 dias en los que
vuelvo parecen fugaces a veces, mantengo la casa de Maria y, antes de irme, paso a comprar
mi pan».

Mis de 100 afios de tradicion respalda la calidez de la panaderia “La Huachita”,
puesto que, desde la época de los temibles encuentros bélicos del siglo Xix, Pomuch ha
logrado conservar la luz de su gente a través del pan; cuatro generaciones han cruzado en el
comercio que primero fue de Gabriel Carrasco, terrateniente contemporaneo a la Guerra de
Castas. En la actualidad, la herencia y don lo guarda Don Mario,?>? quien también es maestro
formado en Hecelchakdn, ¢l es ahora guardian de su historia familiar y el pueblo puede
apreciar que, a lado de la puerta, justo afuera de la tienda, yace una enorme piedra cuya
leyenda dicta: “Si muero y vuelvo a nacer, panadero quiero ser”.

Cuando Maria y Fernando eran jovenes, compraban varias piezas de pan para sus
viajes de manera que podian pasar hasta ocho dias y esta comida seguia intacta, era una

bendicion que se conservara con el mismo rico sabor. Antes de marcharse en aquel entonces,

21 El informante protagonista reportd extrafieza ante la preferencia popular por el deporte del futbol entre los
jovenes de la actualidad.

22 Duefio de la panaderia “La Huachita”, le realizaron una entrevista por Yesenia Rea (2016).
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el matrimonio se despedia de todos sus parientes y amigos, iban a las casas de ambos para
ver a los padres y de ultimo compraban el pan siendo asi que este antiguo punto de partida
ahora es el primer lugar donde ¢l llega, quizés esta coincidencia se deba a la memoria que
abraza lo que no volvera a suceder.

A lo largo de 40 afos de servicio a su nacion, Pomuch fue despedida y retorno
constante junto a otros sitios como Chetumal, no solo para Fernando sino tal vez para alguien
mas, ;qué habra sido de los otros 89 profesores egresados en la generacion de 19647 ;Y qué
imaginar de todos los demas profesionistas que han logrado cursar la Normal Rural de
Hecelchakan durante estos 90 afios en funcionamiento? El trazo de una region a través del
mismo tiempo es imposible de describir, pero es acertado considerar que la infancia de los
nifios de 1940 encontro en la escuela una direccion distinta a las de sus antecedentes y el ya
profesor jubilado es ejemplo de que esto no le impidi6 amar las cualidades de su propio
hogar.

«Yo me dediqué tanto al campo como trabajé de maestro. Entre los lapsos de vuelta
a casa, continu¢ yendo con mi padre a ayudarlo, mi suegro también nos acompaiiaba; nunca
descuidé¢ la practica de las plantas. En los destinos que crucé, mi esposa estuvo a mi lado con
buena voluntad, ambos seguiamos con la maya en todos los lugares. Recuerdo en especial la
comunidad de Divorciados, cerca de Chetumal, ahi conoci a muchas personas mayeras>?
como yo, pero ellos sabian mas. Les pedia que sus hijos no falten a estudiar, y, a cambio,
ellos me ensefiaron cientos de palabras que desconocia; s€¢ que nos cuidamos mutuos, como
no iba a querer a mi gente».

Pese a todas las vicisitudes naturales como la monotonia y cierta austeridad, quien
primero fue inmigrante se siente realizado en Chetumal, tanto en el &mbito personal como
académico. En la actualidad, Fernando medita que las ilusiones tempranas con Maria fueron
superadas por la realidad durante su largo matrimonio. Su esposa ahora yace en la risa viva
de sus hijos y en el sazon heredado en la comida, ella prevalece en la confianza plena de su
familia respecto a que su alma descansa tranquila.

Quienes han querido a Maria la recuerdan contenta en vida, Fernando cuenta que ella

fue asi desde que la conocio: Parecida a una noche cotidiana, la gente festejaba dichosa el

23 Término que el informante emplea con carifio para mencionar a otros maya hablantes.
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carnaval en los 60 y todos los muchachos celebraban al compas de los artistas, ¢l habia ido a
escuchar la musica, pero todavia no se animaba a bailar, por un rato prefirié solo apreciar la
fiesta, luego, le fue inevitable quedarse quieto.

«La viy supe que no habia nadie igual a ella.

Ese dia yo no fui caminando, Dios me llevo,

tuve la gloriosa fortuna de coincidir a su lado.

(Como no perderme en su cabello?

Ella me encontro al tomar su mano.

( Como no enamorarme de sus 0jos?»

Fue de esa manera que las jaranas honraron su tradicion para encontrar el amor,**
ambos jovenes se quisieron tanto por lo que pronto decidieron casarse, luego ¢l se gradud.
Habia llegado el momento de que el maestro viviera la vocacion de las letras en su Himno

Normalista y ella lo acompafio, juntos emigraron hacia lo que una vez fue desconocido.

24 E] baile de las jaranas funciona como un cortejo para los jovenes solteros. Vease Maria Rosado (2014).
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“Cenotillo”

(Quién puede afirmar como cambiara la vida? Los locatarios de Cenotillo, Yucatan, se habian
acostumbrado a ver la emigracion en su region antigua y la época de 1970 no fue la excepcion
ante las ideas de que afuera de aquel pueblo se podrian encontrar mayores oportunidades para
estudiar y, por supuesto, para trabajar. Los mas jovenes habian sido orillados a la opcion del
extranjero desde décadas anteriores, pero, con el paso del tiempo, se escucharon nuevas voces
de otros lugares que ofrecian también una alternativa de progreso. El 21 de marzo de 1975
fue el turno de despedida para la familia de Francisca, quienes se marcharon hacia Chetumal,
Quintana Roo.

—Voltea a ver por ultima vez tu casa —dijo Pedro antes de subir al autobus.

Ella neg6 con la cabeza.

—No creo que volvamos —continud ¢él-. Ya lo veras.

—Los nifios van a ir a estudiar y yo solo iré a trabajar —contesto firme Francisca—. Llenaremos
de dinero dos latas grandes de nido?® y nos regresamos —dijo al mirar el final de la calle.
Justo en la ultima esquina perceptible, se observaba una nivea estructura difuminada por el
calor.

Tras un momento de contemplacion, ella volvio a dirigirse a su esposo.

—Yo si voy a regresar, ;,cOmo crees que voy a dejar... —un suspiro la interrumpio—. jAqui esta
mi casa! —agreg6 mientras sostenia la mano de su hija menor.

Pedro solo le sonrio.

De ripio pintado de blanco fue el hogar que Francisca y Pedro dejaron ese dia, les
habia tomado media década de esfuerzo adquirir su propiedad. Todo inici6 tras pasar los dos
primeros afios de matrimonio viviendo en casa de los padres de €1, cuando acordaron buscar
su propio lugar. La esposa tenia la ilusion de ocupar su primera casa de ahi, en Cenotillo,
pues su papa les habia ofrecido la estancia debido a que €l no la vivia por su preferencia de
mantenerse en los ranchos. No obstante, las ideas de aquel entonces a finales de 1950 fueron

dificiles de disuadir para ella, Pedro fue convencido por su propia madre respecto a que solo

25 Marca mexicana de leche.
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las mujeres de mala cabeza tenian la intencion de irse para no ser vigiladas, pues se creia que
la libertad de tener casa propia era con el fin de conseguir una infidelidad.

El coraje de Francisca no le concedio6 rendirse, paso dias esperando el momento mas
adecuado para retomar la platica con su marido, asi encontr6 en la rutina una ocasion de
privacidad que no iba a desaprovechar.

—S1 no quieres ir a casa de mi papa, busquemos otro lugar —sugiri6 ella.

—Por qué insistes en eso de irte? —le recriminé el esposo al rascar su ceja.

—(No quisieras mas, Pedro? jMira como estamos!, tus cufiadas viven aqui también, estamos
reducidos.

Cerr6 la puerta de la habitacion y continu6 en un susurro.

—Tengo el sentimiento de que podemos ser mas felices con una casa para nosotros, ;no crees?
—Pero yo me siento codmodo aqui, te llevas bien con Panchi ;qué no? —contesto el.

—S1i, es una hermana para mi, pero deseo que nuestros hijos tengan su propio hogar.

Pedro no dijo nada al instante, sin embargo, se acerco.

—Dimelo —dijo ella con determinacion—. Dime ahorita que no entiendo, yo solo quiero una
casa, /qué hay de malo en eso? —sus manos se separaron— No me puedes reclamar mis
suefnos.

—¢Y cdmo lo hariamos? —intento €l conciliarse—. Yo te quiero, masi no podemos solo comprar
ahora, no nos alcanza el gasto.

—Podemos ahorrar, sigamos trabajando y seguro que en un tiempo se hace. —Francisca guardé
un momento de silencio, entrelazé sus dedos y agrego—. De verdad quiero que nuestra familia
tenga su casa.

Con su entonces Unico hijo, el matrimonio se mudo a vivir en la austeridad del monte,
lograron tener un par de piezas de ganado con los que se mantenia el pequefio rancho, ¢l
hacia la milpa y después solia retirarse a la caceria durante varios dias mientras que su esposa
se quedaba en la casa fragil de bajareques.

El miedo por el silencio fue inevitable, hubo noches que parecian tan inquietantes por
la incertidumbre del peligro escondido, ;cémo no guardar cautela por las leyendas e historias
de criaturas que acechaban en la oscuridad?, cuando la luna era la Unica luz disponible y la

puerta se aseguraba con los nudos de una soga.
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En el aislamiento del rancho, los perros defendieron siempre la casa y, aunque algunos
de estos desaparecieron, la mujer mantuvo la fe de los rezos para sentirse en lo posible a
salvo. Por curioso que parezca, daba la casualidad de que la noche aparentaba ser normal
cuando Pedro se quedaba, tal coincidencia era atribuida a la cultura de que las bestias no se
atreven a invadir al estar un hombre con armas. La carabina no era solo herramienta de trabajo
y comida, sino también de seguridad.

Cinco aiios pasaron entre quedarse en el rancho y volver al pueblo: la familia
regresaba por semanas a la casa de los suegros, Francisca y Pedro ahi tuvieron a sus tres
primeros hijos y, cuando estos crecieron un poco, fue mas sencillo regresar para abastecerse
de productos basicos y vender mercancia. Ella pintaba hipiles en toda ocasion posible, dia o
noche, tuvo que encontrar momentos aparte de atender su casa. En general, sucedia que los
nifios dormian y la mama trabajaba en los bordados bajo la tenue luz de la luna. Por su parte,
el esposo fue sastre, su hermano mayor le enseii¢ y este aprendid el oficio gracias a Don
Alonso Tello, un amigo de la familia de Pedro.

El paulatino ahorro del matrimonio hizo realidad la compra de un terreno adecuado,
el momento de tener su propio hogar en Cenotillo no podia esperar mas ante el debido ingreso
del primogénito a la primaria, desde ese entonces, la mama ya luchaba para que sus hijos
estudiaran. Tal devocion que aspird inculcar le fue natural, pues Francisca siempre ha
apreciado la escuela, donde recuerda que logro aprender las letras y le gustaba cantar, sin
embargo, la precariedad por atender su casa durante la infancia la orillaron al impedimento
para concluir la primaria. Ella ha declarado que su carifio por leer ha crecido en toda
posibilidad: sin importar la distancia de las oportunidades, se han ido guardando cada poesia
y lectura que en su vida han cruzado.

Durante la época de la infancia de sus hijos, Francisca y Pedro prevalecieron con la
lengua maya pese a la costumbre incipiente de solo usar espafiol para los nifios en la localidad
de esos afios. La orientacidon para el habla hispana se recibia de libros comentados entre
aquellos que habian estudiado un poco de modo que los varones mayores y algunas mujeres
de la antigiiedad aprendieron de sus hijos a comprender un segundo idioma.?® En el caso de

Francisca, ella estudié poco de manera formal de modo que el maya fue su principal medio

26 Esta instruccion cotidiana fue descrita por la informante.
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para hablar cuando era soltera, no fue que, hasta después de casarse, comenzo a construir la
costumbre bilingiie debido a que en el hogar de sus suegros asi vivian: la lengua materna de
la region mas el espaiiol.

Ya en la casa blanca, sus duefios hablaron la maya como medio de confidencia frente
a los nifios, se cuenta que esta cualidad que permitid discrecion fue muy comun en su tiempo,
por lo que se podria afirmar que esa generacion de adultos conquistaron la oralidad de dos
mundos. De ese modo, Francisca convivia con sus amigas en los ratos libres que encontraba
en el transcurso del dia mientras cuidaba a sus hijos cuando solian descansar.

«Qu¢ felicidad fue para mi tener mi propio hogar, todo el dia me ocupaba arreglando
mi casita, atendi a mis hijos con mucho amor, cada pieza y pedacito que tenia de material fue
también mi prioridad para ellos. En las tardes, yo barria el patio que se mantenia chapeado
por Pedro, asi vigilaba a mis hijos cuando jugaban con los otros nifios, siempre los recibi
porque yo sentia mas calma al saber que todo estaba bien. A veces, venian mis amigas y nos
poniamos a platicar de toda la vida, sé que nos ayudamos mucho».

La frescura de los arboles abundaba en cada propiedad sin importar las diferentes
construcciones que habian: bajareque con guano, cemento y mosaico, ripio con palma. Desde
las calles amplias, se podia apreciar la diversidad de vegetacion que las casas resguardaban,
sobre todo al pasear cuando los mayores caminaban con largas pausas para hablar en las
bancas de afuera, junto a las albarradas.

En el jardin de Francisca, hubo todo tipo de frutas gracias al don para tratar las plantas
que tenia el matrimonio cuya ascendencia se habia dedicado por multiples generaciones a
aprender de la tierra para utilizarla con comprension: ella desciende de mujeres que sanaban
con flores y ¢l de hombres que trabajaron la milpa, tradiciones que se han descontinuado en
la familia. Ahora, los hijos y los nietos desconocen casi todo de lo que los antiguos
transmitieron.?’

Los terrenos del pueblo eran proximos, pero grandes como una cuadra,?® esto
concedio equilibrio de privacidad y solidaridad entre la gran mayoria de los vecinos, pues

todos se conocian en Cenotillo, atin en los afios tardios de los 60. Ese periodo que duro la

%7 La informante considera que la necesidad de emigrar y de trabajar forzé el cambio del modo de vida.
28 Medida aproximada de 100 metros lineales.
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primaria del hijo mayor se recuerda tranquilo en lo relativo, ya que la austeridad siguid
prevaleciendo en la familia que se habia convertido en ocho integrantes.

Los espacios impecables animaban la lucha de trabajo constante que fue el sacrificio
con incertidumbre, no siempre era suficiente escatimar de pequefios lujos como el cine o gran
variedad de productos, pero la bondad de las amigas de Francisca nunca falté cuando ella lo
solicitd; en consecuencia, era practica comun apoyarse entre mujeres con sugerencias y
consejos ademas de la confianza para prestarse Utiles para bordar o cocinar, incluso se
compartian comida entre las familias.

Maés que tener esperanza, las madres de los jovenes que emigraban hacia Estados
Unidos padecian de temor. Era comun oir de los suefios para irse, no obstante, restaba la
inseguridad del camino y de la estancia por los peligros que no podian ignorarse. Para
Francisca, fue insoslayable postergar el miedo con la aproximacion del debido momento en
el que su primogénito iba a cursar su sexto afio de primaria, el ultimo grado de estudios al
que se podia aspirar en Cenotillo, Yucatan.?

Podria decirse que existio en el pueblo una tristeza compartida entre las madres que
veian inevitable el hecho de ver a sus hijos partir, pero Francisca prefiere recordar que, en
realidad, las mujeres se podian apoyar aunque sea escuchandose. Sucedié en ese entonces
que las vecinas se visitaban de manera frecuente para platicar sobre sus propias inquietudes,
hubo quienes lloraban por sus miedos, otras sefioras confesaban su depresion por la soledad,
incluso estuvieron ahi aquellas personas que padecieron todo, pero sintieron que no podian
decir nada.

«La preocupacion que tenia por mis hijos no me dejaba dormir en toda la noche por
pensar. ;Hasta donde iban a ir a trabajar? Ellos ya estaban creciendo y solo estaba la milpa,
yo le pedia mucho a Dios que me ayude, que me d¢ la idea para saber qué podia hacer, qué
trabajo puedo hacer mas allad de bordar no hay otra cosa, es poco lo que gana uno. Después
de sexto afio, todos alla se iban a Estados Unidos. A mi me doli6 mucho pensar en qué iba a
trabajar mi hijo. No nos alcanzaba el gasto para enviarlos a estudiar cerca, yo queria que

todos tuvieran carrera».

2 Informacién reportada por la informante.
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Entre los miedos que se guardaban, tal vez hubo un etéreo fragmento que de manera
timida entendia la aspiracion de los hijos para irse, pues el suefio de Francisca en su
adolescencia fue que le ensefiaran el bordado de manera formal en Tunkas, ella deseaba tomar
el tren todos los dias hacia el poblado cercano de su lugar natal, mas no se le permitid. Por
fortuna, en Cenotillo, su tia Evangelina la ayud6 en confidencia para que aprendiera el
bordado a maquina, pero no todas las personas fueron amables con la ambicion de los demas.

En la comunidad, existié un general rechazo por parte de los mayores hacia la opcion
del trabajo de las mujeres de atender otras casas para ayudarse econdmicamente, lo que
persuadia mas a las mujeres jovenes a emigrar. El anhelo del progreso era muy complicado
y, para aquel entonces de principios de los 70, no faltaba mucho para que ella debiera
defender su postura ante los demads, pues su amor de madre no le iba a permitir dejar a su hijo
tan joven solo en el mundo.

El primogénito de Pedro termino la primaria como sus compaifieros, algunos se fueron
de inmediato al extranjero, otros decidieron con sus familias esperar para que los jovenes
primero aprendieran algin oficio. Querer ser sastre fue popular para los aspirantes a emigrar,
el esposo de Francisca fue uno de los instructores reconocidos de Cenotillo, su hijo se
encontraba aprendiendo como los demas nifos, pero el deseo de este fue diferente.
—Termina de ensenarle y al otro afio lo llevo— le dijeron a Pedro por su hermano.

—No quiere ir mi hijo —coment6 mientras terminaba de armar un pantalon.

—Igual que th... —reprocho6 el hombre mayor—. jVamonos!, ya te dije que ahi se gana mads, a
mi me va mejor.

—No, no, también tengo mas hijos y muy chicos —interrumpi6 un segundo su concentracion
y agreg6—. ;[ Como voy a dejar a mi familia?

—;,Coémo no vas a vivir por ella? —le cuestiono de frente.

Pedro se levant6 con fuerza y extendi6 sus dos manos cansadas.

—ijAqui trabajo también! —le afirmé con alta voz—. Yo chapeo, siembro, cazo y hasta le s¢ a
la costura.

El hermano asinti6 con respeto.

—{Que yo me vaya? Eso no —reiter6 el padre—. Lo que pueda ganar aqui... con eso vamos a
Vivir.

—.Y a dénde mas ira el chamaco?—le insistié a Pedro sobre el nifio.
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—D¢jalo un rato, ya lo dijistes, es solo un chamaco.

La inquietud del hijo concedi6 una prorroga de esperanza para Francisca, a ¢l le dio
la oportunidad para indagar con todos sus conocidos qué mas habia alla afuera para la vida.
Result6é que hubo un hombre quien volvia a Cenotillo por temporadas, su nombre fue Marcelo
Herrera, ¢l trabajaba en Chetumal, México. Dicen que, cuando el sefior regresaba al pueblo,
traia consigo muchas monedas que impresionaba a los nifios de modo que varios de ellos
decidieron emigrar hacia este lugar. El hijo mayor se fue a Chetumal durante la primavera de
1974, vivi6 entonces la alegria de que de Quintana Roo se convirtiera Estado Federativo el 8
de octubre del mismo afio.>°

El autobus de vuelta a Cenotillo se abastecia de trabajadores migrantes, gente que
llevaba consigo el sustento de sus padres, de sus hermanos o hasta de otros familiares. Al
reencontrarse en otofio Francisca y Pedro con su primogénito lo percibieron dichoso porque
¢l ya tenia sus propias monedas de plata, dinero que compartié en parte con sus padres.
Celebraron el encuentro con la alegria de comer todos juntos de nuevo, por lo que fue natural
que surgieran preguntas y persuasiones respecto al regreso.

—Papi, vamos ahi, a Chetumal —dijo el varén de 15 afios—. Ahi si hay trabajo, mira, yo les
puedo dar para el pasaje de usted y de mi mama.

—QGracias, hijo, voy a hablar con tu mamé —y soltd una pequeiia risa—. Pero mas parece que
ella va a hablar conmigo, nunca quiso que te vayas.

La idea de tener a su familia completa fue el impulso mas fuerte para Francisca, en
su postura, la prioridad siempre fueron sus hijos, ademas, las buenas nuevas para trabajar
crearon una aspiracion posible de alcanzar. Asi fue que afrontd junto a su esposo el reto
nuevo del ahorro: conseguir boletos de ida para sus demas hijos. Pedro vendi6 su carabina y
le aviso a sus padres sobre la decision que habia tomado.

Las voces sobre Chetumal parecian de agua, por una parte estaban las transparentes
ilusiones de vida que se formaban alrededor del comercio en su apogeo, no obstante, en el
oido externo se habia estancado la turbia idea de miedo por los ciclones. No se podria culpar

la advertencia de los mayores respecto al peligro que recuerdan haber escuchado cuando fue

39 Publicado el 8 de octubre de 1974 en el Diario Oficial de la Federacion, Baja California Sur y Quintana Roo

fueron territorios erigidos a estados libres y soberanos de México.
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reciente la tragedia;?! era dificil pensar que, del todo imponente mar, solo restaba una calma
en la bahia de Chetumal.

—Estas arriesgando a tus hijos en la boca del lobo— dijo el suegro de Francisca.

—Dicen que ya no hay ciclon —coment6 su hijo.

—Aj4, hoy no, ;manana siempre qué?

—No esté lejos, ahi rapido venimos.

—Tengo visto que familias se fueran, pero no crei que... —comentd la mama de Pedro.

—,Y qué van a hacer? —cuestiono el mas longevo.

—Pues trabajar.

Francisca tenia una ambivalente nocién sobre el trabajo que podria ofrecerle la
ciudad, por una parte se sentia motivada porque su cometido era que sus hijos puedan ir a la
escuela, no obstante, recordaba que el trabajo de limpieza —el més popular para quienes no
pudieron estudiar— no era agradable al oido de los demas, pues los comentarios descalificaban
la honesta labor, pero, ni previniendo todos los dichos dafiinos, se podia complementar el
pago sencillo del bordado.

Hubo varias ocasiones en las que Francisca se reservo a solo oir con paciencia, en su
corazdn rechazaba todas aquellas sentencias que le parecian absurdas. A ella le ha importado
mas lo que considerara correcto, asi, con prudencia, terminaba logrando su voluntad, pues
sabia que nunca eran malas sus intenciones, por lo contrario, batallaba diario para alcanzar
un poco mas.

«La gente antigua no podia avanzar, no nos permitian seguir porque muchas cosas se
tomaban como ofensa, yo solo queria tener una mejor vida para mi familia; no tiene nada de
malo luchar por la voluntad. Se buscaba trabajar honrado y era muy mal visto... ;Qué mas
iba a hacer si es la necesidad? Entendi los peligros de salir, pero yo queria ser mas feliz, tuve
que ir a buscar esa oportunidad. Si me atrevi a irme con mis hijos, fue porque no tuve coraje
para dejarlos solos, yo los queria cuidar a todos, eran solo unos nifios».

Parecia que todo estaba definido, pero luego ocurrié la novedad de la apertura de una

secundaria, tal hecho ocasion6 una posibilidad de continuar en el pueblo, pues el hijo mayor

31 La informante reporté que el suceso del ciclon Janet en Chetumal fue noticia impactante para Cenotillo,

Yucatan.
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podria haber continuado sus estudios, su madre investigd qué se debia hacer. En 1975, 50
pesos fue el monto que arrebat6 la oportunidad de comprar los libros, ya que en ese nivel no
habia acervos gratuitos. En vano fueron todos los intentos que hicieron para juntar la cantidad
debida, no se logrd nada al final; con mayor pesadumbre, debieron continuar con el plan.

En la preparacion definitiva para emigrar hacia Chetumal, Francisca fue a retirar los
papeles de sus hijos en la escuela federal, donde el profesor le aconsejo que debia esperar
unos meses debido a que pronto terminaria el curso escolar, pero la madre difiri6 por la
seguridad de ellos y el maestro le firmo los tramites necesarios.

El Gltimo dia que estuvieron en Cenotillo, la casa blanca de Pedro se lleno de todos
sus amigos, hasta su padre de €l llord, en cambio, los nietos se sintieron dichosos en su
inocencia ante la ilusion del paseo que represent6 el viaje de ida. Francisca se recuerda muy
triste para esa ocasion, dice que todo el pueblo se enterd, por lo que la gran mayoria de sus
vecinos se despidieron. Antes de salir de casa, uno de sus parientes le pregunto:

—{Cuéando nos volveremos a ver?
—Solo Dios sabe.

La familia tom¢ el transporte con ruta a Tunkds, donde ahi se subieron al tren que los
dejo en Valladolid, Yucatan, ciudad donde compraron una tortas de frijol y carne asada de
manera que aguantaran el trayecto que restaba hacia Chetumal. En el Gltimo autobus, los
sentimientos de tristeza se entrelazaron con el temor de afrontar una nueva vida, pues llegaron
a donde a casi nadie conocian.

Con la partida, se desvanecieron todas esas tardes que pasaron en su hogar para tomar
el fresco® ala orilla de la puerta, la cotidianidad del entorno se transformo, dejando también
la costumbre al cercano peligro de la profundidad abismal perteneciente a las cuevas de agua
que moldearon el nombre de Cenotillo. Este poblado yucateco tiene el origen de su toponimia
en el diminutivo de “Cenote” que deriva a su vez del vocablo maya “Dzonot”.*3

En el sur de Quintana Roo, también se puede encontrar agua: la bahia y el rio

prevalecen dentro del paisaje de la ciudad fronteriza cuyo nombre también proviene de la

32 Expresion que se usa cuando las personas descansan en el jardin durante la tarde.

33 Véase Jesus Amaro Gamboa (s.f)).
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lengua maya yucateca, la toponimia surge de Chactemal** quien fue un cacicazgo de la
region durante siglo XVI. Se consideran tres interpretaciones al nombre de la ciudad de
Chetumal, aparece entonces la posible traduccion “Agua del arbol”,* la interpretacion
popular “donde crecen los arboles rojos” y también esta “alli, donde bajan las lluvias™.3

Lloviznaba. En la estacion de autobuses del mercado viejo,?” todo se miraba con
cierta extrafieza, para ellos lo mas sorprendente fueron los transportes denominados taxis,
pues en Cenotillo la gran mayoria iba a su destino caminando y eran pocos los individuos
que poseian vehiculos personales. Pedro se encargd de aprender la dindmica de los taxis a
partir de preguntarles a los desconocidos.

La vista de las casas cuidadas del centro de la ciudad se fue reemplazando por el
panorama mas sencillo de edificaciones pequenias hechas de tabla y varios terrenos vacios.
En algun punto de la larga avenida denominada “Insurgentes”, el taxi par6 debido a que la
direccion exacta se encontraba entre los caminos de una colonia nueva, donde no era posible
que el auto cruzara.

Nifios y grandes cargaron consigo el equipaje: cajas de carton, ropa enrollada y bolsas
de tela para las naranjas ilustraron la travesia de migrar, cuando la tristeza es la mas escondida
de todas las emociones; hay personas que hasta la tarde de estos dias prefieren todavia callar
la soledad que sintieron.

Continuaron a pie su andar, pero no estuvieron del todo perdidos. Dofia Yoli fue una
mujer que los reconocid, Francisca sabia que ella también era de Cenotillo, pero hacia mucho
tiempo que su amiga habia emigrado con su esposo. La familia fue orientada hacia una casa
en las esquinas mas cercanas al destino, ahi conocieron a una mujer que los recibié como
paisana.

—¢No quieren unas sandias? —les pregunt6é Dofia Rosita.

34 H. Ayuntamiento de Othdn P. Blanco, Quintana Roo. Secretaria de Desarrollo Agrario, Territorial y
Urbano (s.f).

35 Véase Ruz (1991)

36 Para las ultimas dos interpretaciones, véase H. Ayuntamiento de Othén P. Blanco, Quintana Roo.
Secretaria de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano (s.f.).

37 En Chetumal, Quintana Roo, los locatarios tienen la costumbre de llamar “Mercado Viejo” al mercado

“Ignacio Manuel Altamirano”
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Pedro y Francisca se sorprendieron, pero aceptaron por la alegria de sus hijos.

—Gracias, nos mandaron aqui, ;sabe usted donde vive Josefa?

—({Chepita? —dijo la sefiora— jClaro que si!, vayan ustedes caminando por allé, estd aqui cerca
—y les indic6 con su mano la direccion.

Antes, en Cenotillo, se acostumbraba al uso de la bombilla de gas, pero en Chetumal
se apreciaban las noches con la luz eléctrica. En esa colonia, los caminos se encontraban
enlodados por los escombros de la escuela en construccion que rebosaban hasta la calle. La
terraceria fue el indicio de incomodidad, fue inevitable la comparacion con las calles amplias
y limpias de su anterior lugar, pero lo més dificil fue el consciente proceso que significa
adaptarse a una casa ajena...

La familia se quedo con la hermanita de Francisca, Chepita, quien ya llevaba tiempo
en la ciudad, ella se dedico al comercio durante toda su vida. En aquella sencilla casa, ya
vivia el nifio mayor quien trabajaba en el plantel de mantenimiento para un hotel. Al dia
siguiente de haber llegado a Chetumal, la madre se puso a investigar los tramites escolares
necesarios para que sus hijos pequefios pudieran inscribirse en la primaria mas cercana con
el fin de terminar cada quien su grado.

Francisca considera que los tramites fueron un gran reto para ella al tratar con
personas cuyos estudios la rebasaron en comparacion con sus escasos afios de primaria. En
esos pequetios momentos de duda, ella ha recurrido a su fe como medio para lograr afrontar
la vida esperando una respuesta amable de parte de los demas por el esfuerzo de su voluntad.
Asi fue que, con el tiempo, logrd ofrecer a sus hijos la oportunidad de culminar sus estudios.

«Aunque mi mama trabajaba, s¢ que siempre hizo el maximo esfuerzo por estar
presente, preguntaba por mi en la escuela, como me portaba, si habia entregado mis tareas.
Después de estas conversaciones con los maestros, tenia el detalle de felicitarme, recuerdo
con claridad su rostro alegre cuando ella me veia en el cuadro de honor, para mi era una
manera de mostrarle mi agradecimiento».

La primera temporada que estuvieron en Chetumal, Pedro consigui6 trabajo en
restaurantes, mientras tanto, su esposa atendio casas ajenas donde su principal labor fue el
lavado de ropa, tal ocupacion fue comun para muchas mujeres contemporaneas de Francisca,

quienes tampoco, por alguna u otra razon, habian concluido sus estudios.
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Una vecina que vivi6é en la misma colonia le comentaba a Chepita sobre los trabajos
domésticos para que, junto a su hermana, fueran turnandose entre las tres para limpiar las
casas. De esa manera, fue que llegaron a asistir a Dofia Martha, la Gltima persona con quien
trabajo atendiendo casas. Francisca la recuerda buena, una mujer amable a quien siempre le
gustaba platicar. Trabajé ahi hasta que consiguié empleo temporal en un restaurante.

Medio afio estuvo la familia de Pedro en casa de su cufiada, después decidieron rentar
una vivienda para tener su propio espacio, pronto cruzaron mas de dos afios desde su llegada.
En Yucatén, la casa blanca fue cuidada por parientes de Francisca durante ese tiempo, luego
ella y su esposo acordaron que era momento de venderla, los hijos ya se encontraban
acomodados en las escuelas y algunos, como el mayor, ya estaban establecidos en su trabajo.
Solo, el padre retornd hacia Cenotillo con el fin de la venta, volvid con la promesa del dinero
para conseguir la casa de su familia.

La ultima hija naci6 en Chetumal, Francisca se retir6 del trabajo por esa temporada.
Al volver a su empleo, la rutina de la madre era despertarse en la madrugada con el fin de
preparar lo necesario para sus hijos y el primer rayo de luz aparecia apenas cuando la bebé
sujetaba el biberon con sus dos manos y sus dos pies. Después de atender a la menor, ella
debia llegar al restaurante antes de las 7 am mientras los demas nifios dormian.

En algin lugar del centro, cuyo nombre muchos prefieren no recordar, Francisca
trabajo en aquel entonces. La jornada solia durar todo el dia. A ningun empleado se le
permitia tomar un descanso, de lunes a domingo, mas que de sol a sol, trabajaron varias
personas en aquel restaurante: cocineras, meseros, ayudantes y trasteros. Algunos empleados
debian quedarse después de las 8 pm por la necesidad de esperar a la duefia del restaurante,
quien solia aproximarlos a sus casas, puesto que restaban colonias donde el transporte publico
aun no pasaba.

—Aqui pueden bajar, donde vive Tarzan —dijo sin la minima simpatia.

Las personas se rieron por compromiso, excepto una.

—QOiga, queria pedirle faltar mafiana, necesito atender algo urgente en mi casa, ;se puede?
Aunque sea solo media jornada.

—Cuando mueran van a descansar —respondio el jefe como lo solia hacer de manera usual.

Y se fueron los sefiores en su camioneta.

—Eso es todo, yo me quitaré de alld —anunci6 firme una mujer llamada Magda.
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-, Y qué haras? —le pregunt6 preocupada Francisca.

—Amiga, no esta bien lo que nos hacen.

—Lo sé —dijo al tallar su cabeza con ambas manos.

—Encontraré un nuevo lugar, ya verds —comenté Magda con una sonrisa— avisale a los demas
también.

—,Y a doénde vas a ir?

—Conozco a alguien que nos puede dar trabajo en otro restaurante, es un viejo amigo.
Magda se acercé a sus demas compaiieros y les dijo:

—Miren, amigos, entre poco tiempo, cuando haya trabajo, les voy a llevar alla en un negocio
también del centro, yo les digo que regreso por ustedes.

Cumpli6 su promesa. Magda era una mujer valiente de Chetumal cuya vida la dedicé
al catecismo para aportar a su comunidad de acuerdo a sus convicciones. Francisca coincidid
con ella en el trabajo, pero también fue una amistad, ellas iban junto a otras sefioras a las
platicas y convivios de la iglesia. Ahi, Francisca consolido el habito de sus lecturas, donde
hasta la fecha, ella dice que ha encontrado la fortaleza para las inevitables dificultades y la
alegria para agradecer a la vida. Su fe habia crecido en Cenotillo, pero se cimentd en
Chetumal.

La primera vez que regresaron a Yucatan sucedio tras seis afios de su partida, Pedro
y su familia fueron recibidos con las emociones encontradas, pues vivieron la nostalgia
conciliada a partir de los recuerdos y las nuevas historias que, por su parte, cada quien habia
vivido. De la casa blanca, restaba un par de plantas en el patio, la construccion de ripio fue
reemplazada por una tienda hecha de material distinto, tal vista desanim6 naturalmente a
Francisca, pero la feria local distrajo la melancolia.

La fe en la iglesia catdlica de Santa Clara ha cuidado del pueblo desde siglos
anteriores, cuando se fundo en los afios de 1600. En la época contemporanea, la celebracion
sucede en verano,*® entonces, la gente suele retornar a Cenotillo para participar en la feria.
Para la familia de Francisca, esta era su tnica distraccion puesto que en Chetumal todas sus

actividades cotidianas estaban ligadas al trabajo.

38 Las fiestas en honor a Santa Clara son del 3 al 12 de agosto. Véase Enciclopedia de Municipios y

Delegaciones de México (s.f.)
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«S¢é que de vez en cuando otras familias iban a las fiestas como nosotros, pero la
mayoria de la gente que se fue a Estados Unidos solo mandaba dinero al pueblo, por eso
después hubo mas escuelas, otras tiendas... Pocos regresaron a envejecer en Cenotillo, otros
han fallecido tan lejos y dicen que muchos nunca volvieron».

Era la década de los 80, cuando, en Chetumal, Francisca ya habia adquirido su propia
casa en un terreno considerado mediano en contraste con la propiedad que la familia tuvo en
Cenotillo. La calidad de infraestructura habia progresado con las veredas que se habian
tratado para volverse calles pavimentadas, ademas, la escuela quedo justo en frente de la
casa, por lo que las mafianas de esos dias se recuerdan con la campana de la escuela primaria.
Se podria decir que las cuadras de esa zona se habian vuelto céntricas, se abrieron tiendas
cercanas y molinos de tortilleria que ayudaban a tener mayor comodidad en la vida cotidiana
en comparacion con los primeros afos que vivieron en la ciudad.

Para aquel entonces, ya se podia gozar de la vista inica que ofrecia la alameda, donde
era comun que se realizaran festivales y bailes. Sin embargo, esos paseos se encontraban al
margen de las actividades diarias por la carga del trabajo. La madre procur6 que su familia
se concentrara en el futuro de modo que en ese presente sus hijos se dedicaron a hacer s6lidos
sus pasos en su preparacion como estudiantes que, a largo plazo, mejoraron sus vidas.

«El mérito de mis estudios es de mi mama. Todos lo saben, quien pudo estudiar en
mi casa fue por ella que desde siempre nos impulsé para continuar en la escuela. Yo a veces
no iba a Cenotillo porque mis vacaciones escolares no cuadraban y hasta que logré ser
profesionista fue que pude viajar, tenia tantas inquietudes sobre mi y mis raices, ;cOmo era
el lugar donde naci?»

A principios del ano 2000, la penultima hija de Pedro y Francisca llevo a sus padres
a recorrer Cenotillo como un obsequio de agradecimiento. En carro cruzaron por aquellos
sitios significativos, fue indispensable visitar la casa antigua de ripio aunque ya estuviese
fracturada, no obstante, recuerdan con carifio que vieron ahi todavia la banca de enfrente
donde la madre acostumbraba sentarse a bordar por las tardes. También se encontraron con
los Gltimos parientes que residian atun en el pueblo.

Varios afos antes de la comodidad de tal paseo, en Chetumal era dificil planear un
descanso, Francisca habia tenido escasas oportunidades para salir a caminar al bulevar o

disfrutar del cine, pasatiempo apreciado desde su juventud, cuando los galanes llevaban
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serenatas tanto en las peliculas como en la vida real. Cuando tenia 50 afios, ella laboré un
lapso breve en el nuevo lugar que Magda habia dicho, donde el personal disponia de ciertos
permisos y el descanso era para todos el dia domingo. Parecia que no habia motivo alguno
para no quedarse de manera fija a trabajar, sin embargo, el sueldo era un poco menor y tuvo
que irse buscar otro empleo.

La alegria del trabajo se constituia de las recetas nuevas que la mama aprendia de sus
compaiieras. Asi conocio las diferentes recetas del pais como el pozole, el mole y el guiso
de chiles poblanos, no obstante, en esa época la devocion al trabajo postergo6 la amenidad de
las comidas en su propio hogar y, no fue hasta mucho tiempo después que, cuando ya no fue
prevaleciente la austeridad, en su familia se pudieron degustar todas esas comidas.

El altimo trabajo de Francisca fue en un restaurante donde labor6 durante nueve afos,
ella dice que si era mas cansado que en otros lugares, pero la retribucion era considerable. La
rutina de casi una década consistio en levantarse a las 5:30 de la madrugada para que asi el
tiempo le pudiese alcanzar hasta llegar caminando al centro de la ciudad, ya que su intencién
era ahorrar lo que les daban para el transporte. De esa manera, logré que los 10 pesos fueran
destinados para el gasto de sus hijos en la escuela.

Al final, Pedro y Francisca lograron que la mayoria de sus hijos estudiara, 4 de ellos
han tenido una carrera profesional, mientras que los demas se dedicaron a un oficio. Ambos
padres se jubilaron durante la década de los 90, cuando los dos tenian de manera proxima 60
afnos de edad y cerca de la mitad de su vida ya habia cursado en Chetumal. La casa que
comenzo con un cuarto de madera se transform6 en una construccion de concreto gracias a
la ayuda continua de los hijos.

Ahi, en su hogar pintado de azul, vieron crecer y partir a cada uno de sus nifios. En
los ratos libres a lo largo de todo ese tiempo, los esposos reprodujeron la dedicacion hacia
la tierra con la que crecieron. Pedro supo todo para sembrar, su conocimiento fue tan
profundo que en su memoria llevo los modos de las temporadas de cultivo segun la luna y el
sol, asimismo, aprendio6 la precision de donde cortar las ramas con el fin de beneficiar el
renacimiento de acuerdo al tipo de planta. Para su esposa, las flores han sido la vocacion: la
belleza de su forma y la inspiracion de dulces aromas cautivaron la especial atencion desde

los comienzos de su vida. Ella ha compartido hasta estos dias su carifio por el jardin.
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En la actualidad, hay una mujer en la vejez frente al espejo, viuda por el tiempo y
amada por cada miembro de su familia. La cotidianidad de las tardes se pasa en la comodidad
de su propio hogar, donde diario reza y a veces le gusta bordar. Los hijos llevan a los nietos
también para platicar, la comida de las fiestas y los fines de semana se rebosa de historias
para reir y también para recordar.

«Yo he sido mestiza porque soy de Yucatan, pero la verdad es que creo que soy mas
de Quintana Roo, pues aqui, en Chetumal, se encuentra mi verdadera casa, cuando convivo
con mi familia y tengo el sentimiento de gran felicidad».

La calma reposa en la seguridad de haber luchado por los suefios, Francisca tiene a su
familia unida y ha logrado que su descendencia tenga la oportunidad de estudiar, sus hijos
pueden entonces gozar de mayor calidad de vida, hasta los nietos tienen asi mayor alcance
para sus propios propositos. La migracion hacia Quintana Roo concedi6 el provecho de la

voluntad; Chetumal fue, para esa familia, la oportunidad de cambiar su vida.
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“Ticul”

Si la vida es un camino constante ;por qué no disfrutar de los paseos? ; Acaso no siempre ha
sido asi el tiempo: una red de interminables entrelazamientos? La mas grande aventura para
David inicié en su juventud, cuando decidi6 emigrar solo hacia la ciudad de Chetumal,
Quintana Roo. Se desprendi6 de la seguridad que tenia en su hogar, pero llevo consigo la
educacion de sus habitos por el trabajo y la virtud de sus ancestros de disfrutar su andar.

«Los mayas y nosotros, sus descendientes,* siempre hemos sido gente sociable y
viajera, no es que antes fueran noémadas, sino que hemos sido muy paseadores, eso se
comprueba hasta ahora, porque nos pueden encontrar en todos los lugares: en los campos
antiguos, en la costa del mar y hasta en el corazon de la gran urbanidad».

Los primeros pasos de David fueron en Ticul, Yucatan. El barrio de Guadalupe* lo
vio nacer a finales de la década de los 60, cuando el guano prevalecia en las edificaciones
frescas y la neblina de la mafiana abrazaba al pueblo por las escasas luces eléctricas. Entre
sus primeros recuerdos, yace un jardin al costado de la casa comunal: azul con blanco fue la
construccidon adornada por los rosales, plantas que atesoraba su madre.

Los patios eran enormes en comparacion con la construccion que se acostumbraba a
realizar, pues los arboles eran los que reinaban en el paisaje. Con la duracion del sol en el
dia, se podia observar a la gente descansar en las hamacas que colgaban entre las plantas mas
altas mientras que los nifios corrian y jugaban en la extension del panorama.

Por la brecha generacional entre los once hijos, algunos ya habian iniciado su
juventud aparte cuando David era un nifio, entonces, de los trece integrantes de la familia, ¢l
solo compartié con sus dos padres y cuatro hermanos la casa que se dividio en tres espacios:

la vivienda comunal cuyo material era de bloque de hormigon; un comedor que también

39 El informante considera una distincion. Para €1, ‘los mayas originales’ fueron hombres que vivieron durante
los siglos en relacion a la Colonia, en cambio, ‘los descendientes’ son personas mestizas que han crecido con
la cultura maya a través la lengua indigena pero que se han adaptado a otros modos de vida.

0 Lugar donde reside una iglesia catolica a la cual los peregrinos acuden el 12 de diciembre en honor a la Virgen

de Guadalupe. Véase Lopez Ruiz (2019).
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servia para estudiar y el cobertizo. Restaba el patio abastecido de arboles y la albarrada que
delimitaba el terreno de las demads casas.

La separacion de los hermanos sucedid primero por la edad y segundo por la
costumbre antigua de despertar a la vida tan temprano, pues para aquel tiempo cercano a la
mitad de siglo XX, la escuela se consideraba un medio innovador debido a que los parientes
mas grandes no tuvieron las mismas oportunidades en educacion. Los primeros hijos se
dedicaron mas al campo que a los libros, ya que, en la generacion de ellos, era comun concluir
sus estudios al graduarse de la primaria, en consecuencia, tuvieron que buscar oportunidades
en oficios, ya sea en Ticul o al exterior de este.

Con los pgjaros azules despertando, el retrato pintoresco de la rutina previa a la
escuela acontecia en el sereno, los nifios pequefios se quedaban ahi, justo afuera de su casa,
en la orilla de la puerta esperaban a que el sefor pasara a vender la leche en compatiia de sus
chivos:

—;Cuanto van a querer?, jun litro, una botella? —decia el comerciante.

—Lo de siempre —contestaban.

La mama solia tomar dos hojas limpias de naranja para hervir en la leche recién comprada,
después, le servia a sus nifios la bebida tibia.

—Gracias, ma, te quiero.

«Si estuve bastante contento durante mi infancia y fui feliz de crecer de la forma en
que lo hicimos. Toda la casa fue muy significativa para mi porque es donde despiertan los
primeros razonamientos y yo recuerdo bien que mis papas eran muy tranquilos, les quedaba
claro que la violencia no tenia que prevalecer».

David aprendi6 de su padre el cuidado de la milpa, conocié como sembrar y escoger
semillas, a él y a sus hermanos también les inculcaron el deber para los estudios y la disciplina
para ayudar en los quehaceres del hogar. Para la diversion en familia, disfrutaban ir al cine
matinée los fines de semana, pero su preferencia ha sido viajar. Naturalmente, ellos partian
de Ticul para visitar a algunos parientes en localidades cercanas, poblados donde se podia

apreciar mas los cuerpos de agua.
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La casa de los tios en aquellas comunidades*! recibia a los padres para quedarse a
platicar durante toda la tarde, por su parte, los hijos se unian a los demas nifios para ir a jugar
junto al rio, ahi, a la orilla del azul, admiraban las tortugas y corrian imitando la libertad de
las aves. Entre las ocasiones de paseo, la familia de David visit6 la ciudad de Chetumal,
México, ¢l tenia nueve afios.

«Nunca olvidaré ese verde perla de la bahia, ;qué nifio no desea vivir junto al mar?
Yo vivia en un lugar donde no hay playa, para mi parecia un sueflo caminar entre los cocales
del bulevar, llegamos hasta Punta Estrella,** donde la gente se divertia bastante. En esa
ocasion con mi familia, mi mama me regald un reloj Casio de recuerdo, llevé conmigo ese
obsequio como el mayor de mis tesoros; recuerdo que de vuelta en el autobus no paraba de
presionar el boton que encendia la luz verde nocturna».

Una gama de tonos azules y verdes han acompanado a David en el principio de su
vida, desde el antiguo celeste de su casa, valorando el turquesa del rio, hasta el momento de
partir de su hogar: De todas las compafiias que prevalecian durante los 80, €l considerd
intentar trabajar en una empresa cuyo logo tenia pintado el mar, asi, la admiracion del agua
se fusion6 con el sentimiento de manejar en los tramos mas largos cuyas distancias lejanas
le parecian infinitas.

En su nifiez, David creyo6 que todos los caminos eran cortos, Ticul le parecia un tronco
de calles donde el sendero principal era uno, la carretera hacia la capital en Mérida, pero con
los viajes descubrio que habia mas en la vida, deseaba recorrer todos esos tramos donde solo
lo acompafiara la serrania y sacar asi toda la ansiedad por la carretera porque manejar, para
¢l, es como ver el mar.

De la mano, David camind con su madre durante la infancia, no obstante, debid
apartarse en su juventud. En 1984, cuando el estado de Quintana Roo cumplia apenas una
década, €l tenia 16 afios, edad que consider6 suficiente para ir a buscar su propio destino,
decidi¢6 irse primero por breves temporadas mientras adquiria experiencia en el oficio de la
conduccion. En su parecer, la opcion mas cercana a su ciudad que le prometia oportunidades

laborales para viajar era la capital de Yucatan, pero el clima de ahi era muy distinto a

41 E] informante no mencion6 el nombre de las comunidades.

42 Balneario ubicado en el bulevar de Chetumal, Quintana Roo
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comparacion con el que €1 habia crecido, puesto que en Ticul, aunque no haya orilla de mar,
si prevalecio la frescura de los arboles durante su juventud. Ademas, en su busqueda del
mejor lugar para manejar, David contemplo la ruta de las carreteras y el paisaje que las rodea.

Deslumbrado por sus recuerdos, el joven decidio establecerse en Chetumal, donde las
palmas de coco y el aroma a brisa marina se percibian iguales tal como ¢l los conocio afios
atrds. Por otra parte, al mercado Ignacio Manuel Altamirano se le recuerda con el
caracteristico olor a pescado por la abundancia de las marisquerias, tiendas que eran menos
comunes en Ticul. Otra diferencia que David not6 pronto fue la ausencia de albarradas en la
mayoria de las casas cuando en Yucatan es costumbre delimitar las propiedades para proteger
también la cosecha personal. Parecia una ciudad sin fronteras: turcos y belicefios paseaban
también en la zona libre de la capital de Quintana Roo y, ante tanta interaccion, era imposible
que faltaran los paisanos maya hablantes.

En su lugar natal, David recuerda que quienes hablaban mas maya que espafiol era la
gente mayor y, entre esas figuras de respeto, también estaba el sacerdote de Ticul de modo
que platicar en esta lengua originaria le era natural como beber agua y conocer la sal. Sin
embargo, las reacciones sobre su lengua materna variaban en el exterior, algunos hombres
coincidian con alegria por lo que se sentian con confianza y otros, lamentablemente, no lo
percibian de la mejor manera. La ignorancia del mundo decepciono la inocencia propia de la
juventud cuando una vez ¢l quiso platicar con un compaiero y este lo reprendid: ;No me
hables en maya, civilizate!

«Hasta ese grado de barbaridades oi... Es un tema muy lastimoso porque, como
muchas culturas son dominantes, tratan de erradicar lo diferente. Yo pienso que todo tiene
una evolucion (...) nuestros abuelos vivieron esa etapa donde le trabajaban a un hacendado
y no los dejaban avanzar. Se pueden sentir cosas muy encontradas, pero no se puede vivir
eternamente motivado a sentir una venganza hacia lo que ha pasado, ni fue de mi época, ni
estuvo en mis manos y todavia sigue estando fuera de nuestro control».

Durante la infancia previa a la escuela, David hablaba méas maya con su familia como
sucedia en general dentro de la comunidad de Yucatéan, pero cuando debid asistir a la primaria
fue que sus padres empezaron a dirigirse a €l en su trato solo en espafiol, no obstante, jamas

dejo de entender lo que los adultos pretendian conversar en confidencia, ademds de que,
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claro, €l sigui6 hablando maya de manera normal con sus amigos y otros conocidos mientras
vivio ahi, en Yucatan.

Desde tierna edad, David debié comprender que, aunque el exterior pueda variar, ¢l
sabe que sus conocimientos no desaparecen porque los lleva diario en su mente, en otras
palabras, como a tanta gente le sucede y contados individuos lo logran, quien emigr6 tuvo
que acostumbrarse a oir las ideas generales de ciertas personas sin que esto le quitara la paz.

Esta fuerza de voluntad ha sido una de las méas gratas herencias, puesto que la soledad
en la aventura también trajo consigo las tentaciones de los vicios, pero €l atribuye que su
camino ha sido tranquilo por la bondad de los rezos de su madre, justo esa fe fue lo que le
permitio continuar paralelo a la confusion del panorama sobre la lengua maya; la tranquilidad
la obtuvo a través de la experiencia y de su investigacion individual.

«Puedo declarar que, en la actualidad, esta cultura maya no es mejor ni peor que la
anterior, son diferentes y cada una con sus particularidades, yo creo que el valor nace de la
actitud que tengan ciertos individuos para trascender. Aunque se haya ido perdiendo la
transmision de la cultura maya en nuestro idioma original y se haya erradicado las ciencias
antiguas por fuerzas ajenas, sé que nuestros ancestros se renovaron como nosotros ahora».

Mientras llegaba la madurez para las inquietudes de su vida, el proceso de
establecimiento en Chetumal durante el final de su adolescencia fue con cierta austeridad de
modo que los retos de salud, de limpieza y de seguridad fueron conquistados con mucho
esfuerzo de su parte debido a que debio acoplarse solo en su rutina de trabajo y cuidado
personal.

Existen trayectos recorridos por su empleo que le trajeron a David nostalgia en
relacion con el panorama antiguo de su pueblo, cuando la mayoria de las calles no se
encontraban pavimentadas durante su nifiez. Recordaba asi los sencillos caminos donde
acontecieron sus primeras ilusiones: Todos los domingos, ¢l asistia a misa junto a sus padres
y hermanos, después se quedaban a almorzar empanadas en el atrio de la iglesia. Mientras se
reian y charlaban, tejieron momentos que comenzaron a deshilacharse con el paso del sol;
cada hijo llevo consigo un hilito para no desprenderse del corazon.

David enfrent6 las inevitables dificultades de acuerdo a la educacion que recibid, en
lo posible traté de vivir la cultura del respeto al proéjimo en el trabajo pese a que la platica

fuese demasiado informal entre los companeros. Por otra parte, vestir el uniforme era un
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confort blanco con azul, colores iguales a la pintura de su hogar en Ticul. Con animo, ¢l se
recuerda delgado en esa etapa de su vida, se enfoco en su oficio, pero nunca olvido enviarle
a su mama las remesas, muestras de agradecimiento y de responsabilidad.

Al final del trabajo, David dejaba el transporte en la terminal de Chetumal y luego se
iba a almorzar en una cafeteria. Ya con 20 afios de edad, esa era la rutina que habia adquirido:
sentarse todas las tardes en alguna mesa de color pino cuyo mantel siempre era el mismo de
cuadros azules. Parecia que nada iba a cambiar... hasta que sucedio.

—Me puede servir el platillo dos por favor?

—;Seria todo?

—Si, lo de siempre, ya sabe.

Pasado un rato, el mesero le llevo su orden a David.

—Disculpe —dijo sorprendido al ver su plato— ;Qué pas6? A mi me suelen dar otra salsa.
—Mire —dijo el mesero susurrando— S¢é que antes lo hacian, pero la nueva encargada no
permite cambios, lo siento.

David asintio. Tuvo curiosidad por saber quién era la mujer, volted a ver hacia la caja y ahi
estaba... Su cabello era el més oscuro que ¢l habia visto.

—(Es ella? —le pregunt6 al mesero.

—S1i, su nombre es Cristy.

Cautivado, David guardé ese momento en su memoria:

«A veces, no llegas buscando precisamente a la mujer con la que quieres hacer tu
vida, eso no esta escrito —;0 si?—, €so ni se piensa, pero yo la vi muy guapa, tenia sus
zapatillas y... para terminar de enamorarme, senti su perfume. Cada vez que me acercaba,
percibia ese aroma muy caracteristico de ella, mi mente no pudo evitar divagar».

A proposito, el enamorado empezd a almorzar en la mesa que estaba en contra esquina
de donde se situaba la caja para cobrar, de esa forma tenia una excusa para mirarla, aunque
sea de reojo. A Cristy le comenz6 a llamar la atencion el muchacho cuando not6é que tenia
un lugar habitual para comer, se distinguia asi bastante formal entre sus demas compatfieros,
hablando sin insultar mientras almorzaba con cubiertos. Por la frecuencia de estos encuentros
en la cafeteria, David se pudo acercar, resulté que la personalidad de Cristy era tan agradable

como su belleza fisica, su alegria de mujer lo conquisté a ¢l. A ella, la enamoro6 la
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caballerosidad, sintié confianza en el trato al notar que ambos eran jovenes cuyas buenas
intenciones coincidian.

En esa época, el plan de David era continuar ahorrando para comprar su propia casa,
Cristy, por su parte, asistia de manera temporal en la cafeteria de su hermana mientras
buscaba otro trabajo. Por esto, podria decirse que, en su principio, ¢l camino de los
enamorados fue paralelo a los proyectos personales que cada quien tenia, no obstante, como
sucede tantas veces en la vida, ellos decidieron juntar ahorros y suefios cuando no pudieron
postergar que realmente se querian.

Antes de Cristy, ¢l iba de vez en cuando a la bahia para comprar un ceviche en
Calderitas,® ahi le gustaba observar las plantas diferentes y pensar en la primera vez que vio
alauva de mar en su nifiez. Cuando estuvo con ella, David mir6 con mayor alegria el presente
y el bulevar de Chetumal fue lugar para disfrutar de las largas platicas para conocerse, de la
misma manera iban a pasear al cinema Juventino Rosas, teatro que ya no se encuentra habil
en la ciudad, sin embargo, el arte verdadero lo vivieron ellos cuando se casaron por amor tras
un afio de noviazgo.

Realizado el matrimonio, se decidio que los lapsos mas largos, cuando ¢l debia estar
afuera varios dias, se convertirian en viajes para los dos. A veces las comisiones eran en
Meérida, Canctn o Tizimin. Estos primeros viajes juntos le concedio a los esposos la meta de
tener su propio carro, anhelaron que llegara el dia donde tuvieran sus hijos para llevarlos al
bulevar de Chetumal las tardes de domingo, sofiaron con las posibilidades de conocer el
mundo en compaiiia de su propia familia, justo ese ideal de ilusiones fue lo que los mantuvo
alegres atin en la precariedad normal de un comienzo.

En los primeros afios de la década de 1990, David y Cristy adquirieron su propio
hogar tras afios de esfuerzo y paciencia. Cerca de su casa se ha encontrado el Instituto
Tecnoldgico de Chetumal,** hecho que ha concedido interaccion con personas cuyo origen
varia en la zona, pues los estudiantes suelen ser también belicefios o gente que proviene de

pueblos cercanos a la capital.

43 Calderitas es poblacién vecina de la capital de Quintana Roo.
44 En 1986 surge el Instituto Tecnoldgico de Chetumal tras la liquidacion del bachillerato por parte del Sistema

Nacional de tecnologicos. Véase: Tecnologico Nacional de México (2015).
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Con el tiempo, la calidad de la vivienda fue progresando y ellos tuvieron dos hijos,
una nifia y un nifio. Entonces, los retornos a Ticul para David no volvieron a estar solitarios
de nuevo. En su vida de soltero, €l trataba de volver a casa cada tres meses para visitar a sus
padres, se quedaba alrededor de tres dias para después regresar a su trabajo. Cuando se casé
y logro estabilidad en su empleo, le fue posible tomar un poco mas de tiempo para disfrutar
en su lugar natal.

La cupula de la iglesia es lo primero que €l ve de Ticul cuando regresa. Del cielo al
suelo, la luz del sol va pintando la fachada conforme se aproxima en la carretera, asi, sin
importar el intervalo de los dias lejanos, David sabe que ha vuelto cuando observa el edificio
completo. En ocasiones, los dias que retorna coinciden con la celebracion de los gremios del
pueblo, él cuenta que es costumbre que se aglomeren por barrios.*

«La gente que crecimos en ese ambiente somos dados a las temporalidades de los
eventos, nos gusta la algarabia del carnaval, de la vaqueria, de los festejos en relacion con el
patrono del barrio. Durante mi infancia, en esas fiestas habia un calor humano preponderante,
la costumbre era compartir comida gratuita, era algo asi: para todo buen caminante maya
siempre se tenia esa calidez de compartir un buen alimento, un vaso con agua, un taco no se
le niega. Me siento dichoso de haber vivido asi, sin maldad entre la gente».

Tanto en su juventud como soltero y en su madurez como esposo, volver a Ticul ha
significado una calida bienvenida para David, €l declara que en su regreso se ha preparado la
comida de fiesta para compartir mientras las novedades de todos se entrelazan, de ese modo
las noticias del exterior se integran a las historias de quienes residen todavia en la casa. Ha
sido inevitable que el sazdn de sus platillos favoritos se perciba con contrastes y, de acuerdo
a la memoria y al carifio del migrante, los sabores pueden parecerse, pero no son los mismos,
diferencia que ¢l atribuye a que en Ticul se prefiera usar manteca mientras que en Chetumal
se use mas aceite.

En la actualidad, la gran mayoria de los paseos en Yucatan se han recorrido a partir
de los pasos de David; la infancia de sus hijos fue su turno para llevarlos de la mano mientras

compartia los mismos caminos que €l hizo antes con su familia. La alegria de regresar a su

45 En Ticul, Yucatdn, existen tres barrios principales, cada uno nombrado de acuerdo a la iglesia catélica

que alla resida.
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casa azul se ha enfatizado con el panorama que percibe al caminar y, pese a que David, como
su lugar natal, haya cambiado, ¢l se siente hecho de recuerdos porque mirar su pueblo es
encontrarse en timidos fragmentos del paisaje.

De joven, David acostumbraba a cenar frente al cinema después de salir de la
secundaria, junto a sus amigos compraba unos perros calientes. Resultd que, pese a los afios,
aquel puesto de comida contintia vendiendo, por lo que en la casualidad de uno de los viajes,
sucedio el reconocimiento:

—Oiga, ;no usted vendia aqui hace tiempo?

—Si, jdesde hace uh!

—Lo recuerdo, yo venia cuando era chamaco.

—;De verdad?

—S1i, {qué pasd? De aqui soy —dijo con orgullo.

—Ah, con razén decia que lo tengo visto antes... Ya estamos grandes, bueno yo mas.

—A veces camino por aca, ahora traigo a mis hijos.

—(No se quedo aqui?—le pregunto el sefior mayor.

—No, qué va, yo.. Yo me sali.

—Como muchos, asi es la vida.

—Pues si, yo creo que eso existe desde que el pueblo es pueblo —comentd David.

—Mire, desde que me acuerdo, la gente va y viene... —confirmo.

—Y usted no se fue —le dijo con alegria.

—No, yo no —reiter6 el vendedor—. Aqui me casé, aqui tuve a mis hijos. Otros si se fueron, asi
algunos familiares también, no a todos les gusta quedarse, pero todos siempre vuelven,
(verdad?

David asinti6 con una sonrisa.

«La migracion no fue una casualidad, sino una necesidad. En mi familia somos muy
trabajadores, todos en su medida fueron motivandose por algo, tengo hermanos en M¢érida,

otros en Cancun. Yo, que me vine a vivir en Chetumal, logré mi oficio de conductor, pero
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igual aspiré una profesion, tenia 35 afios cuando comencé mi universidad en el Tecnoldgico
Abierto*® de la capital y mi guapa esposa no se quedo atras».

Ante los ojos de David, a muchas personas de su generacion les sucedio lo mismo, la
gran mayoria se dedico pronto a trabajar por necesidad, tanto en Quintana Roo como en
Yucatéan, era comun que los jovenes de su edad ya emprendieran un negocio antes de poder
asistir a la universidad. Desde su experiencia, la profesion que escogié en su madurez, la
carrera de administracion de empresas, se postergd hasta que tuvo la disponibilidad
econdmica para permitirselo, pues, al mismo tiempo, debio6 estudiar y continuar trabajando.

En el Ticul de su adolescencia, las personas que debian conseguir un empleo se
orillaban a ir a trabajar como meseros de los grandes hoteles. Se escuchaban las ideas del
centro del pais y de las entonces emergentes cadenas en las playas de Quintana Roo que
describian el éxito a partir del servicio en la cocina, empleos donde ha existido preferencias
cuando se trata de hablar ciertos idiomas:

—Aprende a hablar inglés y te dan chamba donde sea.

—; Para ser steward?

—Si, no es dificil.

—,Y sino les entiendo? N'hombre, no, gracias.

—Para eso aprendes. Hablas maya y espafol ;que no?

—Pues si.

—El otro es pan comido, vas con los gabachos y sacas tus propinas, seras rey.

David recuerda que hubo hombres deslumbrados por la visita de parientes que
laboraban como steward, dicen que llegaban al pueblo bien vestidos cuando emigraron solo
con los estudios de primaria. Esta opcidon tentadora para trabajar implica una gran
responsabilidad ya que el término steward se ha relacionado de manera popular con ser
multiusos en un restaurante, pues su deber es atender a los comensales, lavar los platos y

asear la cocina junto a otros encargos.*’

46 Bl Tecnoldgico Abierto se cred en 1985, institucion que derivo del Instituto Tecnoldgico Regional de
Chetumal, primera escuela de educacion superior en la entidad. Véase: Careaga e Higuera (2012).
47 En la actualidad, el trabajo de steward solo requiere un certificado de secundaria y se le considera un ayudante

general. Véase Grand Hotelier (2020).
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Sucede de manera frecuente que los trabajos mds accesibles requieren de mayor
esfuerzo ademads de que, por supuesto, estos empleos no suelen ser duraderos y, pese a €so,
son muchas veces las opciones mas populares para desempefiarse en lugares externos. Este
hecho le ha parecido inadecuado a David porque ¢l considera que su gente es astuta y puede
ser estudiosa como los demads, solo que no ha habido en general oportunidad para progresar.
El trabajo honrado puede ser muy pesado, sin embargo, el mundo no se detiene y cada quien
realiza lo que le es posible a su propio ritmo.

Aunque la migracion haya sido comun en la historia del pueblo, la Perla del Sur de
Yucatan*® ha sido reconocida por su extraordinario trabajo en la fabricacion de calzado y
alfareria. Es costumbre que el oficio de los zapateros se divida entre hombres y mujeres, asi
el trabajo pesado, brusco, que requiere fuerza fisica para realizar alpargatas es delegado a los
varones, mientras que las sefioras se encargan de perfeccionar los detalles del calzado como
el acabado. Dicen que esta distincion de roles en el trabajo se atribuye a la caballerosidad
cuyo fin es cuidar las manos que atienden también el hogar.

De todos los contemporaneos que David recuerda haber conocido en su lugar natal,
aquellos que podian continuar sus estudios en una universidad se iban por el prestigio
percibido en la capital de Yucatan o, si les era posible, se mudaban al centro del pais. Sin
embargo, este grupo de individuos era selecto y la gran mayoria de jovenes solian emigrar
pese a que, en Ticul, se fundo la Normal Experimental*® en 1977, cuando él solo tenia 9 afios
de edad.

Al principio, no habia edificio y los sueldos de los profesores eran por la recaudacion
del propio pueblo y de las localidades cercanas. La escuela funciond gracias al apoyo
retribuido de la gente cuya aspiracion fue que sus hijos progresaran con base en el estudio.
Cerca de 45 generaciones han cruzado por el plantel que, en la actualidad se llama Escuela
Normal de Ticul, tal cambio de nombre a la institucion sucedi6é con la implementacion de
licenciatura en educacion primaria.

«Creo que, mientras mas se abre el conocimiento a la gente, mas opciones se tienen

para trascender. Siempre he pensado que no es la mejor escuela, sino el mejor estudiante lo

48 De manera popular, la ciudad de Ticul es denominada como Perla del Sur.

49 Para mas informacion, véase: Normal de Ticul (s.f.).
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que hace que aprendan las cosas. Muchos de nuestra zona llegaron a hacer leyes, autores,
cantantes... Entendieron que el inico limite solo ellos se lo pueden poner. Creo que resaltar
los sentimientos y las ideas que han transformado la forma de vivir de nuestra cultura no cabe
en un libro».

Sin importar si decidimos creer que el destino esta escrito o si todo nos puede parecer
solo casualidad, es interesante el hecho de que cuando David termin6 su educacion bésica
tenia 16 anos de edad ya que en su nifiez, durante la primaria, tuvo que dejar la escuela
durante un ciclo por razones econdmicas. En otras palabras, si ¢l no hubiera interrumpido sus
estudios habria terminado la secundaria en 1983 y quiza no hubiese esta historia para contar
porque el impacto de la Normal Experimental en Ticul habia sido tan importante que los
padres de la zona cercana no dudaban en inscribir a sus hijos en la institucion, los persuadian
e impulsaban a buscar un futuro prometedor como profesores de primaria.

Después de terminar la etapa de la secundaria, se ingresaba de manera directa hacia
la educacidon normalista, pero justo el afio de 1984, cuando David egreso, los rumores del
requisito de un bachillerato se esparcieron con fuerza por todo el pais. En consecuencia,
fueron esas voces lo que le permitieron al adolescente postergar la decision sobre el trabajo
al que se dedicaria toda su vida.

— Te imaginas? Estuviste bien cerca de entrar a la Normal, un afio antes debiste haber salido
de la secundaria —le dijo un hermano.

—Pues ya no se pudo, ahora dicen que pediran la preparatoria —coment6 David.

—Todo pasa por algo, hijo, ya veras —le dijo su madre con un abrazo y luego agregdé— Confia
en Dios que todo va a estar bien.

—Gracias —enuncio sincero al verla— Igual creo que no seria mi vocacion.

- Y qué piensas hacer? —le cuestion6 otro hermano.

David solo alz6 sus hombros.

—;Pues qué te gusta hacer? Ahora puedes pensar en eso.

—;También te irds? —Le preguntd su madre.

Al final, David logrd canalizar su inclinacidon por el transporte en el oficio de la
conduccion, especificamente de pasajeros. Cuando le comunicé a su familia sus intenciones
de emigrar, su mama lo quiso persuadir para que encontrard su vocacion en los oficios que

se desempefiaban en Ticul, pero la chispa de su vision ya estaba encendida.
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Los padres, por su parte, apoyaron a su hijo permitiéndole volver cada vez que lo
necesitara, por si algo llegara a pasar, por si requeria ayuda, por cualquier cosa, las puertas
de su hogar siempre iban a estar abiertas para ¢l. Asi fue, en el principio volvia con frecuencia
mientras se establecia con un par de conocidos y ganaba con su trato a sus propios amigos en
este mundo.

Hasta hoy, David considera haber recorrido casi todos los caminos que aspird en su
nifiez... Con el tiempo y con el conocimiento, descubrid que existen infinitas carreteras que
alglin dia le gustaria también conocer. La gran mayoria de los paseos en México ya los ha
realizado junto a su propia familia: Cristy y sus dos hijos. Sin embargo, su espiritu se
mantiene dispuesto para volver siempre a los viajes y, mientras espera la oportunidad, le
gusta disfrutar de su casa en Chetumal.

El jardin es su lugar favorito, sus nifios alla crecieron entre juegos y fiestas de
cumpleafios, también ahi le gusta descansar bajo la mata de mango tal como lo hacia en su
primer hogar, donde aprendi6 a ser un caminante capaz de retornar y decidir donde quedarse.

«Creo que hice lo posible por serme fiel en principios y suefios, la migracion puede
ser dificil, pero, cuando se tiene la espinita en la cabeza de algo que gusta y se necesita buscar,
uno se va y la vida se convierte en una aventura y qué bonita aventura».

Cristy y David se sienten orgullosos de educar a sus hijos con la finalidad de su
bienestar, asi los han apoyado en las profesiones que escogieron, el carifio hacia ellos ha sido
orientarlos para que, en la actualidad, puedan continuar sus propios caminos. Los dos padres

prometen seguir viajando con su familia que con el amor y el tiempo crece un poco mas.
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“0Ojo de Agua”

Sola, Alicia caminaba varios kildmetros para llegar a su destino, llevaba consigo una olla
para guardar la leche de regreso a casa. Al principio, el camino le parecia infinito, la vereda
se enmarcaba por una interminable vista verde que generaba diferentes profundidades en el
monte del alrededor, el Campeche de su zona todavia tenia regiones amplias sin habitar.

«Yo partia desde la casa de mi hermana, era un rancho cercano a mi pueblo llamado
Ojo de Agua. Sé que en Campeche hay varios lugares al que le dicen asi, comunmente se les
llama de esa forma a los espacios donde precisamente encuentran agua, pero mi pueblo era
unico porque estabamos rodeados de fracciones de rios y lagunas menores».

En aquel entonces de su infancia, era comin que los carros cruzaran a mitad de la
manana de manera que la carretera era testigo casual de que habia méas vida que el panorama
habitual de selva y agua. Sin saber a donde iban esos viajeros, Alicia se alejaba de la calle a
toda prisa, pues no podia confiar en ellos, hubo ocasiones donde tardé escondida en el campo
hasta que se sintiera segura de nuevo, no tenia prisa por llegar y, como era pequeia, el pasto
solia rebasarla con toda tranquilidad. De vuelta al camino de pavimento, lloraba sin guardar
silencio; por mas veces que cruzara el mismo trayecto, su tierno corazén no se podia
acostumbrar a la soledad.

Cerca del destino, veia a las enormes vacas comiendo o durmiendo en el pastizal; si
hubiese sido por ella, le hubiese gustado volar, ser transparente con el fin de estar con toda
la libertad sin preocuparse por molestar al rebafio que la rebasaba hasta en su estatura. En el
rancho, la nifia era recibida por unos parientes a quienes acompafiaba hacia los corrales donde
observaba como ordefiaban a otras vacas, una vez la olla llena, tenia que retornar a casa.

De manera afortunada, la vida a los seis afios no requeria que hiciera el viaje diario
para buscar la leche, la mayoria de los dias iniciaban en la madrugaba junto a su hermana
quien cocinaba el desayuno, de ella aprendi6 la rutina de su cuidado personal: lavar su cara
al despertar, comer con calma, limpiar su espacio, guardar tiempo para arreglar la casa. Era
comun que antes del mediodia los quehaceres ya estaban realizados.

Después de ayudar en casa, la infante se bafiaba para luego descansar, mas tarde

almorzaba con la familia de su hermana: esposo e hijos. Mientras sus sobrinos andaban
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inquietos por la casa, su cuiado se encontraba ausente por el trabajo de caceria, entonces, la
persona con quien Alicia mas compartia era su hermana, con ella solia sentarse a bordar a las
3:00 pm, hora en la cual el sol es todavia mas brillante: justo esa luz de la tarde les permitia
que el hilo siguiera de manera mas fidedigna el trazo de los dibujos en las telas.

«Desde que tengo memoria, s€¢ que me gusta bordar, mi hermana me ensefi6 este arte
que trabajabamos con varias prendas, creo que ella lo aprendidé de nuestra mama. Para mi, lo
mas valioso era decorar el mandil, esta era nuestra mayor herramienta porque tengo muy bien
grabado que limpidbamos toda la casa, yo aprendi a barrer y a lavar trastes a temprana edad,
era cansado, pero mi ropa siempre estaba impecable gracias al mandil de manta que me habia
regalado mi hermanan.

Paredes de madera, techo de guano, esos eran los materiales que concretaban la sala
amplia junto a la habitacion principal. El terreno de la familia era tan extenso que cubria
varias hectareas, entre las cuales se podia encontrar una laguna traslticida donde solian lavar
la ropa, ademas de divertirse al nadar. El privilegio del agua se compartia con los animales
como los venados y los patos que también se asomaban para refrescarse de vez en cuando,
pero el sonido del rifle ocasionaba que los ciervos se distanciaran y que las aves ya no
regresaran tras volar.

En el rancho de su hermana, el trabajo ocasional para Alicia fue alimentar a las
gallinas y, como estas son muy intrépidas, la nifia debia ser doblemente lista: primero para
su cuidado al correr entre las aves y segundo para que no le quiten la cubeta con el maiz, ya
que abrir la puerta del corral era adentrarse a una aventura rapida al hacer los caminos de
comida.

Era costumbre que la puerta de la casa se cerrara antes de que el sol tocara el limite
del horizonte, pues la luna y las estrellas no garantizaban proteccion suficiente en el monte.
Sin luz eléctrica ni disposicion del quinqué,™ la familia campechana de Alicia se las habia
ingeniado para alumbrar la noche con las latas del café que guardaban para transformarlas en
lamparas con un poco de manta y petroleo.

Los dias en el rancho de su hermana cruzaban tranquilos, sin embargo, Alicia

extrafiaba a veces su antigua casa, donde vivia con su padre y sus hermanos un poco mayores.

50 Lampara que funciona a base de petroleo, no requiere luz eléctrica.
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Las noches alld eran distintas gracias a los cuentos que ella oia antes de descansar, su padre
la arrullaba diario con historias diferentes, nunca supo si todas eran de verdad, pero lo cierto
es que, aunque ella no podia sofar, cada uno de los cuentos la hacian sentir en calma; con
lluvia o truenos, Alicia se sentia segura al dormir en casa de su papa.

Antes de cumplir seis afios y mudarse, la nifia vivia muy feliz como la més consentida
de su padre, su nombre fue Daniel, ¢l le permitia disfrutar ambos terrenos que tenia: uno para
vivir y el otro para sembrar. Con sus frios y pequefios pies, Alicia era libre para caminar
descalza en la seguridad de todo su hogar, pero su espacio preferido era la ventana cuya vista
daba hacia el patio principal, ella se subia en una silla para alcanzar la altura necesaria v,
desde ahi, observaba el primer mundo que conocia.

La tierra fresca era la alfombra de la casa de su padre, por lo que el calor no se sentia
tanto dentro de la construccion. En los dias de lluvia buena,’' Alicia jugaba con sus hermanos
en el agua, sin embargo, cuando el padre percibia que las nubes darian mala lluvia, 1os hijos
debian quedarse adentro de la casa, en esas ocasiones, los nifios dormian mientras ella
admiraba la precipitacion transparente desde su ventana.

El padre de Alicia conocia otros secretos de la naturaleza que no logré comunicarle a
su hija, en consecuencia, los conocimientos antiguos se comprendieron como magia en la
memoria de la infancia. Para la nifia, hubo preguntas mas importantes que su curiosidad
preferia, el mas grande misterio que deseaba comprender era la efimera vida de su madre
puesto que era un lapso que nunca podria recordar debido a que Alicia se qued6 huérfana al
poco tiempo de nacer.

El vinculo del padre fue tan fuerte con su nifia que, al menos durante esos primeros
afos, ella lo recuerda alegre, un super hombre que siempre estuvo dispuesto para platicar con
amenidad; ¢l la quiso tanto que no dudaba en apoyarla en todo lo que ella quisiera y asi
sucedi6 también con su educacion.

Los hermanos empezaron a asistir a la escuela cuando Alicia todavia tenia cuatro
afos, ella veia que ellos se iban caminando todas las mafanas muy temprano, por lo que

deseo saber el porqué de su misterioso destino, su padre le explico que tenian que estudiar y

5! La informante reportdé que esta expresion significa que el agua de la lluvia se considera limpia, sin

contaminacion.
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para eso debian irse un poco lejos, llegar con los demads niflos a la primaria, ahi, ellos tenian
sus lapices y cuadernos.

Por la insistencia de su interés, Alicia logrd conocer la escuela primaria: Eran dos
salones que funcionaban para toda la localidad, uno para los tres primeros afios y el otro para
cuarto, quinto y sexto grado; en cada salon habia un pizarrdn junto a varios libros y cada nifio
llevaba consigo un cuaderno. Ante tal fascinacion, la nifia le pidi6é a su padre poder ir a
estudiar, su respuesta fue apoyarla al hablar con el maestro, quien al final acept6 recibirla
dentro de la escuela pese a su corta edad.

Un mesabanco al final de la estancia era el lugar que le asignaron a la nueva estudiante
Alicia, desde ahi ella observaba el pizarron y a sus compafieros que eran inquietos, por lo
que el profesor se encontraba demasiado ocupado para atender las dudas de cada uno de sus
alumnos. Aunque no a todos los nifios les gustaba estudiar, la mayoria intentaba comportarse
pues habia otros a quienes no se les permitia ir a la escuela porque se decia que sus familias
necesitaban dinero de modo que los hijos requerian trabajar desde temprana edad.

En la primaria, Alicia se reservaba tranquila a imitar en su cuaderno todo trazo que
encontraba en el pizarron y, cuando sentia que ya habia estudiado, descansaba un rato
mientras terminaba de tomar su leche en biberén. Ella ha sido tan astuta que aprendio sola a
leer y a escribir, lo cual fue una sorpresa grata para su padre cuando se enterd, ¢l felicito al
profesor quien reconoci6 el espiritu auténomo de la timida nifia.

Era una hija feliz cuya personalidad irradiaba alegria, tal luz también la percibian
otras personas, una de ellas fue la sefiora quien tenia su tiendita en la escuela. Como Alicia
era muy pequeiia, no le concedian dinero, pero la vendedora le obsequiaba postres y dulces
por la ternura que le transmitia cuando la infante cantaba.

La educacién iniciaba con la disciplina de caminar, pero estar bien despierta al final
de la madrugada valia la pena puesto que, a lo largo del camino, se podia apreciar el brillo
de un timido rio. Los nifios mas distanciados del centro de la comunidad se acompafiaban en
el recorrido hacia la escuela, era asi que, en la carretera, algunas camionetas recogian a sus
conocidos.

Cuando vivia con su padre, Alicia y sus hermanos partian de su casa caminando, sin

embargo, cuando la nifia cumplid seis afios y se mudé con su hermana mayor, la infante debia
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irse sola hacia otro rancho donde también habia una primaria, la buena parte es que esa vez
estudio de manera formal el primer grado y, para aquel entonces, ya dominaba la lectura.

Entre las vagas memorias que guarda Alicia sobre las platicas que oia de los adultos,
ella recuerda que el motivo por el cual la enviaron con su hermana era porque, ante los 0jos
de su padre, las nifias debian tener una figura femenina a quien admirar, una mujer que las
pueda educar para la casa y la sociedad. Pese a esa perspectiva particular, Alicia considera
que el motivo mas grande por el cual su padre debié desprenderse era la obligacion de su
trabajo: ser el comisario.

Las labores de don Daniel no solo eran vigilar el pueblo y cuidar a su gente, sino que,
ademas, le correspondian a €l otras responsabilidades que competian a cuestiones
administrativas, una de sus funciones mas importantes era gestionar el servicio de agua,
cometido para el cual requeria ir a la periferia de la comunidad.

«Me recuerdo pequefia, sentada en el campo de béisbol mientras mi papa subia al
monte para prender la bomba de agua, luego ¢l volvia y teniamos que esperar un par de horas,
nunca me fijé en el tiempo necesario que debia dejarse encendida la méaquina, yo era dichosa,
me la pasaba escuchando sus historias, ¢l tenia un don».

Ademas de la virtud del comisario para comunicarse, su porte de hombre alto y
robusto le enfatizaba una figura de autoridad, alguien en quien confiar; la gente acudia con
¢l para organizar los eventos de la localidad como los partidos, festivales, incluso circos
viajeros. En la mayoria de esas diligencias, Alicia acompafiaba a su padre antes de mudarse,
no obstante, cuando ella ya vivia con su hermana, ¢l la visitaba en ocasiones. Hija y padre
también se reunian en las novenas guadalupanas de diciembre,>? dias en los que dejaban el
rancho para celebrar junto a la comunidad.

Aunque no hubiera iglesia, la hermana mayor de Alicia era una de las mujeres que
organizaban la peregrinacion en Ojo de Agua, los fieles recorrian el pueblo con cantos y

rezos cristianos. Otra celebracion del pueblo acontecia en otofio, durante los finados:>3 el

52 Las novenas de la tradicion catolica en honor a la Virgen de Guadalupe se realizan del 4 al 12 de diciembre.
53 La informante reporté que de manera popular se denomina “los finados” a los dias previos al 1ere de

noviembre por la celebracién del Dia de muertos.
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primero de noviembre, los nifios iban de casa en casa por todo el lugar para recibir obsequios
y dulces de todos los avecinados.

Ante los ojos de Alicia, el mundo iba creciendo junto a su edad, pronto viajé con su
padre hacia el lugar natal que ¢l compartié con su esposa: Naranjo, Campeche. Las raices de
su existencia se fundaron en aquel pueblo cuando sus padres se conocieron, ella comprendia
€so0, pero no le bastaba con solo saber, para su fortuna, el viaje hacia este lugar le permitio
conocer a su abuelita materna, quien ya era demasiado longeva.

—Fijate, ;ves esa casa bien? —dijo don Daniel.

Alicia asintio.

—Ahi afuera esta una sefora sentada, ;te fijaste?

—Hay varias personas.

—Bueno, si, pero no te vas a confundir, solo escucha... —suspiré el padre— La mujer que parece
estar sofiando es tu abuelita, su nombre es Maria. Iras con ella y le diras que eres hija de don
Daniel, que eres su ultima nieta.

Alicia obedecio a su padre, se acerco a aquella casa con cautela, pero, al llegar a la puerta,
las personas la recibieron con grata sorpresa.

—Hola —dijo la nifia— yo soy la hija de...

—Tu mama es Carmen, ;verdad? —la interrumpi6 una de las tias.

—S1i, quisiera ver a mi abuelita por favor.

—Mama, jadivina quién vino! —anuncio otra tia muy contenta.

Los ojos de Maria parecian casi casi dormidos, como si el hilo de la memoria hubiese perdido
el trazo con la realidad, no obstante, cuando la mujer vio a la nifia, se noté un efimero brillo.
—Hola, abuelita, yo soy Alicia.

La sefiora sonrio breve, y dijo:

—¢Alicia? Tu nombre me suena a luz... Si, ti eres mi nieta —fue todo lo que logro6 decir.

Del encuentro en Naranjo, brotaron finas dudas por la vida, ;qué era el mundo en la
mirada de los demas?, ;de cudntos rostros se habia perdido?, ;cuéntas historias no sabia? El
panorama que tenia en sus manos se habia extendido, fue inevitable que Alicia deseara
recorrer mas lugares en el tren, conocer mas pueblos en compaifiia de su padre. Asi sucedid
tiempo después, pero por una razon desafortunada, Alicia tenia nueve afios cuando los viajes

se convirtieron en una necesidad constante, ella se habia enfermado.

75



Marina, la nuera de don Daniel ofrecié su ayuda cuando propuso que se fueran al
lugar natal de ella en Palenque, entonces, viajaron hacia Chiapas ellos tres: el hermano, su
esposa y Alicia. La cufiada era una mujer fuerte, por lo que enfrent6 con valentia el proceso
de cuidar a la nifia ademas de atender a su marido y de buscar entre sus conocidos la
recomendacion de algin doctor. Consultaron varias veces, sin embargo, no lograron
encontrar un médico que pudiese diagnosticar el padecimiento que Alicia tenia en su
estomago, el dolor era demasiado fuerte para su corta edad.

Al regresar a Campeche sin una solucion, el padre entonces platicé con la hija mayor,
le dijo que tenia que encontrar un remedio a como diera lugar, ¢l decidi6 llevarse a Alicia
una temporada. Don Daniel tom6 consigo sus ahorros para viajar con su hija en busca de un
doctor que la pudiese ayudar. Recorrieron varios poblados hasta el tren de Naranjo, donde
partieron hacia Escarcega, en el centro de Campeche.

Aunque no encontraron una respuesta en el corazéon del Estado, el viaje no sucedi6 en
vano debido a que fue precisamente en ese lugar que Alicia conocid la television, para ella
fue impresionante descubrir cajas con luces que se transformaban en colores, su inocencia le
concedio apreciar esos detalles donde iba descubriendo el mundo. Para su padre fue diferente,
los médicos con quienes consultaban tenian distintas opiniones, en consecuencia, se le
estaban acabando las opciones, anhelaba encontrar pronto a un doctor que pudiese
comprender lo que tanto le producia dolor a Alicia. Tuvieron que volver a la estacion de
Naranjo.
—Quédate aqui, ahora vengo, compraré unos boletos —le dijo a su hija antes de formarse en la
fila. Ella solo lo mird con su tierna sonrisa, €l apenas logré devolvérsela.
—;Qué es lo que haré?, creo que debemos ir a Mérida, pero ahi no conozco a nadie, no sé
dénde debo ir ni tengo con quién quedarme, ya no tengo mucho dinero... —fueron las palabras
que alcanz¢ oir a Alicia escondida, luego volvid a la banca, fue ahi a esperarlo con sus brazos
cruzados para calmar su pancita que no la dejaba de molestar.

Su padre volvid con ella, no tenia ningtin boleto en su bolsillo.

—;Vamos a volver a casa?
—Hay que esperar un rato mejor, todavia no lo s¢ —le contesto al abrazarla.

Apoyando su rostro en la palma de su mano, el padre de 60 afios miraba a la demas

gente pasar en la estacion, la gran mayoria parecia segura: irse o regresar. Se podia apreciar
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como se formaban en la fila con determinacion, algunos tenian varias valijas, otros solo un
morral, habia mujeres pacientes y hombres con nostalgia... Alicia se sentia como en su
ventana, viendo solo la vida pasar. Tras un rato, don Daniel se recuperd, se levanto tras
respirar profundo y enuncio:
—;Cémo te sientes, hija? ;Crees que aguantes un poco mas?
—Aj4, solo tengo sed
—Iré a comprarte algo y paso rapido a ver los horarios otra vez, quédate aqui y no hables con
nadie, aunque te quieran regalar algo, no les hagas caso —le dijo seriamente.

Al marcharse su padre, Alicia se lo quedo6 observando, vio entonces que una mujer se

29 ¢¢

le acerco y, como el lugar no era tan grande, pudo distinguir unas palabras: “doctor” “casa”
“Chetumal”...

Su padre volvi6 contento, le dijo que ya sabia qué hacer, tomd de la mano a Alicia y
le presentd a la mujer, ella era una sefiora que también habia crecido en Naranjo como su
papa, ellos dos habian sido amigos durante la nifiez. Esa tarde, tres boletos se compraron
rumbo al noreste, su destino era Chetumal, México.

«M1 papa se encontrd con una vieja amiga en la estacion, ella nos ofrecid ayuda, dijo
que podiamos quedarnos en su casa, con su familia. Ella habia ido a Naranjo por la feria
local, creo que también regreso a ver a unos parientes, también nos comentd que donde ella
vivia se podria encontrar un buen doctor, no se equivoco».

Luz y agua rodearon a Alicia durante su nifiez. En su pueblo, tuvo los rios, la laguna
y el sol, en Chetumal conoci6 la bahia y los focos de navidad: Azul, verde, amarillo y blanco
fueron las luces sin fin que adornaban la calle cercana al mar, hecho normal al ser una noche
de diciembre cuando Alicia conocid la ciudad.

En la manana del dia siguiente, don Daniel le pidi6 instrucciones a su amiga para
llevar a su hija a un doctor particular, este rapido la diagnosticd, infirié que su padecimiento
era anemia, después le hicieron pruebas clinicas que lo comprobaron. Resulté que el café que
la infanta solia tomar diario perjudicé sus gldébulos blancos.

En el mismo dia de la consulta, le recetaron a Alicia una pastilla que ella recuerda

muy diminuta, este medicamento le permiti6é tener paz en su pancita después de mucho
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tiempo, asimismo, el doctor los enlazé al Hospital Morelos,>* donde le pudieron prescribir
un tratamiento para aliviar en lo posible la enfermedad, lo que significaba que debia quedarse
mas dias en Chetumal.

—; Te gusta la ciudad?—le pregunto la sefiora a Alicia

—Si —contesto timida al sonreir.

—(Es muy diferente donde vives?

Alicia no supo contestar de manera inmediata.

—Cuéntame, ;coOmo es ahi? —insistid la sefiora.

—En Ojo de Agua no hay luz como aqui... —dijo finalmente.

—¢Pero te gusta estar ahi?

—S1, con mi papa mas.

- Y qué sueles hacer en tu casa?

—Pues s¢é limpiar, pero me gusta mas estudiar, siempre voy a la escuela, pero a veces la siento
muy lejos.

Con el dedo indice en la barbilla, la sefiora se qued6 pensando un momento, luego le dijo
segura:

—Aqui hay muchas primarias, ;sabes?, puedes quedarte si quieres.

No pasaron muchos dias cuando don Daniel no pudo posponer su partida, debia
regresar por sus responsabilidades en el pueblo, también requeria mas dinero para el
tratamiento de su hija; en consecuencia, tuvo una platica importante con su amiga: Como ¢l
no queria interrumpir el proceso de Alicia y la sefiora ya habia ofrecido mayor apoyo,
acordaron que ella cuidaria a la nifia como su hija con la ayuda monetaria que recibiria de
parte del sefor.

Alicia se sentia comoda en aquella casa, por lo que su inocencia la impuls6 a asumir
tranquila lo que su padre habia determinado. El se fue y ella se despidio normal, no se sinti6
abandonada en su momento, le parecian unas vacaciones mientras se recuperaba, no podia
imaginar la trascendencia de sus palabras al aceptar.

«Hasta ahora me preguntd: ;como yo no me detuve a pensar en lo que significaba

quedarme? Era una nifa y, solo asi, me desprendi. No me pude despedir de nadie mas, no le

54 El Hospital Civil Morelos de Chetumal se denomina en la actualidad como Hospital Materno-Infantil.
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avisé a mi hermana, no me fue posible decirle gracias a mi vieja casa, no traje mis cuadernos,
no hice nada, ni siquiera lo pude llorar».

Las mujeres fueron con quienes mas interactud Alicia en su nuevo hogar: la sefiora,
por supuesto, y la hija menor quien tenia cuatro afios. No obstante, en la casa también vivia
el marido junto a otros dos hijos del mismo matrimonio, ademas, la familia se extendia a una
persona mas puesto que la hermana mayor ya vivia aparte, era la vecina de en frente.

Una nifia muy delgada y de cabello largo yacia al final del pasillo, ahi se mantenia
ocupada con los pendientes que le asignaban, pues desde las primeras semanas en Chetumal,
la sefiora le encomendé a Alicia responsabilidades dentro de la casa, la pequefia de nueve
afos se encargaba sola de lavar los trastes, ademas de planchar la ropa de toda la familia.

El tratamiento médico de Alicia continud con normalidad, le recomendaron mejorar
su dieta y, claro, debia evitar consumir cafeina, asi que, mirar las tazas en la cocina le hacia
pensar en su hermana mayor, ellas tenian el habito de tomar el café como agua en jarron.
Coémo olvidar el crujido de los granos puros y su unico olor... En cambio, en Chetumal, el
café le parecia distinto: ya no era ocasion de platicar, sino un recuerdo mas.

Por fortuna, la comida que recibia en casa no era tan diferente a la que estaba
acostumbrada, puesto que la sefiora también era de Campeche y preparaba el almuerzo desde
la mafana para que el horario libre del trabajo y de la escuela coincidieran en la comida. La
cena se convirtid pronto en otra responsabilidad para la nueva integrante, le ensefiaron como
debia cocinar los frijoles fritos con cebolla, tomate y sal.

Entre los platillos que conocié en Chetumal, su favorito ha sido el sandwich: jamon,
queso, mayonesa, tomate y pan. La vez que lo probo fue a finales de diciembre, cuando unos
familiares de la sefiora llegaron a su casa para celebrar una boda, hubo tanta gente que
algunos tuvieron que acomodarse hasta en la sala y no precisamente en el sofa, ya que, al dia
siguiente de la fiesta, Alicia despertd con el asombro de ver un montén de gente dormida en
el suelo cuando quiso cruzar hacia la cocina, alli habia una docena de cajas que contenian
sandwiches envueltos en servilletas. En esa mafiana, ella comi6é como cuatro tortas en total,
feliz se sento en el comedor mientras todos dormian.

Como lo es todo en la vida, la instalacion de Alicia fue sin precedentes, por lo que su
inscripcion en la nueva primaria presento varias dificultades, de las cuales la mas importante

era la falta de documentos que comprobaran su grado de estudios en la anterior escuela. Don
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Daniel traté de resolver la situacion yendo a investigar con los primeros profesores de su hija,
pero se topo con una gran sorpresa al momento de recibir informacion.

En Ojo de Agua, Campeche, se supone que no expendian boletas hasta terminar por
completo los estudios de la primaria, de manera que no fue posible tener un certificado que
avalara la escolaridad de Alicia, no obstante, la sefiora insistid con los profesores de
Chetumal para que le permitieran inscribir a la nifia, se acord6 que le harian examenes para
determinar el grado donde ingresaria.

—Hoy iremos a la escuela, ;si? Te van a dar unas hojas y ti vas a contestar lo que te digan,
no te preocupes mucho, tu papd me dijo que eres muy inteligente —le dijo a Alicia con una
sincera sonrisa.

—;Ya se van? —le pregunt6 el marido.

—S1, vamos a ver qué pasa —contestd su esposa—. Ya guardé la comida, pero no creemos tardar.
Ahi cuidas a los..

—Si, los nifos, lo sé— interrumpio6 el sefior.

La mujer solo se mofo y trat6 de olvidarlo.

—Ahora que nos vayamos —retomo la palabra para la nifia— debes fijarte muy bien del camino,
checa la calle, las casas {Mucho ojo!, después tu iras solita caminando.

Alicia no le tenia miedo a las pruebas académicas gracias a la confianza que tenia en
sus conocimientos, lo tnico que la hacia sentir incomoda era su timidez. Tenia que adaptarse
de nuevo, pues ya no era solo la gente de una casa, sino que debia tratar a sus otros
compaiieros, a un nuevo profesor, etc. Ya en la escuela, le pidieron escribir y leer, asi como
resolver problemas matematicos de suma e identificacion de formas geométricas.

«Me acuerdo perfectamente, era 1972 cuando me hicieron el examen, lo sé porque no
olvido a mi mano derecha escribirlo en la esquina del papel, me dijeron que debia dibujar lo
que yo creia que era un tridngulo, un circulo... juf! Muchas cosas respondi bien, pero al final
decidieron que me dejarian en segundo porque dizque el curso ya estaba terminando».

Con la inscripcion resuelta, la rutina de casa para Alicia cambid un poco. Siguid
despertandose temprano como los demas: los hermanos se preparaban para ir a la escuela de
mafana, los varones mayores a la primaria y la menor al jardin de nifios; la sefiora ayudaba
a sus hijos; el sefior se retiraba a trabajar y Alicia se quedaba en casa para asistir en los

pendientes de arreglar.
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Ver que el reloj diera 10 minutos para la 1 pm era la sefial que indicaba dejar ya la
ropa para planchar, Alicia tomaba su cuaderno y lapiz para irse a estudiar. El camino que
tuvo en Chetumal hacia la primaria era mas corto que el que recorrié en Campeche para el
mismo destino. Otra diferencia en la ciudad fue el trafico al que se tuvo que acostumbrar
cuando caminaba las cuadras desde su casa.

Era la nifia mas alta del salon, sus demés compafieros le llegaban apenas al hombro,
pero los nifios eran nifios, cada quien vivia en su propio mundo. Por su parte, la profesora
presionaba a sus alumnos para participar llaméandolos al pizarrdn, ese aspecto era lo que mas
deseaba cambiar Alicia, todo lo demas le parecia bien porque seguia siendo la misma
estudiante brillante con ganas de aprender.

Cuando se promovi6 al tercer grado tuvo un cambio de maestro, €l era un docente que
estaba cursando su segunda carrera al mismo tiempo, Alicia lo supo porque el profesor tenia
una buena relacion con sus estudiantes, asi que lo comentaba con calma para que los padres
de familia comprendieran su cansancio en el dia a dia.

Ella recuerda que todos los nifios admiraban al maestro, quien era de caracter
tranquilo, nunca presionaba a los alumnos. De hecho, ¢l pedia apoyo para realizar dibujos en
los materiales didacticos que preparaba, ahi fue donde Alicia pudo lucir su talento para pintar
y el profesor lo reconocid, por lo que decidio inscribirla en un concurso de arte dentro de la
escuela. Aunque sintiéo de nuevo miedo, la nifia se desenvolvi6 tan gratamente que gano la
mencion honorifica, en consecuencia, le otorgaron un diploma que debia ir a recoger a una
institucion de gobierno, esto le generd a Alicia desasosiego porque no sabia a donde ir y sabia
que iba a ir sola... O al menos, eso era lo que creia.

Marina habia emigrado de Campeche con su familia, pero habia dejado a su pareja en
el proceso: como esposa, siguid primero a su marido hacia el sur de Quintana Roo, no
obstante, lleg6 un momento donde ya no pudo evitar darse cuenta de que ya no podia ser feliz
a su lado por tanto coraje y tristeza que €l le habia causado. Valiente, la mujer logré separarse
para buscar un nuevo comienzo en la capital del estado.

En el principio del afio 1975, Marina llegé a la capital con sus hijos y, como si fuese
el destino, se encontr6 a Alicia en la misma cuadra donde ya ambas vivian. La mujer y la
nifa se percibian como un pedacito de Campeche que podian visitar en Chetumal, sus platicas

concedieron continuar con su amistad. Hasta estos dias, Alicia no olvida que fue su antigua
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cufiada quien la acompaié a buscar su reconocimiento, cuando ella se sentia todavia muy
pequeiia en la vida.

Don Daniel solia visitar a su hija cuando las circunstancias se lo permitian, pero no
fue hasta en 1976 que le fue posible darle la noticia de que pronto se podria mudar a la misma
ciudad. Pese a su edad de mas de 60 aios, el padre escald hacia Quintana Roo en diferentes
trabajos, el sefior fue chiclero, campesino, cocinero y albaiiil. Este ultimo oficio fue con el
que inicid en la ya capital de la reciente entidad mexicana, llegd con otros hombres a buscar
empleo en la construccion del Mercado Lazaro Cardenas.

Dos hijos de don Daniel también lograron venir a Chetumal para trabajar, con su padre
construyeron una casa provisional en una colonia cercana a donde vivia su hermana menor.
Ella caminaba sola entre las veredas sin pavimento para visitar a su familia los domingos, no
tard6 mucho para que la hija fuese persuadida a vivir con ellos, invitacion que Alicia rechazé
todo lo posible, ella ya se habia acostumbrado al hogar de la sefiora y no tenia intencion de
adaptarse de nuevo, pero su padre insistio con tanta felicidad prometida que no pudo
posponerlo mas.

Estudiaba en quinto afio cuando se mudo con su familia, la casa era muy sencilla pese
a la constante construccion, pero ella, como nifia, tenia su propio cuarto a donde llevo sus
pertenencias y se instalé con cierto desacuerdo porque no le parecia del todo tener que
conformarse con la falta de servicios basicos en esa parte de la ciudad, no obstante, como la
gente grande de Campeche estaba acostumbrada a comprender la tierra, los hombres de la
casa hicieron un pozo para el servicio del agua, decian que Chetumal también guarda venitas
del mar.

Aunque en Ojo de Agua no habia costa, las personas antiguas del pueblo reconocian
como se podia localizar puntos clave donde encontrar hilos del rio para construir pozos. Esos
conocimientos ya se estaban perdiendo cuando Alicia era pequefa puesto que la mayoria de
los jovenes de esa €poca ya preferian el servicio formal con tuberias.

En la nueva casa, la cocina fue especial por don Daniel quien se encargaba de hacer
la comida diaria, ocasiones que usaba para compartir con su hija al ensefiarle entre sus
platicas sus recetas de casa. Los demas deberes se repartieron de manera que Alicia se

responsabilizara de barrer en general su hogar, puesto que lavar la ropa era un encargo ajeno
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que el padre contrataba. En cambio, en su primera casa de la ciudad, las nifias ya atendian
este ultimo aspecto para todos los integrantes.

Pese a que en la sala no habia tantos muebles, nunca faltaron los libros. Alicia pasaba
su tiempo libre entre los cuentos que leia y jugar a la casita, su padre también compraba
revistas junto a muchos juegos de mesa que utilizaba sobre todo con sus hijos varones y
cuando invitaba a algunos amigos. Los dias en los que estaban solos, don Daniel subia a su
hija a la bicicleta para pasear juntos en el bulevar.

«Ver la bahia era muy bonito para mi, recuerdo las olas en la arena y mi sombra entre
los arboles, parecia una selva todo lo que no era carretera. Esos momentos con mi padre me
hacian sentir una nifa feliz, hubiera deseado mas dias asi, tranquilos... Todo cambi6 cuando
cumpli doce afios».

Alicia todavia cursaba el quinto afio de primaria cuando su vida se estrecho, el sol se
volvid monotono al limitarse a girar en el espacio de su habitacion y del salon, nada mas; se
acabaron por siempre los dias de paseo junto a las noches de su casa en paz. El trabajo de su
padre lo consumi6 debido a que ser cocinero en un bar termind siendo una gran tentacion
para su mente cansada. La nifia tuvo que dejar de pasar tiempo en la sala porque no se lo
permitian, la mandaban a su habitacién mientras su padre, hermanos y sus nuevos amigos
tomaban. Alicia pensé que esa fue la manera en la que su padre todavia la queria, cuando la
alejaba...

Pasar tanto tiempo sola antes nunca le habia importado tanto, habia aprendido a
valerse y a divertirse por si misma gracias a la imaginacion genuina que tenia. El espiritu de
Alicia se habia formado hasta ese entonces con la infancia en Campeche que le dejo nostalgia
por su inocencia y con su primera estancia en Chetumal, cuando adquiri6 cierta
independencia. Sin embargo, vivir la soledad con su padre fue diferente, la lleno de tristeza.

La adolescente a punto de cumplir trece se enamor6 de un varoén de nombre Alberto,
¢l tenia 15 afios y ya se encontraba trabajando, por el contrario, Alicia seguia estudiando en
la primaria. Se conocieron en el camino hacia la escuela pues resultd que vivian cerca, ella
se dejo llevar por las palabras de conquista que le concedieron sentir de nuevo ilusioén en su
vida.

Cuando Alicia se iba a convertir en quinceafiera, su padre la llevo a Campeche para

celebrar su cumpleafios, fue un viaje breve de tres dias por lo que las emociones que vivio
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fueron demasiadas que no recuerda los detalles, solo sabe que vio a algunos familiares y que
apenas pudo platicar lo que tanto su corazén guardaba.

Al volver a Chetumal, era momento de iniciar en una nueva escuela, don Daniel
inscribio a su hija para que se convirtiera en secretaria y estuvo a semanas de graduarse tras
casi dos afos de estudios. Alicia recuerda ese tiempo de su formacion como una etapa
distinta, pues estudiaba con personas mayores a ella, la mayoria de sus compafieras eran
mujeres hechas de 20 afios de edad cuyas metas variaban: habia muchachas comprometidas,
otras que se dedicaban también a trabajar para independizarse de sus familias.

Las estudiantes recibian clases de modales para hablar y hasta como sentarse, tenian
materias basicas como ortografia, pero también modernas como la taquigrafia. El padre de
Alicia se sentia tan orgulloso por las calificaciones de su hija que le regalé una maquina de
escribir, la cual era color verde pastel, un color bonito que la animaba cuando le dolian sus
manos tras trabajar varias horas.

La vida durante su noviazgo también fue nueva para Alicia, su pretendiente era un
secreto ante el resto del mundo ya que su padre era muy conservador y ella, como hija, no
deseaba causar ningln disgusto, pero Alberto la hacia sentir triste la mayoria de veces por
comentarios y tonterias que ella nunca comprendid. Se decia a si misma estar enamorada, por
lo que solo dejaba pasar las situaciones que creyo que con el tiempo iban a cambiar. No fue
asi.

Todas esas circunstancias la orillaron a disfrutar més el camino que diario hacia de la
escuela hasta a su casa, cuando estaba sola para pensar en libertad. El sol en su rostro le
concedio frescura para apreciar la tarde entre los demés caminantes en el centro de la ciudad.
A paso lento, ella admiraba los puestos, regalos y ropas que yacian a lo largo de la calle,
recorriendo asi hasta parte del mercado antiguo,>® después tomaba el pesero hasta la colonia
donde vivia y, al bajar, estaba de nuevo en la realidad.

Alicia le confeso a su padre el noviazgo que tenia cuando ella estaba a punto de
egresar como secretaria y la reaccion fue tal como su expectativa: no lo acepté. El le retird
su apoyo econOmico para terminar los estudios, medida que creyd que serviria para

disuadirla, pero la hija persisti6 enamorada ya que confiaba en que sus sentimientos eran

55 El nombre oficial de este mercado es Ignacio Manuel Altamirano.
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genuinos, ella si lo queria. Alberto, por su parte, le dijo a su novia que no pasaba nada, que
las mujeres no debian trabajar porque para eso ¢l estaria.

Tras casarse a los 17 afios de edad, Alicia se mudo a casa de sus suegros, ahi encontro
una amiga de nombre Lirio entre los parientes de Alberto, estaban también los padres y sus
demas hermanitos de Alberto que estaban muy pequenios. Sentir el enamoramiento le
permitio a Alicia &nimo para adaptarse de nuevo, eran otros habitos, otro horario, otra rutina.

Acomodarse en la casa de Alberto fue un reto porque se habia acostumbrado a cierta
soledad, en cambio, ahi todo el tiempo habia personas corriendo con sus propios asuntos, ese
ambiente le hizo buscar refugio en el patio, donde las plantas guardaban silencio y de nuevo
sentia el aire fresco. No obstante, Alicia agradece el trato que recibid de parte de la familia;
si dicen que los nifios siempre dicen la verdad, a ella nunca la miraron mal. Pronto, la mujer
tuvo a sus hijos en aquella casa.

Aunque si padecio austeridad porque ella no podia trabajar, Alicia decidi6
concentrarse en las pequenas alegrias que vivia con sus hijos, se dedico a cuidarlos, les
enseid a dibujar, a pintar, ley6 con ellos cuentos y vio todas las peliculas que escogian.
Cuando sus hijos comenzaron a estudiar, también los acompaid, nunca dejo que se fueran
solos a la escuela ni aunque estuviese a menos de una esquina porque ella dese6 compartir
cada momento que podia.

Con mas de 40 anos de edad, Alicia se mudo a su propia casa con su familia: Alberto
y sus tres hijos, las hermanas mayores asistian a la universidad mientras el menor todavia
estaba terminando la secundaria. En su propia casa, la mama ha disfrutado mas de la rutina a
su propio ritmo: tener su privacidad, su propio tiempo y espacio.

En toda su vida, solo ha vuelto a su pueblo dos veces: la primera ocasion fue en su
juventud y la segunda vez sucedié hace un par de afos, cuando se enter6é de que su hermana
mayor, quien la educo en su casa, fallecid. Con esta lamentable noticia, el esposo ya no le
pudo negar mas su viaje, Alicia fue con su hija Alejandra a Ojo de Agua.

«Llegué y claro que no era lo mismo. Ver a mis hermanos fue dificil en mas de un
sentido, yo ya no los reconoci... Era solo una nifia cuando me fui y sus rostros eran tan
diferentes, no habia podido saber de sus vidas para nada, la verdad tampoco terminé de
comprender todo porque el viaje fue demasiado rapido, pero al menos logré ver el espacio

que ocupaba la casa antigua de mi hermana: ya no existe, solo quedan unas columnas en
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medio de la selva. Ya casi nadie vive en el pueblo, dicen que se marcharon tal como mi papa
lo hizo».

Desde esa ultima visita, Alejandra ha cuidado de su mama, en un principio la oriento
para ir al autobus y la acompaiié en todo el viaje, pero después se dio cuenta de que ya era
una persona mayor en su edad. No es imposible pensar que quien ha amado tanto también
necesite de cuidados y, hasta estos dias, madre e hijas se han apoyado en lo posible.

Alicia se ha dedicado a bordar desde que tiene su propia casa, luego fue una manera
de recordar mas a su hermana. Tejer le ha ayudado a hilar la historia de su pasado, lo que
menos desea es olvidar las mafianas junto al rio, las tardes en la laguna, los infinitos caminos.
En la actualidad, sus tres hijos ya han hecho su vida, por lo que Alicia considera que no puede
esperar mas, su deseo es volver pronto para apreciar con calma los espacios donde nacio6 su
alma.

«Me siento muy contenta con Chetumal, fue la ciudad que me recibi6 cuando era una
nifia, aqui recuperé mi salud y terminé de crecer, pero siento que a mi corazon le hace falta
sanar mas. Yo me percibo de varios lugares, naci en Ciudad del Carmen y a los pocos dias
me llevaron a Naranjo a vivir, pero mis memorias mas remotas son de Ojo de Agua, mi
siguiente proposito es viajar apenas sea posible, quiero recorrer por tltima vez los caminos
de mi nifiez, meditar en los senderos lo que ha sido mi vida, quiero decir gracias frente al

aguan.
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IV. DISCUSION Y CONCLUSIONES

Para comprender mejor este ejercicio de periodismo narrativo, se recuerda brevemente que
el fendbmeno social de interés ha sido la inmigracion en Chetumal, Quintana Roo, en el tiempo
cercano al hecho historico de la instauracion del Estado en 1974. En total, cuatro historias de
vida fueron estudiadas para la construccion de perfiles redondos, en los cuales se ha narrado
la experiencia significativa de una realidad compartida para una poblacion donde la
inmigracion es fundamental en su historia.

En la construccion de los perfiles redondos, con el fin de cubrir la mayor cantidad de
angulos posibles, las experiencias transmisibles se construyeron con tres diferentes voces
narrativas, es decir, se recurrid a la polifonia. La focalizacion cero se empled para narrar
datos y acontecimientos a partir de la investigacion documental, de esta forma, la experiencia
de los informantes fue respaldada por la informacion formal.

La focalizacion interna permitio darle una voz mas transparente a los personajes, tanto
principales como secundarios, pues en estas narraciones, las palabras que se ilustran son las
mas fidedignas en contenido a partir de las entrevistas que concedieron los informantes,
cuando relataban ideas y sentimientos relevantes que se consideraron Uinicos, necesarios para
la verosimilitud de las historias. En tercer lugar, se expone el uso de la focalizacion externa
dentro de los perfiles redondos, donde la voz narrativa se ha nutrido a partir de las inferencias
de contenido, tanto de las entrevistas como de la informacidén documental.

Habiendo ya descrito el contenido de la polifonia, la forma en la que se construyeron
las voces narrativas dependi6 de la habilidad de quien escribi6 los cuatros perfiles redondos
y de la debida orientacidon que recibi6. Por supuesto, se menciona que, para la discriminacioén
de la forma, se utilizaron diferentes recursos literarios, indispensables para el periodismo
narrativo. Es asi que dentro del contenido, el propdsito también es la reflexion de la identidad
a través de la memoria y de la investigacion documental para observar que, dentro de la
multiculturalidad latente en Quintana Roo, se encuentran las siguientes realidades

compartidas.

87



A nivel general, se presenta que el trabajo y la escuela fueron factores significativos
entre los motivos de inmigracion. En el primer perfil redondo, se presenta la experiencia del
maestro rural que logra asentarse en la capital con su familia, sus hijos tuvieron oportunidades
inmediatas dentro de la localidad. La juventud de este protagonista connota la aspiracion del
campo proyectada en la profesion de la docencia; en el principio de la historia, se infiere el
privilegio historico que han tenido los varones en la educacion. Sin embargo, se describe
también el progreso de la moral cuando resulta que, en las generaciones de estudiantes en los
80, ya era comun que las mujeres ingresaran a estudios profesionales, pues la descendencia
femenina del protagonista siguid los pasos de su padre. En esta misma secuencia de
generaciones, se representa el cambio en la educacion normalista de acuerdo con las politicas
competentes.

En el segundo caso, aparecen sintomas de la mentalidad de la época del siglo pasado
durante toda la historia, pero respecto al trabajo y la escuela, se manifiesta en especifico la
discriminacion hacia las mujeres al privarlas del mundo, restringiendo su voluntad dentro de
casa desde la infancia hasta el matrimonio. Es asi que se manifiesta injusticia disfrazada de
costumbre cuando se describe que se deserta la primaria para atender la familia y se prohiben
los empleos que requieran dejar el mismo hogar. El cambio de residencia, de pueblo a capital,
permitio que la protagonista ejerciera su lucha como madre con aspiracion a movilidad social
para sus hijos a partir de la educacion, por lo que ella se dedic6 a ahorrar toda su vida laboral
en los diferentes empleos que consiguid al emigrar. A los hijos se les brindé entonces la
oportunidad de estudiar mas alla del nivel basico dentro de la misma ciudad, deseo profundo
de la mama para mantener a su familia unida.

En tercer lugar, se sitia al joven cuyas inquietudes lo conducen a explorar la region
con el fin de ejercer su vocacion, por lo que se describe que ¢l encontr6 en Chetumal la
posibilidad temprana de trabajar para independizarse y después ingresar a estudios de nivel
superior. En el desarrollo de su personaje, se encuentra inferido el desasosiego durante la
juventud al enfrentarse solo a las responsabilidades de la madurez y al exponerse a los
peligros de la soledad. También se describe la generacion de adultos que ingresaron en las
nuevas instituciones educativas que se construyeron en Chetumal.

En el cuarto perfil redondo, se observa que, aunque la razén principal de la

inmigracion fue la busqueda de los servicios de salud, el establecimiento en la ciudad
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quintanarroense ocurrid por la accesibilidad para estudiar dentro de la capital. La asistencia
de la infante hacia la escuela primaria revela la comparacion de las condiciones entre su lugar
de origen en contraste con Chetumal. Los servicios publicos que reportaron vivir los
informantes variaron en menor medida respecto a sus localidades originales, pues
coincidieron que eran poblados donde la carretera era apenas un incipiente reflejo de la
urbanidad.

En el caso de la ciudad de Chetumal, Quintana Roo, se figuraron diferentes niveles
en los servicios basicos conforme a los afios, las zonas céntricas han gozado de mayores
privilegios como el material de concreto en las edificaciones y la pavimentacion. La mayoria
de los informantes describieron lo anterior explicando que la periferia, lugar donde ellos
residieron al principio del aquel entonces Chetumal, todavia no contaba con todas las
medidas de infraestructura ya que algunas calles eran caminos de terraceria y el material mas
comun de las casas era la madera. Esto tltimo fue percibido con cierta familiaridad por los
informantes por las condiciones generales que estos vivieron durante su infancia y juventud.

El paisaje del campo dentro de las narraciones se estipula como otra similitud entre
los informantes y sus primeros hogares, compartir la preferencia por el panorama natural
figur6 fuerza para decidir quedarse en la capital quintanarroense; no solo en general sino que
también reprodujeron su interés por las plantas en sus nuevas casas. Lo anterior resalta sobre
todo con los perfiles redondos de Francisca y Fernando, quiza esto se deba a que ambos
crecieron en la plenitud rural en la primera mitad del siglo pasado.

Estos dos padres de familia ejercieron actividades ajenas al campo, sin embargo, el
tiempo libre que encontraban era dedicado de manera individual para su interés por las
plantas: la mujer declard su carifio constante por las flores y frutas que ha procurado tener
presentes durante toda su vida sin importar el lugar donde residiese; el hombre ha descrito su
devocion por la milpa que ha trabajado no solo en la juventud sino en cada ocasion que su
fuerza le ha permitido. Se habla entonces de una profunda fase de su identidad al ellos
continuar ejerciendo su cuidado por la flora en la medida posible.

En este mismo apartado, cabe mencionar al padre de Alicia, quien ya era un hombre
viejo cuando ella era una nifia. Entre los lapsos donde se describe la interaccion de Daniel
con su hija, se presentan indicios donde ¢l forma parte de la cultura local que comprende la

tierra que habita: el cuidado de la milpa, la elaboracion pozos y distinguir con precision las
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lluvias “limpias”. Por su parte, se considera que David alcanzé a crecer en este ambiente por
la instruccion que recibid de su padre para sembrar, no obstante, lo mas interesante es la
amenidad percibida por este informante en la interaccion con los arboles, ya que, aunque ¢l
no ejerza trabajo de campo en la actualidad, si reproduce una preferencia por estar bajo la
mata de mango que yace en su casa tal como recuerda que hacia en su primer hogar durante
la infancia.

La contemplacion de la naturaleza también ha sido significativa para Alicia cuya
nifiez se formd entre paisajes verdes y vistas de lagunas. Ya en Chetumal, se aterriza este
aspecto en la bahia, donde ella reportd vivir con mas amenidad junto a su padre, ademas de
que el jardin fue el espacio favorito de la protagonista durante su estancia en la casa de sus
suegros, lugar en el que estuvo mas de 30 afos, es decir, ese ha sido su hogar mas largo. En
cambio, para el resto de los tres informantes, la bahia chetumalefia figur6 novedad que se
interpreta como atraccion turistica. Asimismo, se encontr6 relevante la tranquilidad parecida
entre la joven ciudad y los antiguos pueblos que los informantes percibieron al principio.

Como los perfiles redondos también capturan la actualidad, es posible notar el
desarrollo de la ciudad que se reportd en la experiencia vivida. De manera afortunada, los
cuatros informantes describieron comodidad actual en las zonas donde residen debido a que,
con los afios, todos los servicios basicos de agua, pavimentaciony luz eléctrica se lograron
donde los informantes han residido en Chetumal. Ademas de que las construcciones se
fortificaron al implementar bloques de hormigén, se edificaron escuelas cercanas que
beneficiaron a esas zonas para obtener mayores beneficios asi como tiendas en general.

Se finaliza el factor del paisaje en la migracion con dos hechos: la coincidencia
afortunada que fue que el lugar de origen y Chetumal compartieran similitud en el ecosistema
y clima puesto que ambos sitios pertenecen a la misma region del sureste mexicano. Por
ultimo, se concluye que el haber descrito como los inmigrantes continuaron reproduciendo
su identidad de manera activa o pasiva en referencia con la naturaleza también permite
aterrizar con los perfiles redondos la manera en la que las generaciones fueron interrumpidas
de los conocimientos antiguos de la naturaleza por distintos factores: falta de tiempo por el
trabajo, la separacion de los familiares, la prioridad por cubrir aspectos economicos y de
escolaridad, entre otros. Es decir, no fue posible que la cultura de un lugar rural se reprodujera

de manera total en las generaciones que crecieron en la capital.
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Aunque no se ha pretendido un estudio de género, porque tal analisis requiere un
enfoque especial, si es posible describir que, en los perfiles redondos de los inmigrantes, se
ha observado a grandes rasgos como se ha vivido el desarrollo del papel de la mujer dentro
de la sociedad mexicana. Como se menciond antes, en la experiencia de Francisca, se
presentan varios indicios de la moralidad que prevalecia en el siglo pasado, cuando la libertad
de la mujer era controlada por su esposo y hasta por los suegros con quien se compartia la
casa, este hecho enmarca la voluntad de la protagonista con una discreta rebeldia.

Dentro de este perfil redondo en Yucatan, la juventud de Francisca condicionada por
la obediencia hacia su padre fue la causa de la falta de acceso a la escolaridad formal y la
privacion de instruirse en el oficio de bordar. No obstante, es en este aspecto donde se nota
la solidaridad que compartian algunas mujeres, ya que fue grata coincidencia que Francisca
haya tenido amigas que la han ayudado a lo largo de su vida, esto se ilustra de manera especial
en dos ocasiones: la instruccion para aprender a bordar fue recibida en confidencia de parte
de una mujer mayor y la valentia para encontrar un empleo con condiciones mas dignas
sucedié también con la ayuda de una amiga. Para el caso del ultimo perfil redondo, Alicia
fue asistida por su cufiada, esposa de su hermano, en varias ocasiones, ella fue su amiga mas
cercana con quien termin6 de crecer en la tltima etapa de su adolescencia.

En la experiencia narrada de Alicia, el papel de la mujer se representa de manera
interesante, durante la juventud de la protagonista se describe comun la presencia de las
mujeres en estudios técnicos como ser secretaria cuando, en comparacion con la juventud de
Francisca, casi 30 afos de diferencia, se describié una ausencia completa de mujeres con
estudios profesionales. Alicia no pudo graduarse de su carrera técnica por causa del abandono
econdmico que padecio6 de parte de su padre.

Al final, ambas mujeres fueron orilladas a ser amas de casa. No obstante, la diferencia
fue la madurez de Francisca que le sirvid de base para defender su postura y trabajar en el
exterior, en cambio, Alicia era una adolescente sola en la ciudad. Los empleos de la capital
que obtuvo la mujer mayor eran compartidos con otras mujeres que tampoco tuvieron
oportunidades educativas, la mayoria eran sefioras forzadas moralmente a luchar por la
economia de sus hogares. Es por eso que la inmigracion en el aspecto doméstico significo la
ausencia de su maternidad, la necesidad de trabajar cred una distancia para estar presente en

la crianza de sus hijos.
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Se hace un paréntesis respecto al trato que tenian las mujeres en las actividades. Alicia
compartio con su hermana tiempo de calidad cuando solia arreglar su casa y bordar, es asi
que ella contintia bordando con el trasfondo de honrar la memoria de su familia. Francisca
compartio cientos de historias con sus amigas durante el trabajo, cuando cocinaban en el
restaurante, lugar donde también aprendio distintas recetas. Asimismo, la esposa de Fernando
cred un vinculo de confianza con las vecinas en Chetumal cuando aprendia de ellas distintos
platillos para cocinar. Es posible decir que Maria obtuvo un desarrollo mas sencillo por medio
de su disposicion de ella para ser comerciante, es aqui que se ilustra otra realidad, pues
trabajar en la edad madura fue una decision libre, sin prohibiciones de autoridad ni
obligaciones por austeridad.

Se enfatiza también la figura de la comida dentro de la vida doméstica de los
inmigrantes. Fernando tuvo el privilegio de continuar con su familia en Chetumal, donde su
esposa pudo estar presente el resto de su vida y también alcanzé a ensefiarle a sus hijos la
reproduccion de la gastronomia. En cambio, David recuerda con devocion los platillos de su
hogar siendo considerados de sazon unico pese a que en Quintana Roo también se preparen.

En los perfiles redondos se pudo apreciar que la lengua como parte de la identidad
cultural representd un papel relevante en el proceso de la inmigracion hacia Chetumal,
Quintana Roo. Tres de los cuatro informantes han sido personas bilingilies con una educacién
heterogénea. Fernando y Francisca tuvieron una infancia donde la lengua maya era
prevaleciente en sus comunidades y, cuando ellos eran nifios, solo hablaban el idioma
indigena, en contraste hubo adultos especificos quienes perfilaban el espafiol dentro de la
comunidad: figuras como los maestros y personas que emigraron de otras generaciones
representaron que la movilidad social debia tener de la mano la comunicacion en habla
hispana.

Fernando aprendio el espafiol de manera formal en la escuela, es decir, alcanzo el
privilegio de educarse con libros de manera constante. Para Francisca, las lecturas en espafiol
que descubria en la juventud fueron escasas por la temprana desercion que tuvo, entonces, la
autonomia fue su mayor virtud para continuar leyendo en secreto. De igual forma, se comenta
el interesante fendémeno que presencid Francisca en Yucatan: los adultos mayores
aprendieron a hablar el espaiol a partir de las ensefianzas informales que les brindaron los

hijos varones que si lograron estudiar, se podria denotar esto como un acto de carifio para
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compartir o como un acto de obligacion moral para que los padres no se sintieran en
desventaja ante el bilingiiismo que las nuevas generaciones iban adquiriendo.

Es debido enunciar que ninguno de los informantes fue testigo de la voluntad para
ensefar la lengua maya, sino que, por lo contrario, la inmigracion implic6 una ruptura de la
transmision de los conocimientos de esta lengua, lo que significo la inferida desaparicion de
una cosmovision y su cultura subyacente en sus términos originales. Fue entonces que, al
menos en los matrimonios de los informantes mas grandes de edad, la lengua maya fue
utilizada para sus confidencias debido a que a sus hijos solo les ensefiaron a hablar en espafol.

Se atribuye que la desconexion descrita de los informantes con su lengua materna fue
porque el espafiol representd un peso enorme en la ciudad y las ocasiones para hablar maya
en Chetumal si sucedian, pero de manera aislada, de modo que los informantes adquirian
mucha simpatia con aquellos que podian platicar en su idioma natal. Igualmente, se comenta
que hablar esta lengua no fue siempre bien recibido por ignorancia, tal hecho padecido por
el informante David lo orill6 a querer investigar mas sobre su ascendencia para adquirir asi
mayor valor sobre su identidad.

En el caso especifico de este ultimo protagonista, su esposa es monolingiie por lo que
su descendencia no oy6 cotidianamente la lengua maya, el padre considera que la razon que
le impidi6 educar a sus hijos para ser bilingiies es que estuvo muy ocupado con sus pendientes
laborales. Ademas, en la actualidad, para ¢l no hay ocasion de ejercer su lengua materna a
excepcidn ocasional cuando retornaba a su lugar de origen. No obstante, los tres informantes
bilinglies comentaron que, en la época actual, volver a sus pueblos no implica necesariamente
que hablen maya con sus familiares y amigos, puesto que se han acomodado para hablar
espanol.

Alicia fue la unica informante que reportd ser monolingiie, ella no recuerda haber
conocido a alguien que hable maya en la estancia que ha tenido en Chetumal ni durante su
infancia en Campeche, por lo que no es posible inferir algin suceso en referencia a la cultura
maya. El resto de los informantes tuvo una interesante percepcion de su identidad pese a que
si hablaban maya: Solo Fernando se considera maya, puesto que Francisca se percibe mestiza
y David prefiere referirse a ¢l mismo como descendiente maya. En otras palabras, la lengua

les ha permitido distintos niveles de identidad en su herencia cultural.
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En cuanto a los sentimientos narrados, los cuatro perfiles redondos contemplaron la
nostalgia por la vida que tuvieron en sus lugares de origen, esto se concretd mas al platicar
sobre sus casas y la comparacion inevitable con sus hogares en Chetumal. El proceso
doméstico de adaptacion fue relevante sobre todo en la experiencia de Alicia, cuya residencia
fue en varias casas, tanto en Campeche como en Quintana Roo, ella expresé que lo mas dificil
fue la adaptacion a las rutinas nuevas. Se ha procurado ilustrar en esa narracion la tristeza
prolongada por la abrupta separacion de la vida en Ojo de Agua al igual que el deseo de
regresar para despedirse formalmente de ese fragmento de su identidad.

El repentino desprendimiento de un lugar se describe por causa de que la migracion
no estuvo en las manos de la protagonista al ser ella solo una nifia. Esta realidad también se
vive por otros migrantes que se ven obligados a retirarse de sus lugares de origen por causas
externas que ellos no pueden resolver. Asimismo, es muy probable que estos individuos
quienes comparten esa caracteristica del arrebato deseen retornar para conciliar sus ideas o
sentimientos y progresar con verdadera paz mental, asi se aprecia en el caso de la hija de
Francisca, cuando narra su aspiracion para visitar su lugar natal.

La tristeza para Francisca ha sido haberse retirado de Cenotillo tras el esfuerzo
enorme de haber construido su propia casa, sin embargo, ella se considera tranquila porque
logro evitar el terrible temor de que sus hijos se perdieran por el tiempo y la distancia. Tal
sufrimiento ha sido de manera lamentable una realidad compartida para cientos de padres de
familias que, por alguna u otra razon, no han podido ofrecerle a sus hijos una alternativa ante
la inmigracion por austeridad.

La soledad que vivido David al principio de la migracion fue mitigada por el
entusiasmo de su juventud, irse de su casa fue una decision libre. Para ¢él, la ausencia de su
madre fue lo mas significativo, por lo que procuraba enviar constantes remesas para su
cuidado de ella. El caso mas similar fue con el de Fernando, quien también logré decidir por
su plena voluntad el nuevo lugar donde vivir tras varios afios de servicio como profesor. La
migracion fue un proceso mas asimilado para estos tres ultimos informantes, quienes
concebian que viajar era parte natural de la vida, sus conocidos retornaban a veces y en otras
ocasiones no volvian por diversos factores.

Son estos fragmentos descritos los que permiten visualizar el proceso humano de la

inmigracion, se ha procurado que los perfiles redondos contemplen el desarrollo de los
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inmigrantes y la manera en la que han buscado consolidar su identidad en Chetumal. Es
necesario tener presente que los perfiles redondos elaborados en esta investigacion son
historias representativas de un fragmento de la poblacion chetumalefia, puesto que existen
cientos de personas que han venido con sus propias circunstancias de trabajo, de situacion
econdmicay de escolaridad.

La inmigracion nacional en Chetumal, Quintana Roo, proviene de diferentes estados
de la republica mexicana, por lo que se reconoce el limite de esta investigacion precisamente
en este aspecto, los informantes se determinaron a partir del muestreo de la bola de nieve, de
manera afortunada, ambos Estados de Yucatdn y Campeche tienen un porcentaje
significativo de inmigrantes por lo que funcion6 para esta investigacion. Asimismo, se
declara que las condiciones de la contingencia por la pandemia del COVID-19 limitaron las
posibilidades para el trabajo de campo al momento de reclutar candidatos para los perfiles
redondos, pues como se mencion6 antes la inmigracion nacional en Chetumal, Quintana Roo,
proviene también de otros estados de la reptblica mexicana.

En ningin momento se pretende afirmar que todos los quintanarroenses han tenido
las mismas condiciones desde su lugar de origen porque, como se ha demostrado en los
perfiles redondos, la naturaleza de la sociedad requiere de inmersion profunda para
comprender el desarrollo de las personas. Se reitera que la transformacion de la experiencia
vivida en experiencia transmisible ha permitido apreciar que los personajes redondos pueden
compartir similitudes y diferencias con demds residentes inmigrantes en la ciudad de
Chetumal, Quintana Roo. Este ejercicio de escritura estd al servicio de los sujetos de
investigacion, la literatura ha sido instrumento para comprender la vida que concierne a la
identidad cultural.

Por ultimo, se considera que, al haber documentado las historias de vida de los
inmigrantes por medio del redondeo de personajes no ficticios, es posible haber comunicado
gran parte de la experiencia humana que significé la inmigracion para los informantes. Esto
alcanza el proposito del periodismo narrativo que es trascender los datos netos en la narrativa
con el fin de informar de una realidad que compete a la sociedad y no solo al plano individual.
En otras palabras, a través de la relevancia en la historia personal, se ha encontrado también
el conocimiento detallado de la historia social. Y es entonces que el periodismo narrativo

aterriza para rescatar la dimensién humana.
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ANEXO 1.
Autorizacion para realizar una entrevista extensa.

Chetumal, Quintana Roo, México. de del 202 .

Por este medio, el informante no.  declara su permiso para usar la informacién que se
proporcione a partir de las entrevistas en el trabajo de investigacion por la sustentante Tanya
Laura Aké Puga para obtener el grado de licenciatura en Humanidades de la Universidad de
Quintana Roo. Asimismo, se reitera que la tesis en cuestion tiene como proposito la
construccidn de perfiles redondos dentro del marco del periodismo narrativo, por lo que es

necesario constatar que los personajes no son ficticios.

Nombre del informante: . El informante desea anonimato: si. no.
Seudonimo que desea utilizar: . Femenino  Masculino
Lugar de origen: Edad actual:

Firma del informante.

ANEXO 2.

Entrevista focalizada. Guia de contenidos con preguntas formuladas

Lugar de origen: pueblo de la peninsula de Yucatan.

;Como era la vida en su lugar de origen?

Vivienda y localidad.

(Como recuerdan su casa? (Pintura, espacios, lugares favoritos? ;Algun rasgo en particular
que recuerden con mucho carifio? ;Como eran el resto las casas, la iglesia, los parques?
(Habia algun festejo en especial como las ferias o fiestas patronales?

(Como recuerdan el ambiente social? ;como eran las personas? ;todos se conocian entre si?
(era un pueblo tranquilo? ;Como era la vestimenta de la gente? ;Recuerdan alguna comida
en especial? ;Cual era la rutina familiar en los dias cotidianos?

Lenguas

(La gente de su localidad hablaba mas espafiol o maya? ;donde, cuando, por qué? ;los
jovenes y ancianos dominaban el maya de la misma manera?

Educacion y trabajo.

(Hasta qué nivel escolar llegd el personaje principal? ;Hasta que nivel escolar podria

ingresar alguien? ;Las mujeres también asistian a la escuela? ;A que edad las personas
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dejaban de estudiar para trabajar? ;A qué edad las personas solian casarse? ;Cudles eran los
trabajos mas populares?

Sobre la migracion y sus motivos

(En su localidad, era comun que la gente solia inmigrar a otros lugares? ;Quienes solian
hacerlo? ;por qué? ;Cual fue el factor principal que caus6 la migracion de su familia? ;Cual

fue la impresion de sus amigos/familiares sobre esa decision?

Lugar de destino: Chetumal

¢;Como era Chetumal cuando llegaron los inmigrantes?

Localidad

(Cuales eran las ideas principales sobre Quintana Roo antes de llegar? ;Por qué escogieron
esta ciudad? ;Como percibian a Chetumal antes de su llegada? ;qué sabian sobre el lugar?
(algin dato o noticia particular? ;Conocian a alguien de su localidad ya instalado en
Chetumal? ; Tenian familiares o amigos cercanos en Quintana Roo? ;Qué es lo primero que
recuerdan sobre la ciudad al momento de llegar? (el lugar exacto, la gente, etc? ;Cuales son
las primeras emociones que recuerdan haber tenido al llegar a la ciudad? ;Algin olor
especifico sobre la primera vez que vieron la bahia, que visitaron el mercado viejo, etc?.
(Cuadles eran los atractivos principales de la ciudad? ;Recuerdan algin lugar en especial,
alglin escenario del Chetumal antiguo que les haya recordado a su lugar de origen? ;Quienes
otros inmigraban a la ciudad?, ;notaban mas gente sobre algun estado en particular? ;Coémo
eran las casas de Chetumal? ;Como se vestian las personas en Chetumal? ;Alguna comida
que conocid aqui en la ciudad? ;qué comida nueva les gusté aqui en Chetumal?

Educacion y trabajo.

Durante el primer afio/primeros afos. ;Hasta que nivel escolar podria ingresar alguien?,
[habia secundarias, preparatorias? ;Las mujeres también asistian a la escuela? ;A que edad
las personas dejaban de estudiar para trabajar? ;A qué edad las personas solian casarse?
(Como percibian a la gente? ;eran personas con mayor devocién al estudio o al campo?
(Consideran que el Chetumal de antes permitia la oportunidad para estudiar? ;A qué solia
dedicarse la gente? ;Cudles eran los trabajos mas populares? ;Quienes trabajaban, madre,
padre o ambos?

(Como recuerdan el Mercado Viejo?
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Lenguas

(Usted/es hablaban maya/lengua indigena cuando llegaron en la ciudad? ;Quiénes lo
hablaron mas? ;donde? ;por qué? ;La gente del Chetumal antiguo hablaba mas espafiol o
maya? ;Doénde, cuando, por qué? ; Todos los ancianos hablaban maya? ;La juventud hablaba
maya en el Chetumal de antes?

Politicas publicas

(Cuando llegaron a Chetumal, como se encontraba respecto a los servicios?, ;habia luz
eléctrica en todas las casas? ;como se conseguia agua en aquel entonces? ;habia tuberias?
(como se realizaba las siguientes actividades: el hecho de lavar la ropa, limpiar la casa, la
higiene personal...?

LA qué hora solia estar vacia la calle? ;Como se transportaban las personas durante la noche?
[ Toda la ciudad tenia servicios de luz y agua? ;Recuerdan en especial alguna construccion
en la ciudad, tal como las calles o carreteras que conectaran a otro lugar?

(Recuerdan alguna ayuda del gobierno que hayan recibido?

Entre el retorno y el establecimiento

¢ Como conciben los inmigrantes establecidos al Chetumal actual?

Al principio, cuando la inmigracion era reciente, ;pens6 alguna vez que vivir en Chetumal
seria temporal? ;considero retornar a vivir de nuevo en su lugar natal en algin momento?
(JPor qué se establecio aqui?, ¢ fue por decision propia?, ;cudles fueron los motivos que le
orillaron a quedarse en Chetumal?

Vivienda

(Desde que llego a la ciudad, volvio de visita a su lugar natal? ;alguna ocasion en especial?
(recuerda algiin escenario de reencuentro con sus antiguos amigos o familiares? ;Qué
sucedid con su anterior casa?, ;recuerda algin momento significante sobre ver de nuevo la
casa?

Ahora, en Chetumal, ;la casa donde vive actualmente fue la primera casa donde llegaron a
la ciudad? ;Como fue el proceso para llegar a tener esta casa para usted? ;Qué es lo que mas
le gusta sobre su casa actual?

(Existe alglin rasgo de su casa actual con el lugar donde vivi6 en su lugar natal?
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Localidad y personas

(En la actualidad, tiene algun lugar favorito donde le guste pasear en la ciudad? ;Qué piensa
sobre la feria local? ;le recuerda en algo a su lugar natal? (ya sea por las fiestas, comida,
diversiones) ;Considera que la ciudad ha cambiado? (numero de poblacion, acceso a
servicios) ;con todos estos afnos viviendo en Chetumal, de donde creen que son las personas
que viven en la ciudad actual? (nativos, yucatecos, etc...? ;Extrafia algo sobre el Chetumal
de antes? (dicen que antes era mucho mas tranquilo, por ejemplo). ;Considera que la manera
de ser de la gente en Chetumal ha cambiado? (vestuario, modales, practica de tradiciones)
(Sobre la comida de su lugar de origen, cree que ha cambiado su manera de prepararla? ;Sus
platillos favoritos siguen siendo los mismos? ;considera que la comida de Chetumal se parece
mucho a la de su lugar de origen? ;Considera que usted ha cambiado su manera de vestir
entre su lugar de origen y Chetumal? ;Podria decirme algo de su persona que usted considere
que haya cambiado entre su persona de antes con la de hoy en la ciudad? (algun hébito,
talento, pasatiempo, costumbre)

(Podria decirme algo de su persona que usted considere que nunca haya cambiado? En una
frase, {como definiria al Chetumal de hoy?

Lenguas (En caso de haber declarado antes que era bilingiie)

(Usted continu6 hablando maya? ;donde?, ;cuando, ;por qué?

Educacion y trabajo (actual)

(Hasta que nivel escolar puede ingresar alguien? ;Las mujeres también asistian a la escuela?
LA que edad las personas dejan de estudiar para trabajar? ;A qué edad las personas suelen
casarse? ;[ Como perciben a la gente? ;jeran personas con mayor devocion al estudio o al
campo? ;A qué suele dedicarse la gente? ;Cudles considera que son los trabajos mas
populares? ;Quiénes trabajaban, madre, padre o ambos? ;Coémo percibe en la actualidad al

Mercado Viejo?, ;ha cambiado?
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