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Prologo

Los estudios antropologicos en el Caribe mexicano
requieren de una mirada incisiva y de doble calado
como la que presenta la doctora Cardenas en su narra-
tiva etnografica acerca de la localidad de Xcalak, en la
Peninsula de Yucatan. Por uno de los surcos que traza su
discurso se esbozan las pistas de una larga estela dejada
por la historia en la region, mientras que, por otra via,
se zanja una panoramica de las relaciones de poder y las
narrativas sobre las que se ha construido la condiciéon so-
cioambiental de los mayas y los migrantes en esta parte
del pais.

Al separar conceptualmente los procesos a través
de los cuales se vertebran las relaciones politicas entre
la pobreza y el deterioro ambiental en Quintana Roo, la
etnografia que se sostiene en esta obra transita de la eco-
logia del paisaje en la que campesinos y pescadores ape-
nas aparecen como actores de la puesta en escena, a una
posible ecologia cultural politica en la que las distintas
caras del poder nos muestran también distintas formas
de dependencia y de subsistencia por medio del trabajo
y sus intersecciones con el ecosistema de la regién y con
la economia mundo.

Los mundos de vida en el Caribe mexicano ponen
a la vista la forma en que opera en la vida cotidiana la
politica ambiental y las ecologias de la diferencia, en con-
textos donde la racionalidad de la protecciéon del entorno
instrumentaliza los bienes ecoldgicos, y donde el gobier-



no se monta sobre la adminstracién de la tragedia y de
la escasez. En la obra Xcalak o dos entradas. Para una
etnograffa a cielo abierto, encontramos una franca in-
vitacién para pensar en el papel de la antropologia y del
antropoélogo en este tipo de ecologias politicas contem-
poraneas en general y, particularmente, en las ecologias
politicas mexicanas que se construyen territorialmente
como sistemas socioculturales de dominacién y de con-
trol del acceso a los llamados con toda intencién “recur-
sos naturales”.

Con relacién a la ecologia politica en general, se hace
cada vez mas evidente que se necesita una comprension
de los grupos humanos y de sus formas de interaccion
con el medio ambiente, a partir de que los recursos na-
turales se han colocado en el “punto crucial de la agenda
politica”, en el sentido mas elemental del bien comun.

Con relacion a las ecologias politicas mexicanas, el
trabajo etnografico nos permite observar la emergencia
del discurso de la sustentabilidad en los contextos mexi-
canos, asf como la forma en que se traduce en procesos
locales de institucionalizacion de una ética basada en la
procuracién de los recursos naturales para garantizar su
permanente explotacion. Se trata nuevamente del espiri-
tu capitalista weberiano, como retoma la doctora Carde-
nas de la tesis de D. Galvan: “la naturaleza como objeto
estatico separado de los seres humanos tiene impactos
materiales y sociales considerables que se manifiestan ya
sea excluyendo a los pobladores de la toma de decisiones
que afectaran sus territorios o atrapandolos en estanda-
res discursivos que en la practica son imposibles de llevar
a cabo”.

La etnograffa de los residentes que comparten el te-
rritorio de Xcalak exige, efectivamente, una declaracién
de principios “a cielo abierto”, como lo propone aqui la
autora. En primer lugar, la antropologfa se ha ocupado
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del medio ambiente desde su emergencia como disci-
plina y en ello encuentra sus principales obstaculos a la
hora de buscar la novedad en lo que respecta a sus pre-
tensiones de generacion de conocimiento cientifico. En
segundo lugar, el peso ideoldgico de algunos paradigmas
de interpretacion en la trayectoria cientifica de la antro-
pologia, ha significado fijar sus horizontes epistemol6gi-
cos en el caracter evolutivo o en los procesos de adap-
tacion de los grupos culturales en un primer momento,
o bien, en la centralidad de la economia como cuestién
politica en un segundo momento.

En la circunstancia actual, el hecho de que se sepa
“mas del deterioro ambiental que de la complejidad” con
la que se relacionan politicamente el medio ambiente y
la diversidad bioldgica y sociocultural, vuelve patente la
necesidad de un enfoque en el que la economia no sea el
centro de la explicacién del comportamiento politico en
torno a la explotacién de los recursos naturales, sino que
el lugar central ahora lo ocupe necesariamente el debate
politico.

Desde luego el reto implica una tarea mas alla de
las fronteras tradicionales de la disciplina y esto implica
por lo menos una apertura epistemolégica para el dia-
logo con otras ciencias sociales y naturales, aunque vale
reconocer que algunas como la biologfa y el derecho en
realidad nunca fueron ajenas a la literatura con la que se
ha nutrido el quehacer antropolégico. En consecuencia,
como se muestra a partir del “tema de las areas naturales
protegidas” (ANP), para la antropologia no “pasa des-
apercibido” el ejercicio de la politica conservacionista en
la medida que alienta “la idea de una compensacién” o
recuperacion de alguna forma de equilibrio frente a la
voracidad del capitalismo en su “buisqueda de materias
primas y mercados”. En realidad, sin omitir o restar im-
portancia a lo anterior, también representa un ambito ur-
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gente de accion y de investigacion social que requiere de
mayores intercambios cientificos para comprender los
procesos mediante los cuales se instaura en los mundos
de vida esta especie de “proteccion al ambiente per se”,
y que se traduce localmente en una ampliacién dramatica
de la brecha entre lo que se considera naturaleza y lo que
se considera cultura. La obra que el lector tiene en sus
manos ofrece una demostracion empirica de la unidad
que constituye a ambas esferas de la vida social y de su
necesario abordaje para la construccion tedrica de una
perspectiva de unidad.

La etnograffa sobre la comunidad de Xcalak, “una
comunidad pesquera frente al mar Caribe mexicano”
que se encuentra actualmente en una zona declarada
como Area Natural Protegida, invita a una revision pa-
noramica de estas realidades que también son parte de
México. En dicha revision, las preguntas claves que la
doctora Cardenas formula a manera de ejes analiticos:
¢Como se replantean las relaciones sociales dentro del
territorio protegido? ¢Qué protegen las areas natura-
les protegidas?, no sélo son aplicables al estudio del
caso, sino también constituyen un insumo para indagar
en otras formas de control de los recursos naturales y en
otras actividades econémicas que se sirven igualmente del
discurso de la conservacion y la sustentabilidad. En este
sentido, efectivamente “el ambiente natural” es un “bo-
tin econémico y politico” y, por eso, el mayor riesgo
que con ello se corre es asumir como modo de vida el
despojo, el genocidio, el ecocidio, la pobreza, la ruptura
de los vinculos comunitarios, el individualismo, el con-
sumismo, o todo junto integrado en una sola narrativa
de desastre y fatalidad.

Pero las interrelaciones entre la sociedad y la natura-
leza no son fijas, y en paises como México el deterioro
ambiental nos dice mucho acerca de las dinamicas difi-
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cultades de acceder a los recursos naturales como resul-
tado de relaciones sociales basadas en una distribucion
desequilibrada de los bienes comunes y del poder. En
esto pone un énfasis especifico la autora cuando subraya
que “este trabajo es partidario de la tesis de que las areas
naturales protegidas son una figura legal que permite a
los estados nacionales intervenir y tomar el control sobre
grandes territorios”, donde el Estado y las élites locales
y regionales pueden desalojar poblaciones o mantenerlas
al limite en nombre del desarrollo y el cuidado del medio
ambiente.

En Xcalak, a partir de la produccién de coco de agua
para la obtencién de copra en dos periodos del siglo XX
—uno de casi 35 anos que empez6 en los anos 20; y otro
que vino después caracterizado por el retorno a la “acti-
vidad doméstica de la explotacion pesquera”, la cual data
de “tiempos prehispanicos”—, se pone de manifiesto el
proceso de intervencioén y toma de control del territorio
que ha acompafiado la puesta en escena del desarrollo y
el cuidado del medio ambiente en la frontera sur del pafs.
Acostumbrados a los huracanes, los habitantes xcalaque-
flos sobreviven al desastre reducidos a “ser nadie”, pero
desde ahi resurgen todos los dias junto con su mundo de
vida. La etnografia sobre ellos nos muestra que el impac-
to negativo del capitalismo sobre el capital social, que se
presume oficialmente como el eje de la conservacion y
el desarrollo sustentable, siempre es contundente, pero
nunca tan mortal como para eliminar por completo las
resistencias cotidianas y las estrategias de sobrevivencia
de las poblaciones locales.

Con base en su conocimiento empirico de la region
y un aparato analitico pertinente para el estudio de los
nuevos territorios mayas en el Caribe mexicano, la doc-
tora Cardenas nos ofrece lo que podria ser una definicion
antropolégica de la ecologia politica cuando propone, si-
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guiendo a Jordy, que la emergencia del tema ambiental
como el punto crucial en la agenda politica, es resultado
y consecuencia de un conjunto de procesos coinciden-
tes entre los cuales se destacan las fuerzas naturales, los
mercados, los poderes de los mercados y la paulatina
retirada del poder de intervenciéon del Estado. En esta
aproximacion a las ecologias politicas en la Peninsula de
Yucatan, se destaca entonces el plan de manejo institu-
cional, pero éste no sélo consiste en lo que aparece pu-
blicado desde 2004 en el Diario Oficial con relacién a
la reserva ecoldgica de Xcalak, sino también comprende
un plan de manejo que se define en los términos de la
fenomenologia de Schutz, desde el “mundo de vida” de
los habitantes y protagonistas de los nuevos territorios
mayas. En estos mundos de vida, las restricciones para la
explotacion de los bienes ecologicos generan actividades
econémicas clandestinas que impactan negativamente
la base ecoldgica de la conservacion y generan distin-
tas formas de tension y conflictos comunitarios, por lo
que bien podria tratarse de una forma de etnografia del
conflicto socioambiental en torno a la explotacion de los
recursos en la Peninsula de Yucatan.

La atencién de este tipo de ecosistemas desde la
ecologia politica del mundo de vida, sin omitir las con-
diciones estructurales que frenan las oportunidades de
desarrollo, nos lleva tal vez a preguntarnos: scémo es
posible que eso sea posible en un contexto como el que
analiza esta obra en el caso de los pescadores de Xcalak?
Es muy reciente la etnografia de las ecologias politicas
contemporaneas y, mas aun, apenas empieza a ser visible
el desarrollo de una antropologia socioambiental de los
mundos de vida en territorio mexicano. Estos mundos
de vida requieren etnografias como la que tiene usted en
sus manos. La urgencia viene en aumento desde aquellos
contextos donde las politicas internacionales y la politica
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nacional de la sustentabilidad y de la protecciéon ambien-
tal estan haciendo aparecer a los actores locales y sus for-
mas tradicionales de uso y manejo de los recursos como
enemigos de la naturaleza; en consecuencia, como clien-
telas o delincuentes sobre quienes se sostiene constante
el proceso de institucionalizacién politica y cultural de
esta forma de concebir y tratar socialmente a los “eter-
nos excluidos del desarrollo”.

David Madrigal”
San Luis Potosi, julio de 2015

* Profesor-investigador del Colegio de San Luis, A.C.
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Introduccion:
Declaracion de principios

a preocupacion actual por el medio ambiente, la eco-

logia, los recursos naturales, la relaciéon sociedad-na-
turaleza, tan extendida en las ciencias sociales en razon
del evidente proceso de degradacién ambiental, esta aso-
ciada a conceptos tales como amenaza, riesgo, despojo,
destruccion. Un panorama revelador que ha emparenta-
do posturas académicas disimiles, desde las mas catas-
trofistas, con un fuerte sesgo nihilista incluso, narrativas
emitidas desde la sociedad civil, diversos enfoques acadé-
micos para los que la crisis ambiental es resultado de una
crisis civilizatoria, de sentido y por tanto epistemoldgica,
propuestas teodricas ancladas en la ancestralidad de las
llamadas minorfas étnicas o epistemologias del sur, hasta
arengas religiosas fatalistas y apocalipticas. Todas tienen
en comun, sin embargo, el reconocimiento mas o menos
claro de una amenaza de riesgo sobre el planeta y la vida
humana; el caracter desastroso al que conducirian los im-
pactos socioambientales derivados de la implementacién
de los nuevos proyectos de desarrollo en regiones y pai-
ses histéricamente productores de materias primas.

No se trata de un tema de moda, el mundo se ha con-
vertido en una amenaza por efectos de la contaminacion
de la tierra, el aire y el agua, el deshielo de los polos, el
calentamiento global, los desechos toxicos, los experi-
mentos nucleares, el desarrollo de la industria bélica y
sus componentes radiactivos, el desarrollo de la ingenie-
rfa alimentaria, la agricultura transgénica, entre muchos
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Xcalak o Dos entradas

otros. Paralelamente se registra un aumento exponencial
de la pobreza, la criminalidad, el desempleo, la sofistica-
cién del crimen y la violencia, como el unico repertorio
de respuestas para enfrentar los conflictos de todo tipo.
Todos estos procesos hacen parte de una realidad com-
plementaria: el ambiente natural como botin econémico
y politico y, por otro lado, la focalizacién e individuali-
zacion de los problemas derivados del deterioro de las
condiciones de vida. El riesgo esta asociado, desde esta
perspectiva, con el despojo de territorios y subsecuente-
mente con genocidios, ecocidios, aculturacién, pobreza,
ruptura de los vinculos comunitarios e individualismo,
con la nocién, en suma, de un gran desastre.

Advertimos por otro lado practicas politicas que,
en razén de acuerdos comerciales como el TLC, a la
vez que abren la puerta a grandes consorcios transna-
cionales (mineros, turisticos, energéticos, con un gran
impacto socioambiental) para la extracciéon de mate-
rias primas, promueven la delimitacién territorial como
reservas naturales o areas naturales protegidas (ANP).
Puesta la mirada mas en el tema del deterioro ambiental
o en los movimientos sociales de resistencia en defensa
de sus territorios, el tema de las ANP pasa desapercibi-
do, especialmente para la antropologia, porque alienta
en gran medida la idea de una compensacién o equili-
brio ante la feroz arremetida del capitalismo en buasque-
da de materias primas y mercados; sin embargo, en ra-
z6n ademas del aumento de areas naturales protegidas,
ha vigorizado el tema ambiental que otrora, durante la
primera mitad del siglo XX, fuera imprescindible para
la gran mayoria de los enfoques antropolégicos de di-
versos matices.

En este contexto, la realizacion de un estudio etno-
grafico de la localidad de Xcalak, una comunidad pesque-
ra frente al mar Caribe mexicano, declarada como Area
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Natural Protegida, amerita una revisiébn panoramica so-
bre la forma en que la relacion entre sociedad y medio
ambiente alenté diversos paradigmas en la disciplina an-
tropolégica. Este esfuerzo no tiene pretensiones de reali-
zar una recension de la literatura sobre la tematica, antes
bien, responde a una motivacion que persigue reconocer
la forma en que cada momento histérico construye su
propia narrativa sobre la naturaleza, y mapear algunos
de los abordajes a través de los cuales la antropologia
ha transitado de la oposicién entre naturaleza y cultura
a consideraciones recientes con énfasis en una ecologia
politica que involucra el desequilibrio ambiental con el
tema de la justicia social. Perspectiva esta ultima que sit-
ve de plataforma en esta etnografia sobre Xcalak, con la
intenciéon de responder a la pregunta de qué protege un
Area Natural Protegida y advertir cémo en la practica
politica, a causa de encubrir intereses no sélo econémi-
cos, la proteccion del ambiente per se es una ampliacion
de la brecha entre el binomio naturaleza y cultura.

La antropologia ha estado embrollada desde sus ori-
genes en una franca discusion, inevitable por lo demas,
pues en ella ha arraigado la construccion de su objeto de
investigacion, la cultura, anclada en oposicién a la natura-
leza. Con base en esta distincion se encuentran asociados
términos como area cultural, ecologia cultural, ecologia,
medio ambiente y territorio, entre muchos otros, referi-
dos casi siempre al tema de la adaptacién del ser humano
a un entorno natural; el ser humano como dependiente,
pero al mismo tiempo con capacidad de transformar su
entorno mediante las practicas y manejos derivados de
la accién social. En todo caso, el entorno natural con-
siderado siempre en la conceptualizacion antropologica
como una externalidad subordinada a las necesidades de
los grupos sociales, y cada cultura como expresion de su
esfuerzo por domefiarlo.

21



Xcalak o Dos entradas

Con conceptos prestados de la biologfa, la antropo-
logia evolucionista sigui6 la brecha trazada por la filoso-
fia de la Ilustracion, la cual adjudicé al entorno natural
un papel relevante en su explicacién ecoldgica sobre la
vinculacién entre raza y ambiente, esto es, que las dife-
rencias en el color de la piel estaban sujetas a cambios en
el transcurso de la vida, siempre que se dieran las condi-
ciones adecuadas de clima y dieta (Harris, 1979:74). La
busqueda de relaciones causales entre sociedad y entor-
no natural alenté en gran medida el esquema taxonémi-
co de Morgan para demostrar la secuencia unilineal de
la cultura. De hecho, la definicién de cultura de esta es-
cuela antropologica, que la entiende como etapa o grado
de desarrollo alcanzado por un grupo humano, toma la
tecnologia como indicador de progreso y éxito en el pro-
ceso de transformacién de la naturaleza. En otras pala-
bras, el desarrollo cultural es el triunfo de la racionalidad
humana sobre el ambiente natural.

La discusion sobre la vinculacion entre medio am-
biente y cultura se expresa en las formulaciones de A.
Kroeber y J. Steward. Fue Kroeber el creador del con-
cepto de area cultural (Bohannan, 2007),' que darfa su

1 Sin embargo, es preciso recordar que el concepto habia sido
enunciado por el difusionismo derivado de las exigencias prac-
ticas de la investigacion etnogtafica. El propésito consistia en
establecer una cartografia de los grupos tribales de Norteamé-
rica y Sudamérica, a partir de la dispersién de rasgos distribui-
dos geograficamente, en aras de establecer influencias, vinculos
y relaciones entre los diferentes grupos, como producto de la
difusién. Un trabajo en el que se invirtieron muchos esfuerzos
para demostrar que ninguna sociedad evolucionaba sola, que
todas eran el resultado de influencias, préstamos o intercam-
bios merced a las relaciones que establecian con otros pueblos
0 personas.
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cariz y sello distintivo a la antropologia norteamericana
de principios del siglo XX. La vinculacién entre factores
tecnoambientales como determinantes en el desarrollo
de las civilizaciones en el Nuevo Mundo, alenté 1a hi-
potesis de que la dispersion de rasgos o elementos cul-
turales en una determinada regién geografica refleja los
modos de subsistencia y las densidades de poblacién, y
pone en vinculacién intima la relacién de los grupos con
su medio ambiente:

... la cultura puede ser comprendida primariamente
sélo en términos de factores culturales, pero por
otro lado ninguna cultura es totalmente inteligible
sin referencia a factores no culturales, a los factores
del medio ambiente con el que estd en relacion y
que la condicionan [...] en cada situacién o en cada
area son diferentes factores naturales los que pro-
bablemente inciden sobte la cultura con diferente
intensidad (Kroeber, citado en Harris, 1979:293).

En un contexto en que la disciplina antropolégica
norteamericana trataba de establecer las relaciones entre
conductas individuales y la cultura, autores como L. Whi-
tey J. Steward retornan a las fuentes del evolucionismo y
reviven la problematica entre el medio ambiente y la cul-
tura. Para el primero, el ambiente, la densidad demogra-
fica y la tecnologia eran la base de cualquier edificio so-
cial, al punto que determinaban las relaciones sociales y
los entramados ideoldgicos; advierte, sin embargo, que el
funcionamiento de cualquier cultura esta condicionado
port la situacién ambiental local, pero, fiel a su enfoque
culturolégico, confia en que es posible eludir los escollos
de este condicionamiento y excluirlos de la férmula de
desarrollo cultural. Asi, la clave para entender el creci-
miento y desarrollo de la cultura depende de la cantidad
de energia aprovechada y de la eficiencia de los medios
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tecnologicos para alcanzarlo. Por su parte, J. Steward es
considerado el padre de la ecologia cultural; su propuesta
significaba una especie de medio camino que evitaba el
determinismo ambiental o geografico sobre la cultura,
al tiempo que evitaba los constrefiimientos propios del
particularismo histérico. Aunque la cuestién central es
explicar las semejanzas y los paralelismos culturales, para
J. Steward la comprension de la diversidad de los modos
de produccién requiere del concurso de factores como
la densidad de poblacion, las pautas de poblamiento, la
complejidad sociolégica y la tecnologia, de suerte que
las formas de vida y los ecosistemas son el soporte de
los modos de vida; en suma, el medio ambiente es el
factor principal que da forma a la organizacion social y a
la caracteristica de sus instituciones. La ecologfa cultural
produjo lineas de investigacién dentro de la antropolo-
gia, entre las que destacan la etnoecologfa, la ecologia
funcionalista, la ecologfa humana y la ecologia procesual
(Little, 2000).

Con Roy Rappaport y Andrews Vaydan el discurso
antropolégico transita al modelo ecolégico funcionalis-
ta (Harris, 1979), que propone, en lugar de pensar las
culturas como entidades diferenciadas, pensar en pobla-
ciones en su sentido ecoldgico; es decir, las sociedades
humanas, no como eje central del analisis antropoldgico,
sino como una de las tantas especies en un habitat de-
terminado. Con la idea de ecosistemas los teéricos de
esta escuela buscaban explicar, por un lado, la evolucion
cultural, en términos de adaptacion a sistemas ecologi-
cos y por el otro como las dindmicas internas del sistema
pueden conducir con el paso del tiempo, al cambio y
al desarrollo de los propios sistemas. Si bien las cultu-
ras promueven procesos adaptativos como los rituales
o incluso las guerras para mantener el equilibrio entre
las sociedades humanas y el ambiente, esto es, evitar
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que se llegue al limite de lo tolerable por el sistema en
su condicién retroalimentante, estos mismos elementos
pueden ser nocivos para la reproducciéon misma del sis-
tema, sobre todo cuando la cultura sirve a sus propios
componentes —como las instituciones politicas, econo-
micas— y termina por hacer colapsar el entorno y a los
grupos sociales. El caracter novedoso de este modelo se
vio enfrentado a algunas limitaciones, pues estaba dirigi-
do al analisis de sociedades pequefias y a la desmesurada
importancia que daba a los procesos de equilibrio, auto-
rregulacion, estabilidad y equilibrio de cada ecosistema,
minimizando la interaccién entre poblaciones locales y
poblaciones mayores y los caracteres de interdependen-
cia, donde la economia y la politica estaban relacionadas.

El colonialismo como una expresion, justamente,
de este tipo de relaciones de dependencia, explotacion
y saqueo de materias primas y sometimiento de grupos
humanos, alent6 los trabajos de autores como Eric Wolf
y Teodoro Shanin, a la sazén con un fuerte componente
de la teorfa marxista. Estos enfoques se convirtieron en
importantes criticos de la ecologia cultural, recalcando
la necesidad de incluir en los analisis concernientes a las
relaciones de los diversos grupos sociales con su medio
ambiente, la visiéon de la economia politica, el impacto
del capitalismo, la inequidad social como elementos ex-
plicativos de las condiciones sociales de grupos supuesta-
mente marginados, mas alla de la idea del equilibrio entre
sociedad y medio ambiente de las comunidades locales.
Este nuevo campo en la antropologia es conocido como
ecologfa politica. Se destaca el desequilibrio entre socie-
dad y medio ambiente, a causa de la division internacio-
nal del trabajo y el caracter asimétrico de las relaciones
entre paises y regiones para el saqueo de materias primas
y personas para la reproduccion del sistema capitalista.
Sobre la experiencia mexicana, E. Wolf planteé que el
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rezago de las comunidades del campo mexicano no era
producto de rezagos prehispanicos, como pretendian los
funcionalistas, sino resultado de la imposicién colonial a
través de entidades como la hacienda espafiola; la comu-
nidad rural corporativa y cerrada se analizarfa como una
entidad abierta e integrada al sistema politico y econémi-
co hegemonico en una situaciéon de subordinacion.

Thomas Sheridan (citado por Radding, 2010), critica
los fundamentos materialistas tanto de la ecologfa cultu-
ral como de la ecologia politica porque conceptualizan
lo natural y lo social como dominios separados uno del
otro; propone en su defecto ver a la naturaleza como
activa en lugar de pasiva y subordinada a las circunstan-
cias materiales de la reproduccién cultural, como se la ha
considerado en la teoria materialista marxista.

La ecologfa politica o posestructuralista, intenta com-
prender las formas en las que el medio ambiente sirve
como locus para la creacién y perpetuacion de los patro-
nes de desigualdad. Para A. Escobar (citado por Calde-
ron, 2013), cada una de las articulaciones entre la historia
y la naturaleza tiene su especificidad, la cual se relaciona
con modos de percepcién y de experiencia determinados
por los fenémenos sociales, politicos y econémicos que
se caracterizan por modos de uso del espacio y las par-
ticularidades ecoldgicas del lugar. La tarea de la ecologia
politica es, segiin Escobar, identificar y caracterizar los
procesos de articulaciéon historia-medioambiente para
lograr sugerir articulaciones potenciales que sean facti-
bles y conduzcan a relaciones sociales y ecologicas mas
justas y sustentables.

El analisis de Sheridan apunta al reconocimiento de
fuerzas locales que tienen influencia en las politicas del
manejo y control de los recursos. Afirma ademas que la
ecologia de cualquier poblacién humana es politica por-
que es moldeada por grupos humanos; mientras que la
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explotacion, distribucién y control de los recursos natu-
rales siempre esta mediada por relaciones diferenciadas
de poder, tanto al interior como entre las sociedades.
Esta perspectiva encaja con la que desarrolla Leff, para
quien la degradacién ambiental, el colapso ecoldgico, el
avance de la desigualdad y la pobreza son signos elo-
cuentes de la crisis del mundo globalizado. Esta crisis
ambiental es también, para autores como Leff, una cri-
sis de conocimiento (2006:17).

En reconocimiento al hecho innegable del caracter
subordinado de la naturaleza a las estrategias del capita-
lismo para su perpetuacion, el reacomodo de los espa-
cios y los impactos sobre regiones y naciones, D. Harvey
explica que la acumulacién originaria del capital es un
proceso continuo, no responde a un momento fundante
y unico, y de ahi que prefiera llamar a ese mecanismo
intrinseco de la reproduccion del capital, acumulacion
por despojo, la cual se verifica en forma permanente para
la reproduccion del sistema.” El despojo se expresa en la
expulsion forzada de campesinos, la pérdida de los dere-
chos sobre lo comin o en la transformacion de diversas
relaciones de propiedad hacia la privatizacién, asi como
en la estandarizacion de las formas de la produccion y el
consumo. En esta perspectiva, el capital mismo promue-
ve la creaciéon de espacios de acumulacion del capital,
a lo cual Harvey llama ajuste-espacio-temporal, con lo
que refiere la creacion de espacios de acumulacién con
grandes reservas de materias primas y abundante mano
de obra pero que no esta siendo utilizada de forma pro-
ductiva; el capital crea espacios de acuerdo a sus necesi-
dades, con lo que transforma las relaciones de propiedad

2 Véase a De Coss (2015).
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y perpetra la destruccion de la propiedad comunal, a fin
de liberar el mercado de tierras y fomentar la penetracion
de las relaciones capitalistas de produccion, relaciones
sociales asimétricas, con abundante mano de obra ba-
rata. En esta perspectiva, son validos varios cuestiona-
mientos: ¢Qué tipo de espacio son las Areas Naturales
Protegidas? ;Como se replantean las relaciones socia-
les dentro del territorio protegido? Y una pregunta mas
de fondo: ¢Qué protegen las ANP?

Areas Naturales Protegidas

En Estados Unidos, la expansién de la mancha urbana
rompi6 las demarcaciones socioculturales rural-ciudad,
que hacian posibles categorizaciones como lo cultural
versus lo civilizado, la naturaleza versus la cultura, el
salvaje versus el civilizado. La expansion urbana pasé
de excluir en areas delimitadas a los salvajes, o los na-
tivos, las famosas “reservas” consideradas campos de
exterminio de pueblos y culturas, para la proteccion
del buen salvaje. Las reservas invisibilizaban el proce-
so de despojo de los pueblos nativos de Norteaméri-
ca; Yellowstone es la expresiéon mas emblematica de
los parques nacionales destinados a la protecciéon de
la naturaleza para ponerla a salvo de cualquier inter-
vencion humana; y de paso inaugur6 una nueva forma
de despojo de poblaciones nativas, cuyas actividades y
manejo tradicional de los recursos se tornaron ilegales,
lo que derivé en el recrudecimiento de la violencia y la
imposicion de nuevas formas de criminalizacién de los
quehaceres ancestrales, de tal suerte que grandes areas
fueron abandonadas. La rigidez de este modelo conser-
vacionista de la naturaleza sin personas y el progresivo
aumento del deterioro ambiental, hacen surgir en los
afios noventa del siglo XX la perspectiva de la conser-
vacion de forma sustentable, un co-manejo de las areas
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protegidas donde las poblaciones locales mantienen sus
derechos sobre la tierra y la autodeterminacion: “fue asi
que las ideas sobre participacion social y desarrollo sus-
tentable tomaron gran relevancia en las areas naturales
protegidas debido a los resultados negativos que habian
obtenido con la exclusién de las poblaciones de sus terri-
torios”.> Ahora se reconocia y se ponderaba la diversidad
de saberes en el manejo de la conservaciéon ambiental.

¢Qué protege un Area Natural Protegida?

Esta perspectiva de la pluralidad de saberes en el mane-
jo y conservacion de la naturaleza se presenta como una
solucion eficaz por su caracter incluyente, con el restable-
cimiento del vinculo entre estas dos entidades, naturaleza
y sociedad. Ahi se orienta el principio de sustentabilidad
que se erige en el reconocimiento de la crisis ambiental
derivada de la ponderacion de paradigmas tedricos y de la
rentabilidad y el crecimiento econémico sobre la naturale-
za, con sus efectos de destruccion ecolégica y ambiental.
En esta nocion, el concepto de ambiente tiene un cariz re-
novado, no como un saber subyugado a la sociedad, sino
como un saber reintegrador de la diversidad que destaca
la potencialidad y las sinergias entre procesos ecologicos,
tecnolégicos y culturales. El saldo subsecuente de este
pronunciamiento tiene a nivel académico y de actores de
la sociedad civil importantes resonancias con enfoques
transdisciplinatios, que sefialan la necesidad de elaborar
estrategias de ecodesarrollo afianzadas en nuevos modos
de produccién y estilos de vida, con atencion en las condi-
ciones ecoldgicas de cada region y tomando en cuenta la
diversidad étnica, a la vez que politicamente promuevan

3 Véase a Radding (s/f).
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la participacién de las comunidades en la gestién y ma-
nejo de los recursos.

En la practica, sin embargo, la brecha diferencial entre
naturaleza y cultura se mantuvo en los discursos politicos,
académicos y de los movimientos ambientalistas en general.
La naturaleza se reposiciona como objeto estatico que hay
que cuidar, salvar y defender de la acciéon depredadora de
los seres humanos. Progresivamente, en la agenda conser-
vacionista neoliberal, la amenaza sobre el entorno se despla-
z6 de las estructuras macroeconémicas, de la explotacion
intensiva en diferentes campos de la produccion capitalista,
hacia agentes especificos: los campesinos, los ejidatarios,
los pescadores, los artesanos. Las areas naturales protegi-
das, como la de Xcalak, estan inscritas en esta perspectiva,
una naturaleza separada de los seres humanos.* Mientras,

4 La proteccion de la naturaleza conlleva también un doble dis-
curso. Por tratarse de la segunda zona arrecifal mas grande del
mundo —la primera estd en Australia— fue decretada ANP, por
lo que en consecuencia debe preservarse en su estado natural,
no obstante, por un lado se excluye de alguna manera a los lu-
garefios de cualquier proyecto sustentable que les permita con-
diciones adecuadas para su reproduccion social y, por el otro, se
promueve la belleza natural del sitio para la inversion turistica.
De hecho, mientras realizaba esta etnografia, vimos excursiones
de empresas inmobiliatias como Selenz & Co Riviera Maya, Real
Estate Adpisors que promueven la inversioén privada en Xcalak
para la construccion de ecocabafias Resort Project. Nunca pu-
dimos obtener informacién acerca de la licencia de estas inmo-
biliarias para promover la inversién en una ANP, quiénes son
los actores involucrados y mucho menos cuiles son las ideas
que subyacen bajo su nocién de desarrollo en la zona, ni de qué
manera los habitantes de Xcalak serfan participes en este tipo
de iniciativas que, en principio, son privadas. Al respecto, véase
https:/ /www.youtube.com/watch?v=2ZUzvtUdVgg, donde
los agentes inmobiliarios indican las hectareas que estan a la
venta y las modalidades de financiamiento.
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por un lado, en el estado de Quintana Roo se adelantan
megaproyectos tutisticos con un alto impacto ambiental,
inscritos en el modelo econémico para el que la naturaleza
y la cultura son ante todo una mercancia y las poblaciones
son solo fuerza de trabajo, e impone condiciones labora-
les precarias y un subsecuente proceso de desvertebracion
comunitaria, por el otro, el Estado decreta areas naturales
protegidas. Por eso nos preguntamos: ;Qué protege un
Area Natural Protegida®> Amén de la obvia respuesta de
que protege las especies en extincion (sin advertir que la
explotacion intensiva de especies como el caracol rosa-
do, la langosta, etc., responde en realidad a la demanda de
mercados econdémicos concretos, esto es, a la correspon-
dencia con una politica econémica de Estado, y no a una
practica criminal e irracional de los pobladores sobre el
ambiente), este trabajo es partidario de la tesis de que las
areas naturales protegidas son una figura legal que permi-
te a los Estados nacionales intervenir y tomar el control
sobre grandes tertitorios, vistos como bancos ecoldgicos
sobre los que el Estado y las élites locales y regionales tie-
nen licencia a nombre de la proteccion para desalojar a las
poblaciones o mantenerlas al limite de sus capacidades de
reproducciéon. Ambos procesos, los megaproyectos turfs-
ticos y la dinamica de las areas naturales protegidas, son
modelos de gestién e intervencién ambiental, sin gente,
sin pobladores, sin comunidades.’

5 Aunque todos los parques cumplen con el requisito de con-
sulta previa y, por decirlo de alguna manera, declaran contar
con la anuencia social para la transformacién de territorios en
areas naturales protegidas, lo cierto es que un trabajo de campo
minucioso, en este caso en Xcalak, revela que su declaratoria
de ANP fue el resultado de una consulta ligera sobre la nece-
sidad de proteger el ambiente, tal como lo explica un lugare-
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La naturaleza como objeto estatico separado de los
seres humanos tiene impactos materiales y sociales
considerables que se manifiestan ya sea excluyendo
a los pobladores de la toma de decisiones que afec-
taran sus territorios o atrapandolos en estandares
discursivos que en la practica son imposibles de
llevar a cabo.’

El cambio en los derechos sobre el uso de suelo en
las 4reas protegidas es uno de los temas principales de
esta politica conservacionista, con impactos importan-
tes entre los pobladores. Aunque en Xcalak no se habla
en sentido estricto de la pérdida de derechos para el
usufructo de la tierra, al ser un ANP, la tierra no tiene
un atractivo comercial debido a las restricciones que
impone esta figura. No hay en Xcalak ningun proyecto
de desarrollo local y las personas viven de programas
asistenciales como Oportunidades. L.a emergencia de
las ANP ha traido aparejado un discurso criminalizador
de las practicas de manejo y uso de los recursos ambien-
tales de los pobladores. Las autoridades ambientales les
han asignado a estos dltimos la funcién de guardianes
de la naturaleza, a través de tareas instrumentadas (ba-
rrrido de playas, chapeo de maleza, recoleccion de ba-
sura), al tiempo que ellos mismos, los pobladores, son
objeto de vigilancia y de sanciones en caso de cometer
lo que las nuevas disposiciones legales tipifican como
delitos ambientales. El discurso que alientan estas prac-

flo: “¢Quién no va a querer que el mar esté limpio y que se
reproduzcan de nuevo las langostas y el caracol rosado? Por
eso firmamos, pero nunca supimos en realidad qué era lo que
estabamos haciendo”.

6 Véase a Galvan Bernal (2007).
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ticas conservacionistas esta orientado a la creacién de
conciencia ambiental individualizadora, para que cada
uno de los habitantes llegue a valorar su propio en-
torno, unicamente por la belleza y la contemplacion
y la necesidad de las especies de reproducirse. Asi se
promueven nuevas formas de autoculpabilizacién por
el manejo ambiental, en tanto que la comunidad vive
recluida en franca agonia, como banco de reserva de
mano de obra y caudal electoral a través de manejos
politicos clientelares.
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En Xcalak son excepcionales los amaneceres encapo-
tados, pero cuando ocurren en algunas épocas del
afio, las nubes terminan por disiparse al medio dia y, aun
con una posible lluvia persistente o tonalidades grises
en el cielo, perdura en el aire una traza de humedad so-
focante ante la cual nativos y fuerefios terminamos por
sucumbir aletargados, con la mirada puesta en ninguna
parte del inconmensurable mar. Lo habitual son amane-
ceres y dfas perennes a cielo abierto, desnudos bajo el
escrutinio del sol, donde no parecen existir misterios ni
profundidades; alli todo parece expuesto en una super-
ficie plana a ras del suelo, tal como queda estampada la
vida en los dibujos infantiles. Sin embargo, ésta es s6lo
una impresién efimera, cuando al paso de los dias se des-
cubre que esa nitidez es figurada, pues, al intentar dar
cuenta llanamente de ese espacio social, en congruencia
con lo que parece, se revela a la manera de un manuscrito
extranjero, con innumerables notas al pie en diferentes
idiomas, quiebres histéricos colmado de incoherencias y
sospechosas enmiendas, como dirfa Geertz.

El suefio del esposo de Evelyn siempre fue termi-
nar su vida en el Caribe. De origen belga, pasé la vida
en Almeria, Espafia, un lugar estremecido por las voces
angulares del flamenco, rodeado por la sierras Gador y
Alhamilla y abierto a la bahfa sobre el mar Mediterra-
neo. Ella es boliviana y su pafs no tiene acceso al mar,
entonces quiza comparte esa nostalgia de mar con los
que tienen que conformarse con mirarlo de lejos y ajeno,
impregnados de una sensacion de orfandad perenne que,
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sobre todo, imponen los trazos caprichosos y siempre
injustos de la historia a aquellos que pierden. Fue esa
afioranza de mar la que se empalmé con la de su esposo
que anoraba el Caribe. Claro, la de él serfa una nostal-
gia distinta, esa que se instala en el corazén como una
urgencia emanada de una impostergable exigencia vital.
Nunca pensaron exactamente en el Caribe mexicano, de
hecho, la realizacion del plan tenfa en la mira a Belice,
San Pedro, Belice. La cartografia de ese suefio comenzo
con la compilacién de informacién, mapas, paisajes, es-
tado del tiempo a lo largo del afio, historias con todos los
pormenores sobre la vida en esos parajes, de tal suerte
que la cabeza se les fue llenando con las fotografias y las
estampas que bajaron de la red. Todo lo tenfan entonces
calculado y previsto en todos los detalles. Con lo que no
contaron fue con las disposiciones migratorias que, se-
gun relatan, exigian que “los bolivianos tenfan que pagar
150 dolares si querian vivir en Belice, aduciendo que Bo-
livia se encontraba en la lista de paises que necesitaban
un visado especial. Esta lista inclufa paises relacionados
con terrorismo o drogas; en esta lista también estaban
paises como Colombia, Pakistan y muchos otros”.

A rafz de este imprevisto, reemprendieron la navega-
cion por la red. El ciberespacio abierto en la ventana de
Googlemap les permitié descubrir un lugar proximo al de
su suefio. Fue asi como se encontraron con Xcalak, un
puntito apenas perceptible en un mapa mexicano. Aqui
llegaron directo del aeropuerto de Cancin en un taxi, to-
caron tierra de noche y se hospedaron en el tnico hotel
de la colonia Centro, que esta frente al mar. Venfan can-
sados y el mar, que miraron de reojo sin mucho interés,
les pareci6é un pozo oscuro. El sol de la mafana se cold
por las ventanas y el calor los urgi6 a buscar la brisa. Lo
que sigui6 después de mirar ese azul profundo tan puro
y tan exacto en el cielo y en el agua, fue la llegada de la
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tarde y con ella la decisiéon de cambiar de planes y que-
darse a vivir en Xcalak.

Xcalak es uno de los dltimos rincones virgenes del
Caribe mexicano, localizado al sur de la llamada Costa
Maya, frente al segundo Gran Arrecife Coralino mas
grande del mundo’ y muy cerca de Banco Chinchorro:
un atolén mexicano protegido como reserva nacional.

Evelyn relata:

... desde entonces no dejo de asombrarme con las
bellezas que nos regala Dios en este lugar todos
los dias. Una vez sali a rezar el rosario, como todas
las tardes, por la orillita del mar y me enrumbé como
siempre hacia el puente, al frente de los guardacostas.
Iba dando gracias a Dios por su infinita bondad
y misericordia con nosotros y, de un momento a
otro, desde el puente miré hacia el agua azul y vi
una tortuga gigante que nadaba tan complacida, nos
miramos a los ojos un instante, luego empezo a dar
vueltas en el agua, movia su cuerpo enorme como
danzando, sacaba la cabecita y me miraba. Yo estaba
petrificada mirandola... un instante mas y dio una
nueva vuelta, se sumergié en el mar y desaparecio.

Evelyn vive cazando la sefial de Internet, que es su
medio de conexiéon con Espafa o Bolivia. En Facebook
cuenta todas estas experiencias cargadas de detalles; cada
dia reporta acerca de sus caracoles, sus discusiones con
los cangrejos, la vida de su hijita subida en los dos arbo-
les, las excursiones con ella mar adentro en una lancha de
motor capitaneada por su esposo:

7 Conocido también como Sistema Arrecifal Mesoamericano
(MAS, por sus siglas en inglés), tiene una longitud aproximada
de mil kilémetros a lo largo de la costa caribefia de México,
Belice y Honduras.
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Aqui la sefal de Internet es muy mala y por eso yo
vivo cazando la sefial para mantenerme en contacto
con mi familia y nuestros amigos. Algunas veces me
asusto... he llegado a describir este lugar con toda
la plenitud de su maravilla natural que he terminado
por alentar decisiones de la gente en Bolivia para
venir aqui, como el caso de mi hermano, que un dia
sin ningun rodeo me dijo, voy a visitarte, quiero ver
ese parafso. Estuve muy asustada, no estaba segura
si tanta belleza fuera verdad. Cuando él llego, se
quedo igualmente emocionado y haciendo planes
resueltos de venirse a vivir aqui. No le vemos po-
sibilidades de progreso a Xcalak, pero es parte del
encanto de este lugar, era lo que buscaba mi esposo.
Allado del mar todo tiene un aire de parafso porque
el mar es bello siempre, incluso cuando se encoleri-
za; por eso Xcalak es un verdadero parafso.”

En la actualidad, Xcalak es una pequena comunidad
pesquera de cerca de 280 habitantes, pero con una po-
blacién flotante que, segin algunas encuestas oficiales,
llega a reportar 250 personas. El 70% de la poblacion
son nativos y 30% son migrantes procedentes de otros
estados del pais. En menor proporcién, alberga pobla-
cién de origen europeo y norteamericano que se dedica
al turismo de muy bajo impacto; ademas de un pufiado
de familias centroamericanas dedicadas a la pesca inci-
piente y como empleados domésticos en casas y hoteles.
Xcalak forma parte del proyecto turistico denominado
Costa Maya, que se extiende desde Punta Herrero hasta
la localidad de Xcalak. En este territorio longitudinal se
registra una gran disparidad en materia de servicios pu-

8 Notas de campo, mayo-junio de 2012.
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blicos. La mayorfa de los pobladores carece de servicios
basicos como agua potable, energfa eléctrica y salud.

Esta etnografia persigue como objetivo principal dar

cuenta de las tensiones y el impacto que ejercen en sus

pobladores dos tipos de actividades que discurren en una

logica contradictoria: las concernientes a un territorio re-

gulado como Reserva Natural y las propias de la escalada

del turismo de masas en la regiéon conocida como Riviera

Maya.
Tres momentos marcan la historia de este poblado:

1. La fundaciéon. Las vicisitudes relacionadas con la

fundacion de Xcalak permiten entrever la naturale-

za de las relaciones entre la federacion y la frontera

sur en ese entonces. Marcadas siempre esas relacio-

nes por el desconocimiento y un agudo centralismo,

las decisiones se tomaban a la zaga de los aconte-

cimientos y de manera precipitada, respondiendo

sobre todo al caracter apremiante de las coyunturas

politicas o a la conveniencia de los grupos de inte-

rés, con un saldo que por lo general no era positivo

ni para para la region ni para el pais. Solo hasta el

arribo del ingeniero Miguel Rebolledo y el tenien-

te Othon P. Blanco se descubrié que la firma del

tratado de linderos Mariscal-Spencer (1893) entre

México y la entonces Honduras Britanica, habia

sido un desacierto. Se revel6 que el cayo Ambergris

era parte del territorio nacional, y no como habia

quedado estipulado en el acuerdo: como una isla

que paso a integrar el territorio maritimo de la con-

traparte. En consecuencia, México perdio el acceso

directo desde la bahia de Chetumal con el mar Ca-

ribe y quedé a merced de los permisos britanicos.

Fue como resultado del balance de esta situacién,

con la decisiéon impostergable de fundar un puerto

por razones geoestratégicas, que Xcalak irrumpe en
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el escenario histérico nacional. Los periodos poste-
riores responden mas a estrategias econémicas.

2. El auge econémico de la copra y la actividad pes-
quera. Dos periodos historicos de la economia de
Xcalak, cuyos ritmos de apogeo y crisis han estado
determinados por los huracanes, fenémenos con-
sustanciales a su ubicacién geografica.

3. Los dos procesos que coexisten en tension y a con-
tracorriente actualmente en Xcalak: la designacion
del lugar como Area Natural Protegida y el desarro-
llo de la industria turistica en la regiéon Costa Maya
de Quintana Roo.

Las condiciones propias de esta etnografia contem-
plan la revisién histérica y hemerografica, asi como el
trabajo de campo en estancias intermitentes durante dos
afios para la realizacién de entrevistas a pobladores de la
comunidad. Con base en sus documentos de difusion,
llevé a cabo ademas la consulta sobre la creacién, obje-
tivos y acciones de la Comisién Nacional de Areas Na-
turales Protegidas (CONANP), que constituye un actor
clave para comprender diversas actividades de la comu-
nidad. El objetivo ultimo de esta etnografia es ofrecer
un acercamiento a las vicisitudes y resonancias en la vida
cotidiana, asi como las incertidumbres, avatares y riesgos
que implica vivir en una zona natural protegida y expues-
ta a los embates del desarrollo turistico de alto impacto
social y ambiental que crece inexorable en la Costa Maya
de Quintana Roo.
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Consideraciones geograficas
lgunos pobladores consultados acerca de su significa-
do, indican que la palabra Xcalak es de origen maya y

quiete decit dos entradas o dos brazes.” Fuentes documenta-
les sefialan que, en efecto, es una palabra de origen maya,
pero que hace referencia a dos cosas juntas. Empero, ha
sido traducida como doble canal o doble quebrado.

Xcalak es una localidad del municipio de Othén P.
Blanco, ubicada al sur de la Peninsula de Yucatan, sobre la
costa del mar Caribe en los 18°16°40"” de latitud norte y
los 87°50710"" de longitud oeste, a una altitud de 10 m so-
bre el nivel del mar,'’ con una temperatura media anual de
28°C y una precipitacién media anual de 1200 a 1500 mm.
Referencialmente, la parte posterior del poblado queda
frente a la bahfa de Chetumal y su parte anterior frente
al mar Caribe, aproximadamente a unos 60 km. Frente a
Xcalak se ubica el atolén de Banco Chinchorro, que mide
47 km de largo y 18 de ancho, abarcando una superficie
de 700 km2, por lo que es considerado el mas grande del
Caribe.

La localidad se asienta en una regién plana, ligera-
mente por encima del nivel del mar, que pertenece a la

9 Notas de campo, mayo-junio de 2012.

10 Enciclopedia de Quintana Roo.
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provincia fisiografica Costa Baja de Quintana Roo. En
la zona se encuentran tres lagunas (Huaché, Santa Rosa
y Santa Julia) y el cauce del rio Huaché. La vegetacion
terrestre predominante es de selva baja inundable y baja
caducifolia, con acahual, manglar, zacatal y duna, entre
otras especies, que crecen en las inmediaciones de playas,
lagunas costeras, cenotes y aguadas. Los ecosistemas ma-
rinos comprenden los arrecifes y pastos marinos; y entre
la fauna se pueden encontrar diversas especies, princi-
palmente mono arafia, tapir, jabali, temazate, comadreja,
manati, murciélago, tlacuache, armadillo, cocodrilo, ar-
dilla gris, venado, diferentes especies de aves, tortugas y
pavo de monte."

La franja costera donde se ubica Xcalak se caracte-
riza por sus suelos de manglares y marismas que abar-
can grandes areas pantanosas y cenagosas. En general,
se consideran inapropiadas para los cultivos por registrar
condiciones alternas de inundacién o sequia pronuncia-
da durante la estacion mas seca del afio. Este ambiente
de condiciones extremas propicia una vegetacion com-
puesta por flora tolerante a la salinidad —caracterizada
por su baja diversidad—, como los manglares. La vegeta-
ci6n de manglar es un sustento de forma variada; cumple
funciones ecolégicas importantes al desalar el agua y for-
mar suelos que favorecen el establecimiento de comu-
nidades mas ricas, como las asociaciones de transicion
entre manglares y selvas.

11 Para una exposicion sucinta, véase a Cesar Dachary (2000), y a
Daltabuit Magali, Luz Matfa Vasquez, Héctor Cisneros y Gre-
gortio A. Ruiz (2006).
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Consideraciones histéricas

La historia de la Peninsula de Xcalak se remonta a la
época prehispanica. En la zona hay un sitio conocido
como Guadalupe donde se encuentran grutas o pasajes
con pinturas, y vestigios en las inmediaciones de gran
cantidad de asentamientos mayas. Todos estos sitios ar-
queoldgicos fueron puertos de arribo controlados por
los putunes, quienes habitaban alrededor de la Peninsula
de Yucatan y hasta el llano de Sula en Honduras. Sabe-
mos que existia un comercio maritimo regular en gran
escala y de grandes distancias (Molina y Duran, 1997).

La fundacién de Xcalak fue el resultado de un mo-
vimiento tactico y estratégico dentro del ajedrez politi-
co del México de finales del siglo XIX. Un esfuerzo del
ejecutivo federal por poner fin a una guerra contra los
rebeldes mayas y tomar por fin el control de la soberania
nacional frente a Belice. Ambos fenémenos se alimen-
taban mutuamente, pues, a cambio de armas, los rebel-
des mayas permitfan el saqueo forestal a los ingleses, lo
que ponia en cuestionamiento la soberania del gobierno
mexicano sobre esta parte del territorio nacional.

Desde el siglo XVI y hasta finales del XIX, la zona fue
acosada por piratas ingleses que atacaban a los barcos
que transportaban oro y riquezas con rumbo a Espafia.
Pero la pirateria que echo raices en América, no depen-
dia ya de las patentes de corso de la corte de Isabel de
Inglaterra, sino de “filibusteros criollos”. La costa orien-
tal de la Peninsula de Yucatan ofrecia una geografia con
excelentes caletas para anclar los barcos y barreras de
coral que servian de proteccion ante las persecuciones.
No obstante, los enfrentamientos con los espafnoles, sus
enemigos naturales, eran una constante que los orill6 a
refugiarse en territorios fuera de las inmediaciones del
dominio espafiol, como la actual Belice, y a concertar
alianzas con los mayas rebeldes y los negros cimarrones.
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Adicionalmente, “a través de la peninsula, se comunica-
ron con los filibusteros que asolaban Campeche vy, por la
costa, con aquéllos que asediaban las poblaciones de Co-
zumel y de la Isla mujeres. También mantenian relacio-
nes comerciales con los mercaderes de Jamaica quienes
les suministraban armas y alimentos” (Dachary y Arnaiz,
1984).

En el siglo XIX el Caribe se convierte en escenario
de las luchas por la independencia entre las potencias
europeas colonizadoras y las colonias latinoamericanas
que tenfan como proposito conducir el rumbo de sus
destinos. Sumado a esto, México debia enfrentar con
posterioridad, ya en su condicién de pais independiente,
el reto de la conservacién del territorio en un clima efer-
vescente de luchas intestinas que en gran medida fueron
agudizadas y capitalizadas en la Peninsula de Yucatan por
los ingleses, que gracias a la armada y a los piratas logra-
ron consolidar su poder en tierra firme. Cuando el 30
de julio de 1847 estalla en Tihosuco la rebelion armada
del pueblo maya contra el dominio colonial —conocida
histéricamente como la Guerra de Castas, un conflicto
que durarfa mas de cincuenta anos—, el reto se hizo ina-
plazable debido a los intereses de la potencia inglesa. La
Guerra de Castas cambia profundamente la estructura
econémica de la peninsula y altera su ocupacion espacial
que permite el reasentamiento de poblaciones en el Cari-
be mexicano (Dachary y Arnaiz, 1984).

De Bacalar —el mas importante poblado del estado
de Quintana Roo— sale poblacién mexicana para
Belice y de alli una parte se distribuye en la costa y
otra se queda, por espacio de cincuenta afios, para
iniciar su regreso, con el segundo teniente Othén P.
Blanco, y a la postre funda Payo Obispo. La presen-
cia mexicana en el Caribe en forma efectiva (repo-
blamiento) comienza en el sur en el cayo San Pedro,
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hoy territorio belicefio, lugar que por su distancia
era un refugio seguro para los inmigrantes que llega-
ban ahi en 1848. En el mismo periodo se repueblan
dos grandes islas las mayores del Caribe mexicano:
Cozumel e Isla Mujeres, ambas despobladas a causa

de falta de seguridad frente a los piratas (Dachary y
Arnaiz, 1984).

Ya en el contexto del México independiente, la Ar-
mada, por 6rdenes del presidente Porfirio Diaz, inici6
la estrategia de control de la soberanfa de lo que hoy
es el estado de Quintana Roo. De ahi que la fundacion
de Xcalak estuviera asociada, por un lado, a la nece-
sidad del gobierno federal de controlar el territorio a
través del apaciguamiento de los mayas rebeldes que se
levantaron contra el gobierno central (Guerra de Cas-
tas) y, por el otro, al hecho de que marca los rayanos
fronterizos con la entonces llamada Honduras Britanica,
hoy Belice. La intensidad y dinamismo en la region lo
imprimia el contrabando de armas que los colonos bri-
tanicos proporcionaban a los insurgentes a cambio de
permisos para la explotaciéon de maderas preciosas en los
territorios bajo su control, de tal suerte que la pérdida de
soberania frente a los extranjeros y la pérdida de control
dentro del territorio eran dos caras de un mismo conflic-
to que amenazaba el proyecto de soberania de México en
la costa del Caribe oriental. Como parte de la estrategia
para terminarlo, se determind la instalacion de un puesto
de control en la desembocadura del Rio Hondo. Fundar
un puerto para el control militar fue la solucién para re-
vertir los balances negativos en materia de soberania y
apaciguar el movimiento social de los mayas rebeldes; los
dos conflictos que se nutrfan mutuamente.

El 8 de julio 1893, el canciller mexicano Ignacio Ma-
riscal en representacion de México y sir Spencer-John en
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representacion de los ingleses, firmaron en la Ciudad de
México el Tratado de Limites entre los Estados Uni-
dos Mexicanos y Honduras Britanica, en cuyos cuatro
articulos se estipulaba en resumen lo siguiente:
1. La delimitacion definitiva de la frontera.
2. El compromiso por parte del gobierno inglés de
no proporcionar armas a los mayas insurgentes.
3. Elcompromiso de ambos gobiernos de impedir
el transito transfronterizo a los indigenas mayas
afincados en sus territorios.
4. La ratificacion del tratado por parte de los res-
pectivos gobiernos.

Un refrendo al tratado en 1894, conocido como De-
fensa del Tratado de Limites entre Yucatan y Belice, se
firmé entre el mismo canciller mexicano y el nuevo céHn-
sul inglés en México, sir Henry Nevil Dering, y estable-
ci6 libertad de transito para los barcos mercantes a través
de Boca Bacalar Chico.

Las apremiantes circunstancias y el desconocimien-
to de la region llevaron al gobierno del general Porfirio
Diaz a suscribir un acuerdo perjudicial para México. Por
cierto, el jurista liberal oaxaquefio Ignacio Mariscal, fir-
mante del acuerdo, tenfa una larga carrera diplomatica
que propici6 la relacién de México con el imperio ale-
man. Muy poco se conocia acerca de las circunstancias
de la region; en cambio, sir Spencer-John era un experi-
mentado de las costas, merced a los estudios realizados
por la Marina Real. En consecuencia, México renuncia al
norte del actual Belice —un territorio que por soberania
hereda de Espafia— y origina un problema que sigue
teniendo actualidad, porque pierde el acceso por via ma-
ritima al sur de Quintana Roo y es forzado a la “servi-
dumbre” de paso por el canal inglés para llegar a la bahia
de Chetumal.
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Es en 1898, cinco afios después de la firma del trata-
do, que se comisiona al ingeniero Miguel Rebolledo y al
teniente Othon P. Blanco a realizar una exploracion por
la bahfa de Chetumal y el canal de Boca Bacalar Chico:

El recorrido arrojé que ese canal era muy estrecho,
no tenfa mas de dos pies de calado y estaba cerrado
por el extremo oriente por un gran arrecife. Este
canal habfa sido abierto a mano por sus antecesores
para facilitar sus viajes a Belice debido a que la nave-
gacion por fuera del arrecife era muy peligrosa para
sus pequefias embarcaciones. La isla de Ambergris
o de San Pedro formaba el extremo meridional de
la peninsula, pero al abrir ese pequefio canal, los
pescadores yucatecos de Bacalar Chico formaron la
isla actual y sin saberlo, ni darse cuenta, provocaron
su anexion a Belice.'

Asi pues, la exploracién de Rebolledo y Othén P.
Blanco descubre los entuertos del Tratado: Ambergris o
San Pedro resultaba ser en realidad parte de México y no
una isla como habia quedado establecido para beneficio
de los ingleses. Boca Bacalar Chico no era un acceso al
mar que permitiera la navegacion y, por lo tanto, México
quedaba a expensas de los permisos britanicos, los cuales
no inclufan naves de guerra. Sin embargo, la federacion
tenfa un apremio mayor, una campafia militar y el repo-
blamiento de la zona para terminar con el largo conflicto
de la Guerra de Castas.

El poblado de madera que revive con deleite la me-
moria popular se construyé por orden militar de Porfirio

12 Enciclopedia de Quintana Roo, p. 10.
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Diaz, como parte del desembarco de México en la Costa
Sur del Caribe, luego del tratado de limites Spencer-Ma-
riscal. El saldo fue el fin de la llamada Guerra de Castas
y un acuerdo limitrofe donde se perdio, al sur, una par-
te del territorio nacional, incluido Ambergris Caye, que
de paso quedd convertido en una isla por la acciéon de
pescadores yucatecos. Con todo, la fundaciéon de Xcalak
fue la eficaz estrategia y el proyecto mas importante en
la lucha y el triunfo posterior de Diaz contra la rebelion
de los mayas.

El conflicto que significaba el paso por aguas ingle-
sas de pertrechos y equipo de guerra, y el hecho de que
unicamente existia la posibilidad de penetraciéon en el sur
por mar, llevo a estos marinos a planear un audaz pro-
grama de poblamiento y la construccién de un puerto.

La fundacién de Xcalak fue el mecanismo para supe-
rar las limitaciones de una entrada directa a la bahia de
Chetumal.

La expediciéon fue una de las mas completas pues
contaba con remolcadoras, chalanas, casas desar-
mables, aljibes para almacenar agua y viveres, etc.
En octubre de 1898 llegaron a Belice y recibieron
autorizacion para pasar a la bahia de Chetumal. El
24 de octubre de 1899 en un lugar denominado el
Sombrerete, ubicado a 3 millas al poniente de la
boca Bacalar Chico, se levanté el campamento y alli
se inicio la construccién de un canal que comunica-
ria con la bahia de Xcalak.

En 1900 el ingeniero Rebolledo fue designado di-
rector del canal y puerto de Xcalak. Paralelamente,
el gobierno federal realizaba la construccion de las
primeras sefiales o faros en el Caribe mexicano (Da-
chary y Arnaiz, 1984).

Con la ampliaciéon de la entrada del quebrado se
realizé la construccidon de una via férrea con el sistema
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Decauville entre Xcalak y la Aguada (en la bahia de Che-
tumal). Asi quedd concluido este sistema portuario que
ya permitia la entrada directa a la bahfa de Chetumal. El
equipo era desembarcado en Xcalak, trasladado en tren
a la Aguada, y de alli, desembarcado hasta Payo Obispo,
que habia sido fundado dos afios antes.

Xcalak fue trazada por topdgrafos de la Armada y
construida con diligencia por soldados y marinos. Sin
embargo, se requirio, para los propodsitos de montar un
pueblo de madera, traer a los diestros carpinteros de Be-
lice; decision motivada no sélo por la ausencia de mano
de obra avezada en la region, sino porque a la sazén toda
la Honduras Britanica era un paraje de hermosas casas
hechas de finas maderas donde vivian los funcionarios al
servicio de la Corona britanica. El estilo de construccion
de los carpinteros belicefios quedd impreso en la obra.
De esta manera, una vez terminado, el poblado que pasé
a la historia con el nombre de Xcalak en los albores del
siglo XX se sumo al paisaje que refrendaba la tradicion
arquitectonica de la zona.

El119 de Mayo de 1900, terminados los preparativos
necesarios, me trasladé a la costa del Caribe frente al
Canal de Xcalak, llevando una fuerza de 150 solda-
dos, y unos 100 operarios diversos y 60 marineros,
que desde luego desembarcaron y se dedicaron a
talar el monte. Poco después se construyeron las
casas para habitaciones, quedando en una de ellas
instalada la direccién de todas las obras y en las res-
tantes la tropa, marinos y empleados de las mismas.
Esta fue la fundacion del Puerto de Xcalak que llegd
a adquirir bastante importancia en aquéllas costas
de Yucatan. Ahi construimos la gran draga destina-
da a profundizar el canal principal de entrada, sus
alijadores, un remolcador, muelles de madera, etc.
De la Colonia Honduras Britanica tuvimos que lle-
var numerosos carpinteros que ahi se radicaron con
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sus familias, terminada la construccién de la draga
y sus accesorios se procedié a profundizar el canal
principal, o sea una de las bocas del arrecife, y a
fines de este afio de 1900 pudimos hacen entrar al
fondeadero el cafionero Libertad con calado de 7 a
9 ples y mas tarde el vapor transporte José Roma-
no con un calado algo mayor. En vista de que las
obras del canal no podfan marchar con la rapidez
necesaria, debido a que el fondo es todo de roca,
resolvi6 el general Martinez que se tendiera una via
Decauville desde Xcalak hasta un punto al oriente
llamado Aguada, en la bahia de Chetumal (Rebolle-

do, 1946).1%

Entre las primeras acciones realizadas por la autori-
dad estuvo la construcciéon de un puerto que se convirtio
en el primer astillero del Caribe mexicano, al tiempo que
ahi se inauguraba el primer telégrafo en todo el estado.
La finalidad del puerto era ejecutar la campafia de ocupa-
cion definitiva de la zona para suspender el suministro de
armas a los mayas rebeldes de Quintana Roo que partici-
paban en la Guerra de Castas contra el gobierno central
de México (Molina y Duran, 1997).

Asi, a principios del siglo XX, Xcalak contaba con un
muelle de madera y piedra de 2 m de ancho y 100 m de
largo, asi como un faro que servia de guia a la navega-
cién y a la poblacion que en forma incipiente habitaba
los ranchos de cocales. El 4area donde se asienta Xcalak
significé desde entonces un punto de entrada hacia Payo
Obispo, el cual result6 decisivo para el paso de mercan-
cias y provisiones que venian de Veracruz.

13 Citado por Dachary (2006:42).
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El presidente Porfirio Diaz designé ese mismo afio
al general José Marfa de la Vega, Jefe Politico y Militar
del Territorio de Quintana Roo, quien fundé6 en el na-
ciente territorio el Campamento General Vega. A finales
de 1903, de la Vega envi6 un informe administrativo a la
Secretaria de Gobernacién acerca de las condiciones que
guardé el territorio durante su jefatura, y ese mismo afio
el presidente Diaz nombré sucesor del mando politico y
militar al general Ignacio A. Bravo. Este ultimo cambid
de nombre el centro ceremonial maya de Noh Cah San-
ta Cruz Balam Nah por el de Santa Cruz de Bravo y lo
convirtio en cuartel y centro del poder politico y militar
del territorio.

Al tomar el cargo en 1911 como nuevo Presidente
de la Republica, Francisco I. Madero nombré al gene-
ral Manuel Sanchez Rivera jefe del territorio, a quien le
ordend la liberacion de los presos politicos sometidos
a trabajos forzados en Quintana Roo durante el tiempo
que estuvo como jefe politico el general Bravo, bajo las
6rdenes de Porfirio Diaz. En 1912, el primer jefe revo-
lucionatio de la nacién, Venustiano Carranza, nombro
a Rafael Eguia Liz nuevo jefe del territorio de Quintana
Roo, quien fue sustituido posteriormente tras el golpe
militar encabezado por Victoriano Huerta. Quedé en el
cargo el coronel Victor M. Morén, quien goberné hasta
el siguiente afio en el que, por decreto de Carranza, se
anexo el territorio al estado de Yucatan. Durante este
petiodo incierto, también ocupo el cargo el coronel Ar-
turo Garcilazo Juarez. En 1915, las tropas carrancistas
al mando de Salvador Alvarado desembarcaron en la
peninsula yucateca con la intencidn de apaciguar los in-
tentos de rebelién separatista que pretendia el gobierno
yucateco. Ese mismo afio, Salvador Alvarado devuelve
a los rebeldes mayas del territorio de Quintana Roo su
centro ceremonial y cambia la capital de Santa Cruz de
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Bravo a la ciudad de Payo Obispo, nombrando al coro-
nel Carlos Plank como nuevo jefe militar."

Anteriormente, en el mismo afio de la fundacién de
Xcalak, entra el general Ignacio Bravo a la desierta Chan
Santa Cruz y se cierra el capitulo del largo conflicto del
levantamiento armado de los indigenas mayas en Quin-
tana Roo: “De lo profundo de la selva salen los grupos
mayas, ya diezmados, atacan con fuerza hasta el final de
la primera década y luego llega el periodo del aislamien-
to, para terminar con el largo y dificil camino de la inte-
gracion y convivencia” (Dachary y Arnaiz, 1984)

El triunfo sobre los mayas en el dificil proceso de inte-
gracion de la zona peninsular al territorio nacional fue qui-
za el unico logro de la federacion en estas tierras indémi-
tas. Fue, sin embargo, un fracaso en materia de soberania
debido al reconocimiento del rayano limitrofe con Belice
que terminé con la pérdida de una porcion del territorio
y rompi6 el cordén umbilical que lo unia naturalmente al
inmenso mar Caribe. Cerrado el acceso directo al mar y a
merced de los permisos de la entonces Honduras Britani-
ca, quedo en posicion de observador de acuario. Cercena-
dala arteria que otrora comunicaba aire, mar y tierra como
una entidad sistémica, la region nacio y creci6 de espaldas
al mar. La apropiaciéon de la riqueza selvatica enfocada en
la explotacion del chicle y las maderas preciosas se con-
vierte, en palabras de Dachary, en “botin de testaferros del
capital extranjero que reciben grandes concesiones fores-
tales que luego traspasan a empresarios extranjeros”, y le
asigna al joven territorio el destino de un enclave forestal
por lo menos hasta la primera mitad del siglo XX.

14 Archivo General del Estado: http://age.qroo.gob.mx/portal/
Archivo/MiradaPasado/TresEtapas.php
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Por su parte, la construccion del puerto de Xcalak,
que alent6 el proyecto adicional del general de la Vega
de comunicar por via maritima la costa oriental de Mé-
xico con el resto del mundo, no pasé de ser una especie
de ilusién o de una gran idea, no sélo por las tensiones
politicas, sino por la imposicion de la realidad del trépi-
co quintanarroense. Toda la infraestructura traida desde
Nueva Orleans para la construccién del quebrado y el
sistema de ferrocarril tuvo corta duracion. En 1925, José
Sturob consignaba:

Xcalak es el tnico pueblo del territorio que no vive
de la caoba ni del chicle, sino del coco y la pesca
[...] 1a poblaciéon de Xcalak es la mas importante
de toda la costa: 238 habitantes; tiene un ferrocarril
que comunica con un lugar llamado la Aguada, si-
tuado en la bahfa de Chetumal, y que construyeron
las fuerzas federales, este ferrocarril fue hecho con
la mira de evitar el trafico maritimo y a través del
canal internacional, situado a 6 km al sur de Xcalak;
es de sistema Decauville, y estd hoy abandonado
porque resulta mas costeable el trafico maritimo.
Se traté ya, al hablar de la bahfa de Chetumal, del
canal de Zaragoza, que fue cegado cuando el ciclon
de 1916, debido a la gran cantidad de arena que
arrastraban las aguas que comunicaba la bahfa de
Chetumal con el quebrado de Xcalak; en cuanto a
este, con el objeto de permitir el paso de embarca-
ciones de hasta 2.5 m de calado, se excavé y dragd
por cuenta del gobierno federal; para lo cual se llevo
una draga y se instalaron un taller y un varadero, que

en la actualidad estin abandonados (Siurob, 1925).5

15 José Siurob (1925), Estudio geografico del tertitorio de Quin-
tana Roo, México, citado por Dachary y Arnaiz (1992:52).
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Huracanes

Los ventiladores carcomidos por el salitre y su ruido en-
sordecedor son el recurso mas eficaz contra las nubes de
zancudos que llegan con la noche. Afuera de las casas,
hombres y mujeres toman el fresco en sillas de mimbre
con una pequefia toalla terciada al hombro que les sirve
para mantenerlos a raya, pero basta también una palma-
da diestra y eficaz sobre piernas, cara o espalda para es-
pantar a los voraces. LLos mas antiguos que viven en el
cuadrante central del poblado son los mas prestos a con-
tar la epopeya del pueblo, la época ya legendaria de los
ranchos copreros, un pasado glorioso que refieren con
nostalgia aunque no lo hayan vivido directamente: .
habia cines, billares, escuelas, venia la banda de la armada
a tocar a Xcalak, todo lo tenfamos, hasta una fabrica de
hielo, éramos mas importantes que Chetumal”.

Desde sus origenes, la historia de Xcalak encarna una
dinamica circular de poblamiento, abandono y repobla-
miento. La falta de un vigor que dé cuenta de una historia
de aliento sostenido se debe, en gran medida, a la posiciéon
geografica entre la duna y el manglar, pero de frente a los
terribles huracanes, que le da un toque de transitoriedad
o provisionalidad a la existencia; los que lo resisten de
manera pertinaz, viven tomandole el pulso a los vientos y
calculando contingencias. Al final, en medio de esta suet-
te de fatalidad, termina sobreponiéndose la confianza en
una especie de inmunidad subjetiva: “... esta casa nos la
dio el mar —dicen—, pero un dia, lo sabemos, va a venir
por ella; el mar nunca regala nada para siempre, todo es
prestado, lo que viene del mar es prestado. Mientras, aqui
nos quedamos, aqui vivimos, ¢a donde nos vamos a ir?”.'¢

16 Notas de campo 2011.
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Las historias de los huracanes son referencia obliga-
da en todas las conversaciones con los pobladores. To-
davia quedan sobrevivientes del huracan Janet, asf como
los recuerdos mas recientes del Wilma y por ultimo del
huracan Dean. Pero los registros dan cuenta de un hura-
can anterior con saldo de grandes pérdidas econémicas
y humanas, con fatales consecuencias de orden biogra-
fico para los sobrevivientes. Sinchez y Toscano refiere
el relato del duefio de El Uvero, una magnifica hacienda
al sur de la bahfa Espiritu Santo que fue completamente
destruida por las aguas del mar:

Dijo que cuando el viento comenzé a soplar con
fuerza inaudita, se encerrd con su familia en su casa
y que pocas horas después, sus peones fueron a avi-
sarle que la mar avanzaba, tratando de inundar la
finca. Que él pronto no creyo6 tal cosa y que media
hora después, la furia de las olas y el rugido de la
mar eran tan espantosos que lleno de pavor levanto
a su mujer y a sus hijos para emprender la fuga al
interior del bosque y ponerse a salvo. Que apenas
habia avanzado unos cuantos metros cuando una
horrible rafaga de viento hizo que el mar avanzara
con una velocidad tremenda alcanzandolos en su
fuga, a tal grado, que avanzaba hacia el bosque con
el agua hasta el cuello. Que él cogi6 a sus dos hijos
mas pequefios y su mujer al otro nifio. Que de pron-
to las olas los derribaron y cuando él pudo pararse,
su mujer y sus hijos habfan desaparecido y la fuerza
del viento le habia quitado a los que él llevaba. Que
a pesar del terror que sentia, se volvié hacia el mar
en busca de sus hijos, consiguiendo alcanzar a uno
de ellos, cogiéndolo entre sus brazos; pero que bien
pronto, de nuevo fue victima de las olas habiendo
perdido por completo el conocimiento, siendo re-
cogido al dfa siguiente él por sus peones, en un arbol
donde habfa milagrosamente escapado a la muerte,
pues al darse cuenta de que estaba sin familia y sin
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hogar, su primer impulso fue echarse al agua, no
sabiéndolo como no lo llevo a cabo. Relativamente
para que se vea cuan horrible fue la accién del ci-
clon en aquélla comarca, pues casi todo el noroeste
del Territorio de Quintana Roo qued6 devastado
por el hortible ciclén (Sanchez y Toscano, 1919)."

Ningun xcalaqueno refiere algo de este huracan, pero
los relatos de los infaustos sucesos del huracan Janet han
ido pasando de generacion en generacion y con ellos las
historias de partidas, de ausencias y de como el silen-
cio es la Gnica compafifa de los que se quedan, mientras
los dfas pasan prendidos y amarrados de las telarafias de
recuerdos. Todos recalan en las playas de una memoria
donde todo tiempo pasado fue mejor.

No obstante, cada huracan deja sedimentaciones en
la memoria que so6lo reconoce los surcos de la partida
como la Gnica manera de ponerse a salvo de esa inmen-
sidad azul, esa belleza cotidiana que de pronto cambia
de humor engulléndolo todo. Todos de alguna manera
regresan, el mar a su calma y los moradores a recoger lo
que les dejo el mar y a reconstruir con lo nuevo que les
ha arrojado. En tormentas y ciclones, el mar regurgita
pedazos de materiales que arranca sin permiso y con vo-
racidad a los moradores de las costas a su paso: algo de
eso siempre sirve para rehacer y reinventar la vida. Tam-
bién en estos recuerdos queda el registro de quiénes son
los que han venido a compartir la desgracia y brindar su
solidaridad. Por eso, la historia de la relacién de vieja data
de los sampedranos y los xcalaquefios —hombres de mar
que viven del mar y le pertenecen al mar—, consigna una

17 Citado por Dachary (2006:55).
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hermandad que nace entre aquellos que han compartido
la experiencia de los truenos y los relampagos y la furia
del mar, los que después de un ciclén saben que nada en
la vida puede ser tan terriblemente devastador.

Desde que viene el ciclon el agua ya crecid, siempre
el movimiento viene en contra de las manecillas del
reloj. El Janeth abarcé hasta Cancun, como estaba
grande lo avento para alla, aca donde esta San Pedro
no hizo nada, no los perjudicé como a nosotros;
muchos xcalaquefios se fueron para alld después, a
vivit, a trabajar.

Eran diez en total, los miembros de la familia de
don Arturo; tenfa 17 afios cuando aquél dia del
afio 55 empez6 a llover y la tarde, como en estos
tiempos, estaba quieta y humeda, estaba tranquila
pero lejos de la serenidad. Era sélo un letargo que
auspiciaba el resuello del mar para venir a estrellarse
horas después sobre la costa. Habfamos escuchado
por la radio de Belice —que era el unico que daba
las noticias en inglés y en espafiol— que vendria
un ciclén. Nosotros éramos chamacos y eran tantas
las historias que oimos que nosotros querfamos ver
cémo era un cicléon. A las 4 de la tarde empez6 a llo-
viznar y fue arreciando y como a las 10 de la noche
comenzo6 el viento. Mi papa dio la orden de meter-
nos en una casa alta de madera y ah{ nos pasamos
todos. La casa aguanté el viento del norte, todos los
vientos del norte los resistio, también las olas que
venfan y regresaban en la resaca y el ciclon se man-
tenfa en calma con el mismo ritmo; lo que no aguanté
fue la arremetida del sur porque ya se nos vino de
frente y junto con los del sur armaron un remolino
de viento. Serfan las 3 de la mafiana cuando entré
el viento con gran furia y fue el que trajo el tron-
co grande que rompi6 la puerta, entonces entré el
viento y estall6 la casa; lo bueno que el techo era de
madera y salié volando, el viento lo arrancé entero
y entero se lo llevo. Alcancé a ver a mi abuelo arras-
trado por el agua, yo tenfa abrazado a uno de mis
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hermanitos y algo le rompio la cara; con la ola nos
soltamos y nos perdimos todos. Al otro dia todo era
puro lodazal y mangle era lo que se vefa. A mi cuan-
do me encontraron me salia agua por todas partes,
de los oidos y de la boca, puro vomitar agua salada,
pero asf con toda esa tristeza empezamos a ayudar
a recoger los muertos, sélo recoger y enterrar los
muertos. Cinco casas quedaron en pie, lo demas se
cay0, hasta el faro se cayo... nada, no quedaba nada,
ni casas, ni cocales... nada. A los tres dias vinieron
los del gobierno, pero ya habfamos adelantado todo
el trabajo con los sampedranos que habfan llegado
desde las primeras horas.

Al principio, algunos pocos intentaron sembrar de
nuevo los cocales, un tiempo como durante dos
o tres aflos, pero ya no prosperd, entonces nadie
se dedico y se fueron. Después de eso todos nos
fuimos a Chetumal y ya no regresamos, hasta hace
apenas como unos quince afos que regresé.

Las personas que sobrevivieron y viven en la actua-
lidad en Xcalak han relatado algunas anécdotas que
recuerdan aquellos dfas aciagos [...] ¢ Te imaginas lo
que es pasar toda la noche agarrandote con las ufias
de donde pudieras? Mucha gente murid, un chavo que
estaba en su casa de dos pisos vol6 y ahi donde quedd
muerto lo enterramos. .. Toda la gente donde muri6
ahi qued6 enterrada... Se podia ver para el otro
lado del mar a la Aguada, todas las plantas se las
llevo el ciclon... De mas de 30 hectareas de coco
que tenfa, sélo me quedd una palmera descabezada

y sin hojas (Lépez Santos ef al., 1997:3-4).

Vivir en Xcalak es estar expuesto a la eventualidad
del paso de un huracan, cuyo saldo puede ser desas-
troso. Cada afio, entre los meses de septiembre a no-
viembre, la Peninsula de Yucatan registra amenazas de
huracan, que concretamente en el estado de Quintana
Roo ponen en alerta a los lugarefios desde Chetumal
hasta Cancun.
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En una regién de huracanes como ésta, la alerta de
uno de estos meteoros'® incita la toma de diversas previ-
siones, como la compra de maderas para asegurar puer-
tas y ventanas de las casas, establos o corrales, o aquellas
conocidas popularmente como “compras de panico”,
que se suscitan en una especie de reacciéon en cadena
conforme se transmiten las noticias de la trayectoria del
ciclén por radio y television. Las personas se lanzan a
los supermercados a abastecerse de productos durade-
ros que van desde comida enlatada (carnes, quesos, le-
guminosas, etc.) hasta agua embotellada, galletas y otros
viveres, para resistir el paso del huracan que deja a las
poblaciones sin servicios publicos de agua, luz y teléfono
y, por lo mismo, mantiene cerrados los comercios”. En
poblaciones como Xcalak, donde la gran mayoria de las

18  Los huracanes que azotan esta region pueden alcanzar vien-
tos de hasta 300 km/h, dependiendo de la categotia que va
de 1 a 5, siendo esta ultima la de mixima intensidad. Desde el
huracan Janet en 1955, Xcalak ha sido golpeado por los hu-
racanes Edith (1971), que caus6 inundaciones y mucho pani-
co; y Carmen (1974), categoria 4, que provocé inundaciones
y destrozos. Quintana Roo ha sido afectado por huracanes de
gran intensidad que han azotado las zonas norte y centro prin-
cipalmente: Elofsa (1975), Herminia (1980) y Gilberto (1988),
conocido como el huracin del siglo y que alcanzé 300 km/h;
otros de menor intensidad fueron Opal y Roxana (1995); y el
ultimo, Dean (2007), de gran intensidad que alcanzé categoria
5y afect6 la zona sur del estado.

19 Los supermercados de ciudades como Chetumal son escenario
de estas compras a donde no sélo llegan a abastecerse los na-
cionales de la regién, sino también los belicefios que también
padecen el impacto de estos fenémenos naturales. Después de
las compras de panico, los supermercados presentan un aspec-
to similar al de los cultivos que han sido atacados por nubes
de langosta.
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casas-habitacién debido a su condicién provisional es-
tan construidas de madera, lamina o cartén, las personas
son obligadas a abandonar no sélo su residencia sino la
localidad para ser instaladas en refugios o albergues en
Chetumal, la capital del estado.

Las desigualdades en la distribucion de la riqueza en
las diversas regiones del estado se imponen también en el
reparto de los riesgos, asi como en su percepcion.

Aunque entre los xcalaquefios hay una conciencia del
riesgo de vivir de frente al mar abierto y de cara a los
huracanes, esa conciencia no esta volcada hacia el futu-
ro con la determinacién de planificar o de emprender un
reacomodo de las condiciones presentes para hacer
frente a lo impredecible. La precariedad en la que vi-
ven, ligada a una situaciéon de dependencia econémica
—viviendo de las dadivas oficiales a través de programas
sociales como “Oportunidades” que sélo son paliativos
que provocan mas dependencia—, genera cierta “tole-
rancia al riesgo” que se revela en una especie de fatalidad
asumida. Al respecto, Mary Douglas afirma que la per-
cepcion del riesgo depende de la nocién de justicia social
e involucra cuestiones éticas y morales y, sobre todo en
este caso, de credibilidad institucional.

20 Mary Douglas (1996) aborda la percepcion de riesgo en su sen-
tido de inmunidad subjetiva, esto es, la tendencia a ignorar los
peligros cotidianos mas comunes o bien a restar importancia
a los peligros de baja probabilidad de ocurrencia, con lo que
el individuo corta la percepcién de riesgos altamente proba-
bles, “de manera que su mundo inmediato parece mas seguro
de lo que es en realidad, y como corta también su interés en
los acontecimientos de baja probabilidad, los peligros distantes
también palidecen”.
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Ranchos copreros
La importancia de Xcalak como puerto militar y comer-
cial se mantuvo hasta 1915, afio en el que un huracan
que azoto la region afectd severamente la infraestructura
del poblado y causé tales pérdidas humanas que impe-
lieron a la poblacion a migrar. Xcalak resurgié hacia la
década de los afios veinte con la explotacién de la copra,
una actividad importante que se habfa implementado a
todo lo largo de la hoy Riviera Maya.

Los ranchos copreros son un tipo de asentamiento
econémico moderno, similar a la economia mercantil
simple,”' basados en la produccién de palma de agua, una
especie forestal introducida en la regién por los ingle-
ses, via Belice, que segtin diversas fuentes fueron quienes
dieron origen a esta explotaciéon® para la producciéon de
copra como materia prima de productos industrializa-
dos, cuyo destino final era el mercado capitalista.

21 Se conoce como producciéon mercantil simple a un tipo de pro-
duccién en la que el productor, si bien tiene la propiedad priva-
da de los medios de produccion, es también un trabajador. Los
campesinos y los artesanos son los representantes mas tipicos,
quienes, teniendo la propiedad privada de los medios, no ex-
plotan trabajo ajeno. Véase http://www.eumed.net/cursecon/
dic/bzm/p/produccionms.htm

22 Véase Dachary, Cesar y Stella Arnaiz (1990), Szan Ka'an: E/ hom-
bre y su economia, CIQROO, México.
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Como en el resto de la costa quintanarroense, el de-
sarrollo de estas areas fue lento y acompanado de alti-
bajos debido a las condiciones propias de la costa y a lo
inhospito del clima. En la franja costera sélo fue posible la
explotacion del coco de agua, cuyo fruto ademas es la base
para elaborar aceites, jabones y otros productos muy es-
timados en el mercado. Asi, en la costa se sembraba de
un extremo a otro el coco de agua. A partir de este em-
prendimiento, se crearon las formas tipicas de propiedad
costefa del Caribe, los ranchos copreros, cuyos duefios
fueron pequefos inversionistas sin mucho capital, co-
merciantes medianos o los propios fareros.

El cultivo del coco de agua para el aprovechamiento
de la copra se inicia con el territorio de Quintana Roo a
comienzos del siglo y se consolida en las postrimerfas de
la Guerra de Castas y su pacificacién definitiva. La pro-
duccién se realiza en un area no utilizada para ninguna
otra actividad: la estrecha franja que corre entre la costa
y el manglar, en playas donde se logran desarrollar las
palmeras en grandes cantidades. IL.a ocupacion de las pla-
yas a partir de estos ranchos copreros dio origen a una
nueva forma de explotacion rural, con condiciones muy
particulares y un proceso comercial muy regional. Sus
caractetisticas eran las siguientes. %

a) Los ranchos copreros pertenecian a nacionales,
basicamente quintanarroenses o recientemente avecin-
dados y también a yucatecos. Salvo notables excepciones,
estas modestas empresas costeras eran trabajadas por los
propios dueflos con el apoyo de no mas de ocho peo-
nes. Entre las mas sobresalientes, desde Xcalak a Pun-
ta Herrero —la regiéon que hoy se conoce como Costa

23 Para una explicacién puntual véase a Dachary y Arnaiz (1984).
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Maya—, estaban: El Uvero, que pertenecia a la familia
Coldwel de Cozumel; El Portillas, del doctor Portillas del
Villar; Rio Indio, de Joaquin Fernandez; Puerto Angel,
de Marcelino Villanueva y Fernando Rivera; El Tanqui-
13, de Antonio Handall Marzuca; El Gavilan, de Narciso
Rivero; El Blanquizar, de Valerio Rivero; y El Jomna, de
Agapito Aguilar (Campos 1996). Toda la zona coprera
tenfa a Xcalak como punto de referencia del comercio y
distribucion de la produccion.

b) La copra es una tipica explotacion intensiva, cuyo
cuidado ocupa un minimo de personal, ademas del que
utiliza temporalmente para extraerla, por lo que genera
poblacién minima y dispersa. Los cocales se sembraban a
lo largo de la playa con una separacién de 1.5 a 2 metros
para permitir su desarrollo. Una vez alcanzada la madu-
racion de la palmera, que podia tardar un promedio de
6 a 8 afios, cafan los cocos que, segin la extension de la
plantacion, podian llegar a contarse por millares, y seguia
el trabajo laborioso de su recoleccion. El trabajador, con
ayuda de un instrumento puntiagudo para insertarlos, re-
colectaba los cocos en un canasto que llevaba terciado a
la espalda. Posteriormente, los cocos recolectados eran
amontonados estratégicamente cerca del lugar donde se
procedia a quitarles la cascara con la ayuda de una ba-
rreta de acero clavada en el suelo. Una vez pelados, con
un machete se partian a la mitad y se trasladaban a los
secadores, una especie de contenedores con armazon de
madera y una malla de alambre colocada en la parte su-
perior, con capacidad de almacenar de cuatro a cinco mil
cocos. Después, utilizando como combustién las mismas
cascaras que previamente habian quitado, se encendia
fuego por debajo de la malla para iniciar el proceso que
duraba de tres a cinco dias hasta que concluia con el des-
prendimiento de la pulpa, y luego, con la ayuda de un
machete curvo, se embalaba en bultos de 60 a 75 kg, Una
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vez concluido el proceso de extraccion, esta materia pri-
ma era trasladada a Xcalak y almacenada en bodegas es-
peciales donde esperaba para su traslado principalmente
a Chicxulub, a Mérida o al puerto de Veracruz, donde se
integraba al proceso de industrializacion en las plantas
hidrogenadoras (Varela Miranda, 2004).**

¢) Las plantaciones, por estar ubicadas frente a la pla-
ya donde carecian de proteccion, estaban a merced de los
huracanes que las destrufan con frecuencia.

Los ranchos copreros son la expresion del desarro-
llo del capital local en Quintana Roo. Estas plantas son
muy particulares debido a que una vez sembradas dan
sus primeros frutos hasta los ocho afios, ademas de que
no requieren de gran cantidad de mano de obra. Esta
peculiaridad, si bien se ajustaba a la poca disponibilidad
de trabajadores en la regién, también resultaba en una
productividad de rendimiento medio. Estas condiciones
llevan a definir a los ranchos copreros como modestas
empresas costeras,” unidades de produccién explotadas
pot sus propios duefios con una poblacion fija de ocho
personas, una o dos familias de mestizos o mayas, todos
caracterizados por el talante comun de la paciencia. In-
comunicados, asumian la soledad como una especie de
destierro. El caso mas emblematico de la vida en estas la-
titudes parece ser el de los fareros, una profesion asumi-

24 CIQROO, Estudios socioecondmicos preliminares, pp. 185-186.

25 Los ranchos copreros eran de diversos tamafios dependiendo
de las limitaciones impuestas por el manglar, el limite natural
del cocal. Un rancho promedio tenfa una longitud de mil a dos
mil metros de frente de playa. En ellos también se practicaba
la crfa de cerdos, la pesca, la caceria en la selva y la extraccién
de maderas para la construccién del rancho (Véase a Dachary
y Arnaiz, 1984).
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da con impavidez de naufragos que sélo poseen el domi-
nio de las sefales para poner coto a lo inconmensurable.
Duenos de ranchos copreros, en combinacién con la cria
de animales y la pesca para autoconsumo, los fareros, no
obstante, eran diestros cartégrafos de los mapas celes-
tes, cuya labor, desde sus faros, era garantia de rumbo y
destino de los barcos. Esta profesion, intimamente vin-
culada a la soledad y la lejania, estaba quiza mas llena de
riesgos que la de los mismos navegantes; cautivos en su
faro pandptico, capitanes en el mastil inmovil de sus bar-
cos terrestres, confinados en medio de las dos mas gran-
des y absolutas de las libertades: el mar y la selva. Esta
singular actividad ha sido objeto de mitos y leyendas, en
vista de que el infortunio de su soledad e inmovilidad
era, sin embargo, garantia de la libertad y el movimiento
de los irredentos marinos. Por lo demas, este oficio —hoy
en peligro de extincion— jugé un papel fundamental en
el proceso de integracion de la frontera sur de México.
Una suerte, no menos inclemente, la vivia el pufiado de
habitantes que sentaron las bases del desarrollo de una
economia local basada en la producciéon de copra.
Segun el Censo de 1910, la costa albergaba 13 po-
blaciones, pero la condiciéon de “pueblo” sélo era valida
para Cozumel, Isla Mujeres, Xcalak y Holbox. En el ini-
cio de la organizacién de los ranchos copreros, Xcalak
era la unica posibilidad de abastecimiento en el area y
el puerto principal para la explotacion de la copra, cuya
produccion fue pieza clave para el desarrollo econémi-
co de la zona. Aun seis afios después del terrible hura-
can de 1915, Xcalak era un pueblo excepcional, notable
subdelegacion de Payo Obispo, que contaba con escuela,
biblioteca, agencia de correos, una dependencia de ser-
vicios navales del territorio, vigilancia aduanal ejercida
por un celador y un faro propiedad del poblado. Para
1930, Xcalak segufa presentando la fisonomia de una co-
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munidad en franco desarrollo, con sus construcciones
de mamposteria y madera estilo inglés, servicio de luz,
bodegas para el almacenamiento de la copra, tiendas de
abarrotes, cerveceria, billares y hasta un cinema.

La importancia de Xcalak durante esos afios fue muy
grande dentro de la region. Para inicios de la década de
los 50 atn contaba con una sélida economia, infraestruc-
tura, bodegas para almacenar toneladas de copra, fabrica
de refrescos y casas de madera de arquitectura inglesa
hasta de tres pisos debido a la influencia de San Pedro
Belice, un pueblo que lleg a contar hasta con 1,800 ha-
bitantes (Dachary y Arnaiz, 1992:61).

Aunque su importancia comenzé a decrecer a me-
diados de los afios treinta, su ciclo boyante concluy6 fi-
nalmente en 1955 a causa de la furia del huracan Janet
que cambio la faz de la costa y gran parte del territorio de
Quintana Roo. Los ranchos copreros de la zona sur que-
daron completamente devastados y Xcalak qued¢ literal-
mente en ruinas: “... muri6 gran parte de la poblacion, los
rancheros de las costas, asi como los fareros y navegantes;
en unas cuantas horas se destruyé la economia creada en
varias décadas de trabajo” (Dachary y Arnaiz, 1992:60).

El impacto del huracan suscité el despoblamiento de
la zona costera también a causa de la plaga que dej6é como
secuela, a pesar de las varias iniciativas que se empren-
dieron para la recuperacion de los plantios; y después,
la baja de los precios en el mercado provocé finalmente
la desaparicion de la produccion de copra en Xcalak. A
este escenario se sumo el amarillamiento letal del coco-
tero que se cernié sobre los ranchos copreros en toda la
region desde Xcalak a Punta Herrero, poniendo fin a una
economia préspera y prometedora.

A partir de entonces, los relatos evocan migraciones
a diferentes rutas: Chetumal, Cozumel o San Pedro Be-
lice. Vencido por los embates de la naturaleza, Xcalak
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se convirtié en un caserfo con apenas un pufado de
pescadores que sobrevivia a la orilla del mar. Con todo,
sigui6é creciendo hacia los extremos, hacia el oeste, y
recibié grupos de familias campesinas que venian pro-
cedentes de Veracruz, Tabasco, Campeche y hasta del
Estado de México. Parecia un pueblo imperturbable
que aceptaba la fatalidad de hallarse ubicado frente al
mar, justamente en una zona donde rompen con fuerza
los huracanes.

En 1959, luego de la caida de la produccion, se rea-
liz6 en la isla de Cozumel durante los dias 26 y 27 de
junio, el Primer Congreso de Productores de Copra del
Territorio Federal de Quintana Roo, donde se plantearon
alternativas para salir de la crisis e incrementar la pro-
duccién coprera regional. Se hizo notar que antes de los
huracanes Janet e Hilda de 1955, la zona coprera costera
que se ubicaba entre Xcalak y San Miguel tenfa 300 mil
palmas en produccién y 250 mil palmeras en crecimien-
to. Estas plantas daban unas 300 toneladas mensuales
de copra, o sea, 3 mil 600 toneladas anuales con un alto
rendimiento econémico de 5 millones 400 mil pesos. A
causa del huracan se dané el 80% de la zona de pro-
duccioén, y para 1959 habia una producciéon de sélo 80
toneladas mensuales, que dejaba un ingreso anual de 1
millén 400 mil pesos.

Para esta situacion, que dejo sin empleo a 300 fami-
lias que debieron abandonar la zona costera, se planted
como solucién un préstamo de cinco millones de pesos
para fomentar nuevamente la produccion coprera en las
zonas costeras. Pero para 1960, la economia coprera es-
taba acorralada por los siguientes problemas:

a) Plagas y falta de mecanismos para combatirlas.

b) Falta de créditos para reponer lo destruido por
el ciclon, ya que la palma demora siete afios antes de
producir.

70

Copra y pesca

c¢) Falta de infraestructura para llevar el producto a
Yucatan y asi no depender sé6lo de los barcos.

d) La necesidad de un crédito para crear una planta
para procesar la copra.

e) Problemas de tenencia de la tierra, ya que todos
estaban ocupando los ranchos al amparo del decreto del
2 de agosto de 1923 y no se habfan expedido aun titulos
de propiedad.

f) Falta de capacitacion en técnicas diversas para un
mejor desarrollo de la plantacion.

En 1960, un informe oficial presentaba el siguiente
panorama: a) de la Zona sur, de Xcalak a Punta Herrero,
donde los productores se integraban en la Asociacion
Agtricola de Cococultores con sede en Xcalak, después
del huracan Janet, la zona coprera en repoblacion pasé a
ubicarse entre Punta Herrero y El Uvero, donde habia 25
mil palmeras en produccién y 80 mil en crecimiento; b)
en la Zona centro-oriental, con sede en Cozumel, habia
aproximadamente 175 mil palmeras en produccion y 220
mil en crecimiento (Dachary y Arnaiz, 1984).

A partir de los afios sesenta, la produccion y exten-
sién comienza a reducirse, llegando al final de esta etapa
con menos de la mitad de las palmeras existentes antes
de 1955. De las 3 mil 600 toneladas que se obtenian en
1955, se registra una recuperacion hasta finales de los
aflos sesenta, pero luego empieza la caida de las exten-
siones sembradas y de la productividad de las palmeras,
agudizandose en la siguiente etapa hasta la desaparicion
de la produccién (Dachary y Arnaiz, 1984).

Para 1975, una de las areas menos afectadas por los hu-
racanes y dependiente de Cozumel, era la zona entre Punta
Allen y Tulum donde se concentraban mas de 26 ranchos
copreros que para esa época representaban mas de 70 mil
palmeras en produccién; mismos que se transformarfan en
la etapa siguiente en areas de expansion del turismo.
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Para la gran mayoria de los historiadores, la produc-
cién de copra desaparecio por los huracanes, empero, no
queda claro cémo puede ser que después de la devasta-
ci6n econémica de la regiéon por efecto de estos meteo-
ros, se realice un congreso orientado a plantear estrategias
para su reactivacion e incluso los productores lleguen a
recibir apoyos considerables que llevan a la produccion
a experimentar un repunte interesante, a pesar del cual, la
actividad es abandonada sin grandes explicaciones. Dos
causas podrian explicar la situacién: 1) el huracan destru-
y6 las plantaciones, pero también la infraestructura y de
paso provocd la migracion de la mano de obra hacia otras
zonas del estado; 2) la probabilidad de un declive de los
precios de la copra en el mercado internacional.

Este trabajo se inclina por la segunda opcién, pues,
como sefalan los datos, la produccion de copra se reac-
tiva, no solo con los apoyos econémicos, sino con la
disposiciéon de mano de obra de campesinos que habfan
vivido toda su vida de la produccién y comercializacién
de este cultivo, ya que, como hemos visto, sus cuidados
requieren de un minimo de personal y, por tanto, no ge-
nera grandes asentamientos de poblacion, sino, por el
contrario, se sustenta con poblacién dispersa, contratada
temporalmente. La reduccién de la demanda de copra
y la caida de los precios en una proporciéon mayor a los
costos de produccion serfan la causa principal del declive
de esta economia rural, aunada a la aparicién de la eco-
nomia turfstica en las zonas costeras que desalienta el in-
terés por la producciéon de copra, puesto que el turismo
deja mas ganancias.

En sintesis, al analizar la produccién de coco de agua
para la extraccién de copra, siguiendo a Dachary, hay que
distinguir dos periodos claramente diferenciados: a) el com-
prendido entre 1925 hasta 1959, en el que la produccion fue
estable, con las alteraciones tipicas de la produccién
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agricola, con un bienio de elevada produccién, 46-47,
cuando se logré sextuplicar la produccion; b) el corres-
pondiente al declive de esta prometedora actividad para
el desarrollo de la regién y que colapsa a raiz del huracan
Janet, poniendo fin al capitulo de esta explotacién y de-
jando a los ranchos copreros como historia pasada que
solo revive con vigor la memoria colectiva. El saldo del
desastre obligd a los pocos sobrevivientes del territorio
costero a migrar a poblaciones del interior, a empezar
la vida de nuevo, pues el huracan les habfa arrebatado
todo. En Xcalak, un pufiado de sobrevivientes que de-
ciden quedarse retornan a la actividad doméstica de la
explotacion pesquera después de intentar revivir inutil-
mente la economia coprera: “... la palma ya no se da en
esa zona, la tierra, presumiblemente lavada por el mar,
ya no quiere generar las altas palmeras ricas de coco, los
unicos ranchos copreros que todavia perduran en estado
agonico estan en la zona de El Uvero, otros en las bahias
y en la peninsula, hasta Tulum” (Dachary, 1984).

A comienzos de los aflos sesenta, como consecuen-
cia de los ciclones, el panorama de la region era de aban-
dono, pero a comienzos de la década de 1970, segun el
censo de ese afo, los asentamientos humanos presentan
un repunte después del largo periodo de retroceso de la
economia coprera, en razén de la reactivacion de la pesca
como importante actividad econémica.

La pesca

La comercializacion pesquera ha sido parte fundamental
de la economia de los mayas desde tiempos prehispani-
cos. Landa sefala que:

... la abundancia de peces en la costa es tal que los
indios casi no se molestan por los de la laguna, salvo
los que no tienen aparatos de redes, quienes estin
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acostumbrados a matar grandes numeros de peces
con las flechas pues hay poca agua: los otros ejercian
la pesca en una escala verdaderamente grande, por
lo cual ellos comian y vendfan pescado en una escala

verdaderamente grande y vendian a todo el pais.

Durante la colonia, con el sometimiento de la po-
blacién nativa, esta actividad quedé truncada debido a
los intensos ataques de los piratas. L.a Guerra de Castas
cambia la estructura econémica de la peninsula, pues la
resistencia demandaba armas para enfrentarse a los dzu-
les (blancos extranjeros), las cuales conseguian de los in-
gleses a cambio de permititles la explotacién de maderas
preciosas, especialmente el palo de tinte, muy preciado
para la industria textil en gran auge en Inglaterra.

La industria pesquera, a partir de entonces, quedd
en manos de compafias extranjeras. Hacia el norte del
estado, Holbox, Isla Mujeres y Cozumel, con una inten-
sa actividad pesquera, eran asentamientos temporales de
pescadores que venian de otros paises como Bahamas,
Estados Unidos y Belice, en busca, principalmente, de
tortugas, muy apreciadas por su aceite y por su capara-
z6n que llegd a cotizarse en diez dolares cada uno. Ade-
mas, pescadores de Estados Unidos explotaban la pesca
de langosta y de escama en los mantos coralinos para
venderla en Belice; al igual que la captura de tiburén que,
junto con la caguama, era una importante fuente de acei-
tes para las maquinas de cordelerias y talabarterias.

Hacia 1895, el espafiol José Almoddvar comenzo a
desarrollar una industria para el aprovechamiento de la
pesca —que se conservaba en sal—, el aceite y el carey.
En la misma época una compafifa inglesa explotaba el
banco de esponja de la zona de Cabo Catoche; actividad
que posteriormente quedé en manos de pescadores es-
pafioles y cubanos.
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A finales del siglo XIX se advierte una notable ocu-
pacion en la region norte, debido a la actividad pesquera
que atrajo poblacién migrante a esta region del actual
estado de Quintana Roo. Por su parte, la Armada de Mé-
xico iniciaba operaciones por el control de la soberania
en el sur del estado con la creacién de Xcalak como el
primer poblado importante en la costa y que seria la base
de la flotilla del sur y primer astillero del Caribe mexica-
no. En esta etapa se inicia el auge de la pesca con gran
apoyo del gobierno, pues se trataba de uno de los pro-
gramas orientados a repoblar esta vasta frontera mariti-
ma de mas de 800 km de costa en el Caribe occidental.

El aislamiento por falta de infraestructura y la caren-
cia de un mercado interior fueron dos de los grandes
problemas que enfrent6 la pesca desde sus comienzos,
por lo que histoéricamente se orient6 primero a la expor-
taciéon en vivo de tortugas y, después, de otras especies
mas faciles de conservar, como el tiburén y el pescado
para salar, capturado en épocas de arribazon. A media-
dos de los afios cincuenta, como parte de un lento pero
continuo proceso de apertura, se inicidé una nueva etapa
de la pesca en el Caribe mexicano orientada a la expot-
tacion a Estados Unidos. Esta actividad se desplegd am-
pliamente desde el golfo de Honduras hasta México, ya
que existia una verdadera interaccién entre los pescado-
res de la region, incluidos los cubanos.®

En 1956, Ladislao Tejero, pescador, pero mas que nada
comerciante nato, constituye la nueva cooperativa denomi-

26 La presencia de pescadores cubanos en la regién, segun Da-
chary y Arnaiz (1984), se da desde 1848, cuando el gobernador
Barbachano les expidié un permiso para pescar en el Canal de
Yucatan y en el Caribe, el cual se extendié hasta mediados del
siglo XX.
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nada Sociedad Cooperativa de Produccién Pesquera Cari-
be, la cual tendrfa como su primera sede una casa frente a la
zona naval de la isla. I.a cooperativa se dedicaba a la pesca
de langosta que se capturaba en trampas y chapingorros y
luego se mantenfa en algo similar a los chiqueros de tortu-
gas hasta su sacrificio para la exportacion. La preciada lan-
gosta, previamente sometida a un hervor para dejatla pre-
cocida —tal como era solicitada en la época—, se enviaba
por avion al area este de los Estados Unidos.

La técnica de pesca habia sido aprendida de los cu-
banos, quienes durante un siglo experimentaron arribos
forzados a la isla a causa de los nortes de noviembre y
diciembre. La zona de pesca autorizada era muy amplia,
desde la bahia de la Ascension hasta la Isla Contoy en el
Canal de Yucatan. Un afio después de fundada la coope-
rativa, la familia Magafa, controladora politica de la isla
y, a la vez, comerciante principal, se retiré de la asocia-
cién con un grupo de pescadores para crear la sociedad
Cooperativa Patria y Progreso, la cual explotaba un area
desde Punta Allen hasta la Bahia de Petempich.

Anos después, ayudado por su padre, Rome Magafia
crea la primera empacadora de la isla, empresa que inclu-
ye la armadora de barcos, y que opera hasta la actualidad.

En la zona sur, la gran emigracién —generada por la
desaparicion de la industria coprera a causa del impacto del
huracan Janet— hacia zonas mas seguras como Cozumel
o Chetumal, motivo el regreso al mar y a la pesca comet-
cial como la tnica opcién posible en esas soledades, ante
la falta de un capital efectivo para buscar otras alternativas.
Se estima que entre 1957 y 1959 se crea la sociedad Andrés
Quintana Roo de Xcalak, en cuyos primeros afios fue cre-
ciendo hasta contar con mas de 120 pescadores como
socios, de los cuales, 95 vivian en Chetumal, pues la falta
de infraestructura basica en Xcalak no permitia la crea-
ci6n de un asentamiento. Inicialmente vendian la langosta
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a los vecinos de Belice, donde un comerciante de origen
judio, apodado “El viboras”, compraba las langostas en-
teras en 0.15 centavos de dolar cada una para exportarlas
a BEstados Unidos. La actividad pesquera en esos afios
era incipiente, pues la captura de escama se practicaba en
un bote de vela de 14 a 20 pies.

Pero desde 1938, el comercio de la actividad se habia
visto petrjudicado por la invasién de barcos provenientes
de Belice que, al no pagar contribucién fiscal en nuestro
pais, podian vender su producto a mas bajo precio. Para
1940, se dispuso el perimetro libre en Xcalak, y al afio
siguiente un grupo de pescadores de esta localidad fundé
la primera cooperativa en el estado orientada a la pesca de
tiburén. A partir de estos afios, Xcalak recobré un auge
comercial y en infraestructura portuaria importante (Cam-
pos, 1996, citado en Daltabuit, 2006). Ya a fines de la déca-
da de los cincuenta comenzdé a llegar a la zona procedente
de Progreso el barco denominado “El Fenicio”, propie-
dad de Augusto Ajam de origen sirio, quien pagaba a
7.50 pesos el kilo de langosta. El nuevo mercado obligd
a los pescadores a recurrir a su principal area de pesca, el
gran Banco Chinchorro, situado a 60 millas nauticas de la
costa; un area muy rica en diversidad de especies, aunque
ya saqueada por pescadores extranjeros. En este contexto
nace la cooperativa Banco Chinchorro y posteriormente
Langosteros del Caribe.

De esta manera, la copra fue desplazada paulatina-
mente por la pesca, que ya para la década de los treinta
era el producto comercial de la costa del Caribe de gran
demanda en los mercados nacionales y extranjeros. La
pesca significé por muchos afios la supervivencia de los
pobladores de Isla Mujeres, Cozumel y otros lugares de
la costa del Caribe. Tan sélo en Xcalak se capturaban
de 250 a 300 toneladas mensuales. Las transportaban en
navios que provenian de Yucatan y Veracruz; y quienes
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las comerciaban en el exterior empleaban principalmente
embarcaciones inglesas, americanas y hondurenas (Cam-
pos, 1996, citado en Daltabuit, 2006:234).

En 1937, el precio del producto experimenté un
descenso debido a la gran cantidad que introducian al pafs
los comerciantes belicefios como parte del trafico comercial
cotidiano con el que invadfan el mercado.

Sin embargo, pese a la intensidad de la actividad pes-
quera, fue la selva, como principal fuente de riqueza con la
extraccion de maderas preciosas y de chicle, por la que el
estado de Quintana Roo pasa a la historia, aunque esas ti-
quezas “eran botin de testaferros del capital extranjero que
reciben grandes concesiones forestales que luego traspasan
a empresarios extranjeros, transformando el joven territo-
tio en un verdadero enclave forestal, situacién que se dara
hasta la primera mitad de este siglo” (Daltabuit, 2006:235).
En cambio, en las costas sélo era posible la explotacion del
coco que, ademas de ser apreciado por el agua de su fruto,
era aprovechado para la produccién de copra como matetia
prima en la elaboracién de aceites y jabones de gran valor
en el mercado. De esta manera, en Xcalak la produccion de
copra se habfa convertido en la principal actividad econo-
mica, en tanto que la pesca era una labor complementaria.

Empero, con el ocaso de los ranchos copreros de-
bido a los efectos desastrosos del huracan Janet, en la
década de los setenta se reactiva la pesca y en particular
la captura de langosta y caracol rosado para abastecer di-
versos mercados nacionales e internacionales. En este con-
texto nace la cooperativa “Andrés Quintana Roo”.

Cooperativa Andrés Quintana Roo

A rafz del colapso de la produccién coprera, el mar se
convertirfa en la dnica fuente de ingresos a través de la
pesca, una actividad hasta entonces tangencial —com-
parada con la explotaciéon de la madera y la copra—,
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que en muchos lugares de la costa Caribe se practicaba
para autoconsumo o si acaso para un exiguo intercam-
bio. El gobierno del territorio de Quintana Roo ensayo
en Xcalak algunas iniciativas para la reactivacion de la
economia, principalmente un programa de apiarios para
la produccién de miel de abeja y promovié incluso la
figura de cooperativa como forma de organizacién de
los pobladores. La iniciativa, sin embargo, no tuvo eco
por falta de interés en esa actividad, ya que la poblacién
se pronunciaba a favor de conformar una cooperativa
pesquera. La pesca, hasta el momento, formaba parte de
las actividades historicas de la poblacion en la region, asi
que, a diferencia de la extraccion de miel, contaba con
un acervo de conocimientos importante para emprender
la actividad a nivel comercial, sin grandes necesidades en
materia de infraestructura. La organizacion de los pesca-
dores en una cooperativa podria controlar la extraccion
y comercializacion de las especies marinas de la region y
contribuirfa al beneficio y recuperacion de la localidad.
Asi, el 25 de octubre de 1959 se realizé una asamblea
en la escuela primaria Miguel Hidalgo y Costilla con el
objeto de constituir legalmente la “Sociedad Cooperativa
de Produccion Pesquera, Andrés Quintana Roo” y esta-
blecer sus bases organizativas, como se puede advertir en
la siguiente relacion:

. acordaron por unanimidad de votos, constituir,
de acuerdo con la Ley General de Sociedades Coo-
perativas y su Reglamento, una sociedad coopera-
tiva de produccion pesquera que tenga por objeto
la explotaciéon colectiva de la Industria pesquera
en aguas nacionales, en la zona y en condiciones
que fije la Direccién General de Pesca e Industria
Conexas a la Secretarfa de Pesca y Comercio, asi
como la venta de los productos obtenidos en la ex-
plotacién, denominandose “Sociedad Cooperativa
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de Produccién Pesquera, Andrés Quintana Roo”,
SLC.,, con residencia en el poblado de Xcalak, de la
jurisdiccion de la Primera Delegacion del Gobierno
del Territorio de Quintana Roo, México.”’

Un asunto controvertido en el orden del dia de aque-
lla asamblea® se origin6 entre los habitantes de Xca-
lak y las autoridades de la Secretarfa de Pesca, en torno a
la integracion del comité de la cooperativa. Los pobladores se
opusieron a la propuesta del gobierno de conformar el comité
con personas ajenas a la localidad. Finalmente, el primer
Comité de la Cooperativa Andrés Quintana Roo quedo
establecido de la siguiente manera: Presidente: Narciso
Rivero; Secretario: Fausto Gonzailes; Tesorero: Vidal
Gonziles; Vigilancia: Manuel Pavon; y Conciliacién y
Arbitraje: Claudio Herrera. Se acordé la creacion de un
fondo para cubrir los costos de operacién de la coope-
rativa con las aportaciones de los afiliados, quienes sus-
cribirian certificados de aportacién con valor de cien
pesos cada uno; cada socio podia suscribir el nimero de

27  Bases constitutivas de la Sociedad Cooperativa de Produccion
Pesquera Andrés Quintana Roo, SLC, 1960, citado por Varela
Miranda(2004).

28  La Secretarfa de Pesca envio a la asamblea a Humboldt Ojeda
como su representante, con la comision de testificar la cons-
titucién de la cooperativa; sin embargo, el comisionado trajo
consigo a las personas que integratfan el primer comité, argu-
mentando que se trataba de personas preparadas y con amplia
experiencia en las diligencias de una asociacion de ese tipo y
que integrarfan el comité de manera transitoria en tanto los
lugarefios fueran capacitados; a esta propuesta se opusieron
los xcalaquefios y finalmente Humboldt Ojeda se vio obligado
a acordar la integracion del comité de la cooperativa con per-
sonas originarias del poblado. Véase a Varela Miranda (2004).
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certificados que creyera conveniente. Finalmente la coo-
perativa quedé integrada por 49 socios, con un comité
de cinco personas y un asesor. El registro se realiz6 ante
la Secretaria de Industria y Comercio el 11 de febrero de
1960 (Varela, 2004). Desde su constitucion se designd
el area de Banco Chinchorro como el principal lugar de
pesca para los socios de la cooperativa, orientada a la
captura de langosta por su abundancia y alto valor co-
mercial. I.a pesca de esta especie era vendida principal-
mente a embarcaciones procedentes de Yucatan y Belice,
que a su vez la distribufan a mercados nacionales e inter-
nacionales, principalmente de Estados Unidos. Ademas
de la langosta, que capturaban por buceo libre utilizando
el gancho como arte de pesca, los pescadores sacaban ca-
racol rosado y otras variedades de peces en menor escala.

De los 120 pescadores asociados a la cooperativa
Andrés Quintana Roo de Xcalak, 95 vivian en Chetumal
debido a las deficiencias en la infraestructura que no pet-
mitfan la creacién de un asentamiento y menos un lugar
de arraigo. .a temporada de pesca obligaba a los pesca-
dores a permanecer por lapsos no menores de dos me-
ses en Banco Chinchorro, donde quedaban a merced de
los insectos, teniendo que comer en las embarcaciones
y pernoctar en campamentos provisionales. El caracter
trashumante de la vida en estos lugares, como lo impo-
nen las reglas del arduo oficio de la pesca, las relaciones
de cooperacion entre los pescadores tanto en el trabajo
como en la proteccion ante las acechanzas de animales,
las enfermedades y las inclemencias del trépico... todo
esto explica en gran medida el caracter desaforado y fes-
tivo que los pescadores exhiben después de retornar, en-
tregar su produccion a la cooperativa y recibir su parte
proporcional. Una vida circular que obligaba a ocuparse
en las duras faenas de la pesca para poder recompensar-
las en momentos de derroche, antes de volver a trabajar
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de nuevo; pero las familias de los pescadores se fractura-
ban debido a las ausencias y la dificultad de atender los
requerimientos cotidianos de la vida familiar.

Historia de un pescador de la cooperativa

Tenfa 13 afios cuando un primo hermano, Manuel
Salazar Tah, me invit6 a venir a pescar aca. Habfa sa-
lido de la secundaria, de la Técnica Industrial Nume-
ro 62, que quedaba por alld por la colonia Campestre,
yendo para el aeropuerto, y si me gustaba la escuela,
pero terminando la secundaria no habfa dénde mas
avanzar. Trabajaba de ayudante de albail, pero
15 pesos diarios no me daba. Mahahual no existia
como esta ahora, era un lugar de ranchos copreros
abandonados; para nosotros era un campamento de
pesca. Yo fui pescador como 28 afios. Pescabamos
langosta en buceo y a puro pulmoén, prohibido tan-
ques, porque no se vale. La langosta la pescabas en lo
bajito, estaba a un metro; ahora ya no la dejan llegar
a la orilla y salen a pescarla a lo hondo. Los pesca-
dores ahora son kamikazes, ahorita estan bajando a
120 metros; es la ambicién, ya no le dan chance al
animal de reproducirse, porque la langosta busca lo
bajo para desovar. Cuando la capturan en lo hondo la
suben y tiran la hueva, pura depredacién, no le voy a
decir que soy inocente, yo también lo hice, ahora ya
tengo conciencia. En aquella época las agarrabamos
con la mano, corrfan por la playa y pensabamos que
no se acabarfan, fue lo malo, en esa época la unica
preocupacion era pescar y vender. Era un negocio
bueno aunque no tenfa fondo, a la cooperativa y a los
socios nos convenia la venta, pero entre mas pesca-
bamos mas nos solicitaban. Ni los que compraban ni
nosotros pensabamos en cuidar el producto, porque
ni nos imaginabamos que se pudiera acabar.
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En Xcalak si habfa movimiento porque desde
antes se habfa fundado un puerto, de hecho alli se
fundé la primera cooperativa Andrés Quintana Roo;
todavia sigue la cooperativa pero ya esta tronada. Yo
no fui socio fundador, cuando yo llegué ya estaba
formada por Javier Solis Rosado, Juan Rivero, Clau-
dio Herrera, eran xcalaquenos; yo llegué no mas a
reforzar y me aceptaron como socio. Pescabamos en
la costa, en el Banco Chinchorro, pescabamos mero,
pargo, almeja para vender en Chetumal, lo trans-
portabamos en tanque, tanque de barco porque no
habia carretera. Lo llevabamos vivo por la bahia, lo
desangrabamos y lo subfamos a una lancha y lo me-
tiamos en una trampa y cuando juntabamos bastante
lo llevaban a Chetumal; el caracol se llevaba vivo, el
pescado se llevaba vivo, nadie compraba muerto. El
caracol se vendia por docena, no se pesaba en kilo,
de alli lo compraban para el consumo de Chetumal y
congelado lo llevaban hasta México.

Cuando entré a la cooperativa tenfa como 147
personas y ya se habia especializado en pescar lan-
gosta. En ese tiempo sacabamos como 80 toneladas
de langosta. En cada viaje llevabamos doce o quin-
ce toneladas, no existian las vedas ni permisos para
pesca, solo tenfamos que estar organizados en coo-
perativas. Organizarse en cooperativas tiene muchas
ventajas: se forma un comité y ya tienes derecho a
que te den créditos; los del comité consiguen la venta
al mejor postor, porque se hacen subastas, ellos eran
los que gestionaban los mejores préstamos. Te dan
el anticipo para comprar equipos, para la comida de
tu familia en lo que ta regresas. Por los préstamos no
te cobraban ningun interés, nosotros pagabamos con
producto, lo pagabamos con la primera o segunda
entrega, lo demas era un remanente que la cooperati-
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va ahorraba; por cada kilo adicional nos daban 10 pe-
sos para cuando terminara la temporada tuviéramos
ahorro, y aparte servia para sostener los gastos de
la cooperativa y para la directiva que siempre estaba
viendo en qué invertir nuestros ahorros: comprar
propiedades, lanchas, equipo, etc. Para los afnos 80
llegamos incluso a tener una CONASUPO, llegamos
a tener cinco barcos y un ferrosamento, estaba cu-
rioso el barco, era medio pendejo en el mar, pero alli
andaba. La cooperativa fue muy prospera.

Como yo tenia mis estudios —los demas so6lo
eran pescadores sin ninguna educacion—, llegué a
ser directivo, secretario, nunca llegué a presidente.
Empecé a pelear con la directiva una vez; con el
mero Pedro Joaquin Coldwell tuve un medio alter-
cado, fuimos a pedirle una tonelada mas de caracol,
nos daba 7 toneladas al mes. Entonces fuimos y le
dije: «Mire, sefior gobernador, nosotros queremos
que nos dé una tonelada mas de caracol para que
paguemos los barcos (debfamos como 21 millones
de pesos)». Coldwell se levant6é y nos dijo recio:
«No, eso no se va a poderh». «De todas formas —le
dije yo—, si usted no nos da el permiso, nosotros
la vamos a sacar, asi que vamos viendo porque de
todas maneras, con permiso o sin permiso, la va-
mos a sacam. «Pinche cabrén chamaco» —dijo y
nos la dio. Era nuestro trabajo en la directiva para
que gestionara los créditos con el gobierno para
que nos ayuden, porque ya somos una cooperativa,
ya estibamos organizados. Mario Villanueva® nos

29

Mario Ernesto Villanueva Madrid, Ingeniero Agrénomo, egre-
sado de la Universidad Autonoma de Chihuahua, adoctrinado
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ayudé mucho para esto antes de ser gobernador.
Cuando ya tomo el cargo como gobernador y nos
da la oportunidad de comprar unos terrenos aqui
en Mahahual, entraron las broncas y la cooperativa
se vuelve a dividir, ya previamente habia tenido una
divisién y [una] se llamé Banco Chinchorro y ésta se
llamé Langosteros del Caribe. La cooperativa se aca-
b6 porque se acabé el producto, aparte aparecieron
dependencias del gobierno como la SEMARNAP
que sirvié para proteger el recurso; aunque es tar-
de, ahora hay vedas y el desarrollo del turismo en
Mahahual, no, ya no resulta. Aparte las broncas en-
tre nosotros, todas las broncas entre nosotros nos
perjudicaron, vendieron los terrenos y ahora estin

y afiliado al Partido Revolucionario Institucional. En su carrera
politica ocupé vatios cargos publicos: Presidente Municipal de
Benito Juarez, Q. Roo; posteriormente Senador; y finalmente
Gobernador del Estado de Quintana Roo entre 1993 y 1999.
Acusado de narcotrafico al término de su sexenio, durante el
gobierno del Presidente Ernesto Zedillo, se dio a la fuga y per-
maneci6 profugo de la justicia, sin poder presentarse al relevo
del cargo a manos de su sucesor Joaquin Hendricks Diaz. Fue
capturado en Cancun y después de permanecer preso en el
Penal de Maxima Seguridad del Altiplano, fue extraditado a Es-
tados Unidos, el 8 de mayo de 2010, donde permanece hasta
la actualidad. Durante su gobierno se dio un gran impulso al
desarrollo tutistico de la Riviera Maya; en 1993 cre6 el Muni-
cipio de Solidaridad, con cabecera en Playa del Carmen. Mario
Villanueva fue un gobernador muy popular entre la poblacién
de Quintana Roo, a diferencia de sus antecesores y sucesores,
porque nunca se le acusé de desvio de recursos publicos, y por
el empuje y auge de los programas sociales durante su gestion.
Los pescadores y la comunidad de Xcalak, en general, se refie-
ren a este politico con afecto y advierten en un tono nostalgico
que si €l hubiera seguido en el poder, sin duda la situacion de
la localidad no estarfa en el estado de abandono que presenta
actualmente.
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arrepentidos. Ahorita Mahahual vale mucho dinero,
quien sali6 ganando fue el empresario Hamui; en
esa época vendieron en 100 mil pesos, 50 mil pesos
el mismo gobierno se los cedi6. Con las broncas
del principio se olvidaron de que la cooperativa era
de todos y para todos... y pasé que todo es para
mi y lo que yo agarre. A mi me tocé terreno en
Mahahual, pero en esos dias tuve problemas y fui
a dar a la carcel con otros amigos. En desgracia la
cooperativa nos quita los terrenos que nos habia
tocado en buena ley y asi les pasé a muchos; desde
entonces estan el pleito, la ambicién. Se agandalla-
ron los terrenos, la grilla, la pura rapifa, [pero| no
se crea que los del comité quedaron bien. No, yo
estoy mejor que ellos. Los que nos agandallaron lo
vendieron barato, lo regalaron, no sabian lo que iba
a ser Mahahual. Toda la idea de Mario Villanueva de
que fuéramos propietarios y que los terrenos sirvie-
ran para desarrollar nuestro mercado... qué merca-
do ni qué ocho cuartos, lo dividieron, lo pelearon,
lo despilfarraron y al final, nada, nadie gané nada.
Ya fue, ya se gasto.

Yo estaba en la carcel en Chetumal, me habian
condenado a cuatro afios y medio, [por lo que| me
liquidaron, me dieron lo que quisieron después de
tantos aflos, pero estaba en la carcel y no pude hacer
nada, acababa de nacer mi hijita pequefia y no podia
hacer nada. Cuando sali me ofrecieron volver a la
cooperativa, y viendo todas las broncas que tenian,
les dije, no, matense ustedes... y me vine para Ma-
hahual.

En el 91 que sali del CERESO, consegui mi per-
miso de pescador libre, se llamaban permisionarios
libres, pero ya no dan esos permisos. A 550 metros
del arrecife de Chinchorro podemos entrar a pescat,
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pescamos con palangres (una linea madre con an-
zuelos bajantes), puedes poner cuarenta o cincuenta
y asi pescamos huachinango, mero, pargos, sierra, lo
que caiga. Viene la patrulla [y dice] ¢qué pasé? Y le
doy su pescadito, claro que si, le toca su tiburén, no
faltaba mas.

La vida de un hombre de agua salada

Yo fui pescador 28 afios, salfamos a la mar y tarda-
bamos hasta 40 dfas en Chinchorro. Puros hom-
bres, puro cooperativado pescando langosta, a ve-
ces salando; salabamos pescado para la cuaresma.
Se vendia mucho el pescado salado alld en Belice.
Dejabamos a la esposa con los nifios, pero cuan-
do bajabamos, ya vol6 la paloma; no es como los
campesinos que si les duran las viejas porque estan
ahi con ellas todo el tiempo. Los pescadores casi
no tenfamos suerte con las viejas, creo que esta-
mos salados de tanta agua de mar. Esa mala suerte
también la tienen los marineros y los soldados que
tienen que salir forzosamente. Tantos dfas de au-
sencia, trabajando... y cuando llegabamos que ya
se habia ido con otro. Es triste, pero se entiende,
la mujer se queda sola alld y el diablito, ya sabes,
se ha subido; el angel le dice “no lo hagas”, pero
el diablito gana mas. Ademas les entra la duda, los
reclamos, tanto tiempo en el mar, [y te dicen] yo
creo que tienes otra, que sales con otra vieja, en-
tonces yo te hago lo mismo. Yo he tenido cuatro
viejas y todas se fueron asi, alegando las mismas
cosas. Yo por eso a todas las tengo tatuadas: Lu-
pita, Carmen, Olga y Ruth. Ahora me arrepiento
de haberme tatuado, pura pendejada de chamaco,
ademas era un problema; la dnica con la que no
tuve bronca fue con Lupita porque fue la primera,

89



Xcalak o Dos entradas

de ahi en fuera todas se molestaban. La segunda se
llamaba Maria del Carmen, pero s6lo me tatué su
segundo nombre; le dije al tatuador: “Ponle Car-
men, porque Marfa sélo la Virgen”, y ella no es
Maria, por eso so6lo Carmen. Pero con Ruth cerré
esa época, no s6lo de pan vive el hombre; ahora
voy y compro alla en Chetumal, una cana al aire,
pero sin compromiso.

Trabajabamos mucho, no tenfamos seguro,
pagabamos clinica aunque nos cobre, tenfamos di-
nero como arroz, minimo, regalado. Un pescador
podia tener al mes 20 mil pesos de ahora, pero ese
dinero quedé en las cantinas de Chetumal, se gasto
en viejas y en alcohol, todo lo que ganabamos de
la pesca era para tener dinero para ir a gastarlo a
Chetumal, y como lo gastabamos todo en Chetu-
mal, volviamos a la pesca. Un cuento de nunca aca-
bar: trabajar-gastar-trabajar-gastar. Trabajabas para
poder gastar y tenias que volver a trabajar porque
ya te habias gastado todo. En ese tiempo, cuando
llegabamos nos decian las muchachas de los bares:
«Mira, llegaron los pescadores, ahorita nos vamos
a rayarm. Nosotros llegabamos y pediamos que nos
cerraran la cantina, juntabamos diez mil pesos en
una cantina, aqui estd, decfamos, te pago todo: ba-
rra libre, viejas, musicos, comida, todo. Ahora no-
mas el recuerdo, todo eso se acabd; ahora cuando
llegan los pescadores a una cantina, las muchachas
dicen: «jHuay, puro piojol». Ya no hay billete, es
verdad, pagamos nuestra ‘chela’ y pedimos nuestro
cambio, ya nada de “quédatelo de propina”, ya no
se puede. S6lo Claudio Herrera Viva, el duefio del
hotel Mahahual, salié adelante y se hizo su billete.
No me arrepiento de nada, “lo bailado quién me lo
quita”. Lo bailado ya esta bailado.
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A los 21 afos yo tenfa mucho dinero. Ganaba-
mos mucho, todos, la vida me sonrié como desde
el aflo 74 como hasta el afo 86. No pensabamos
mas que en gastar lo que ganabamos. Viviamos en
el mar, el mar era nuestra casa y nos recompensaba,
nos entregaba toda su riqueza, pero cuando bajaba-
mos a la tierra nos volviamos locos, ansiosos de em-
borracharnos, de caricias, con ganas de dormir ‘en-
trepiernado’, mano con mano y pelo con pelo, pero
eso duraba poco, se gastaba completito ¢y como? Al
mar de nuevo y asi. En el mar nos moviamos y de
¢l viviamos, pero también tuvimos nuestras aventu-
ras. Una vez, con un primo hermano mio, Ramén
Salazar, cruzando Chinchorro, nos agarré un norte
y se nos echaron a perder los motores, no pudimos
llegar a Xcalak, el viento nos llevé y quedamos a
la deriva, como naufragos en el pinche mar. Ocho
dfas estuvimos en el mar y en tierra nos dieron por
muertos. Era una lancha de catorce pies, recalamos
a treinta millas en la Honduras (Britanica). Ocho
dias en pleno mar, nadie nos busco y nosotros solos
nos encontramos. No tenfamos nada qué comer,
solos vy, afortunadamente como habia norte, llovié
como tres dias y aunque hacfa un frio fuerte que
calaba, tenfamos agua dulce. Un dfa, como a las
ocho de la mafiana, mi primo me dijo: «Sabes qué
carnal, yo veo una isla alla». Y pensé que ya estaba
alucinando por la debilidad. Muertos estabamos de
hambre, pero me paré para mirar y si, vimos la isla.
Apenas a las cinco de la tarde tocamos la isla, todo
el dia ayudandonos con una aletas fuimos palan-
queando hasta que llegamos a la isla los Cocos, que
asf se llama, bajamos y empezamos a caminar por la
playa; estaba todo tranquilo, hasta que nos vieron y
nos empezaron a corretear —esta prohibido pegar
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en la isla porque es de ellos, es propiedad privada—.
Y que aparece una maestra que habia escuchado las
noticias; nosotros le explicamos y nos dieron chan-
ce de quedarnos alla. Yo pensé, ahorita nos van a
dar de comer, que ya para esto era una obsesion
que tenfamos, pero ‘naaa’. Nos dijeron: «No, no
pueden comer». S6lo nos dieron agua y un pedazo
de pan con queso, nada mas. Yo pensaba, jputa,
nos van a matar de hambre! Asi pasamos todo un
dia y ya después, por la noche, nos llevaron a comer
y nos dieron cerveza y hasta pedi un cigarro, y en-
tonces ya flojito, me agarr6 el suefio, nos dormimos
de inmediato. Al otro dfa nos llevaron a Belice en
remolque, teniamos un velero de 12 palos. En ese
tiempo estaba Guatemala en guerra con Belice y en
el muelle vimos los barcos de guerra. Y ya un ameri-
cano muy buena onda nos avisé que estabamos en
Belice; avisaron a San Pedro porque con los xca-
laquefios estamos conectados. Llegamos con los
sampedranos cabrones y nos mal encaminaron: nos
fuimos a emborrachar alla en la costa en una can-
tina muy famosa que se llama “La vida alegre”. Al
otro dia, la cooperativa de San Pedro nos compuso
el motor y nos venimos a Xcalak bien borrachos,
pero pedos, lo que se dice pedos.

Pesca deportiva

Por su definicién, la pesca deportiva es aquella que se
realiza con fines recreativos, ya sea a nivel personal o
en equipos con propodsitos de competencia, y en la que
se utilizan diversas técnicas, por ejemplo, las de arrastre
como el currican (#rolling) o las de lance (spinning fy). La
pesca deportiva de fly y spinning se ha venido practicando
desde mediados de los afios ochenta en las aguas inte-
riores de la zona sur en los entornos de El Placer y Rio
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Indio.”” En Xcalak, la iniciativa de la pesca deportiva ha
estado aparejada a la implementacion del desarrollo tu-
ristico, como alternativa para minimizar el impacto de
la pesca comercial. No obstante, aun cuando es promo-
vida por algunos hoteles en vinculacién con empresas
turisticas norteamericanas que ofrecen paquetes turfsti-
cos de pesca deportiva en esta zona, son muy pocas las
personas capacitadas para ofertar este servicio. En 2002,
Herrera Pavon (2002:74)) reportaba: “Actualmente hay 8
gufas dedicados a la pesca de fly (pesca y liberacién), sin
embargo, dada la abundancia de tallas grandes de peces
en la zona de la bahia aledana a Xcalak, hay incursién
de otros gufas provenientes de El Placer, Punta Allen y
Holbox”; y alertaba sobre posibles problemas si no se
regularizaba la pesca deportiva en el marco de acuerdos
necesarios de operacién y de derecho. Con todo, la ad-
vertencia no ha encontrado eco, en gran medida porque
la actividad sigue siendo incipiente.

30  Se han reportado 14 especie de importancia para la pesca de-
portiva en la Bahfa de Chetumal: pargo mulato (Latjanus gri-
seus), pargo colorado (L. analis), pargo cubera (L. cyanopterss),
picuda (Sphyraena barracuda), jurel (Caranx hipos), palometa (Tra-
chinoms faleatus), cherna (Epiniephelus itajara), robalo (Centroponus
undecimales), macabi (Albula Vulpes), esmedregal (Rachycentron
canadum), sierra (Scomberomorus maculatus), sabalo (Megalops at-
lanticus), tzontiz (Elops saurus) y tripletail (ILobotes surinamensis).
Igualmente se han registrado 4 especies para carnada: escriba-
no (Hemiramphus unifasciatus) y tres especies de sardinas (Haren-
guala clupeola, H. jagnana'y Ophistonema oglinum). Véase a Herrera
Pavon (2002:73-74).
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Vida cotidiana en Xcalak,

entre pescadores, ambientalistas
y peces cuadrados

H oy existe un consenso sobre el caracter interpretati-
vo y comprensivo de la propuesta sociologica for-
mulada por Alfred Schiitz. Sus principales investigacio-
nes giran en torno al actor social, al ambito en el cual éste
se relaciona con otros actores y a las caracteristicas que
tienen los “proyectos de accion” que ellos formulan. Los
actores sociales, afirma Schutz, desarrollan sus vidas en
el “mundo cotidiano”.

Dar cuenta de la vida cotidiana en Xcalak para com-
prender el entramado social, parte del reconocimiento de
que este es un universo construido intersubjetivamente,
un “acervo de conocimiento” disponible para la accion
de las personas, segin un esquema especifico de roles y
relaciones. Identificar el punto de vista de los actores im-
plica tener acceso a la manera como esta organizado ese
mundo y a la forma en que las practicas han terminado
por naturalizarse; pero también es una via de acceso a la
urdimbre de intereses de los cuales derivan las acciones,
procedimientos y universos de significacion.

En suma, privilegiar esta perspectiva tedrica en este
trabajo ha permitido, a través de las diferentes narrativas,
reconocer las distintas formas de apropiacion de la na-
turaleza en un marco de relaciones de poder y un juego
complejo de intereses, para dar cuenta, al final del ejerci-
cio etnografico, de la manera como se asume la vida en

95



Xcalak o Dos entradas

Xcalak desde la conciencia del actor que vive ese mundo
y al mismo tiempo poner de relieve aquellos elementos
que escapan a su conciencia.

El croquis de Xcalak de 1992, elaborado por el Go-
bierno del Estado de Quintana Roo, presenta al pobla-
do con las divisiones y los nombres que le ha asignado
la misma gente de la localidad. En primer lugar apare-
ce la colonia el Canal, que se encuentra a la entrada del
pueblo; algunos autores refieren que esta habitada por
fuerefios de otros estados del pais. Seguidamente se en-
cuentra la colonia Centro, habitada por descendientes o
fundadores de Xcalak, que ocupa la mayor extension del
poblado y es la de mayor influencia por su actividad co-
mercial. En el tercer segmento aparece la colonia Los
Agachados, habitada por descendientes de los fundadores
y por los mas recientes allegados al lugar (Varela, 2004).
Sin embargo, en 2013, los pobladores refieren la division
del lugar con otros apelativos y aparece una nueva colo-
nia. En la entrada del poblado se encuentra la colonia los
Gringos, y desde esta ubicacion hacia la parte extrema y
ultima se encuentran en este orden las colonias El Puen-
te, Centro y Las Veletas.

Colonia Las Veletas

1.1 El 16 de junio de 2012, a las 8 de la mafiana, Jor-
ge Abraham Castillo Cerbero y Didier Alejandro (estu-
diantes de antropologia de la Universidad de Quintana
Roo) y quien esto escribe, dejamos el cuadrante central
de Xcalak y nos dirigimos a la colonia Las Veletas a bus-
car al delegado. Caminamos cerca de 20 minutos, bajo
un sol inclemente, bordeando una vegetacién baja de no
mas de 1.20 m, sorteando charcos y esquivando cangre-
jos azules. Al frente de la casa del delegado se hallaba la
camioneta —cuyo estado denotaba el trajin por estas ca-
rreteras— que llega cuatro veces a la semana a abastecer
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a los pobladores de disimiles productos: mangos, panes,
sandias, limones, tortillas, refrescos, pollo, peridédicos y
revistas de farandula. Las mujeres se arremolinan, tocan
los productos, calculan, en tanto los dos comerciantes
pesan, destazan y cobran.

- El delegado no se encuentra, salié con su esposa
a Chetumal, se puso mala en la noche —respondi6 con
tono seco una mujer que limpiaba el terreno.

En Xcalak no hay dispensario médico ni centro de sa-
lud, s6lo cuenta con una clinica del IMSS que atiende a los
derechohabientes, por lo que los demas tienen que espe-
rar a las “caravanas de salud” que traen medicamentos
para pacientes de enfermedades cronicas, como diabetes
e hipertension, y atienden dolencias menores.

- ¢Sabe a qué hora puedo encontrar al sefior delegado?

Dofia Sebastiana, una mujer aquejada de diabetes,
con un deterioro renal muy serio —tiene las piernas muy
hinchadas y calza unas sandalias que se hunden en el
lodo grisaceo de la calle—, sostiene en sus manos uno
de los diarios amarillistas que dan cuenta de noticias so-
bre accidentes, suicidios y peleas entre partidos politicos
narradas en tono coloquial. Ella se anticipa a la respuesta
de los familiares del delegado:

- El delegado nunca esta, serfa bueno que estuvie-
ra, para que atienda a personas como ustedes, para que
atienda alguno de los muchos problemas que tenemos
aqui, por ejemplo, no tenemos agua, no tenemos luz.

De inmediato, la hermana del delegado reacciona
airada:

- No esta bien que se refiera al delegado en esos
términos, porque el delegado trabaja mucho, pero tiene
sus propios problemas y sus propias necesidades. No se
puede presentar una imagen negativa del delegado, no
se puede hablar nada mas por el rumbo, sino que hay
que tener fundamento.
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El terreno de dona Sebastiana es el ultimo de la colo-
nia Las Veletas, colinda directamente con el manglar. El
estado malsano de esta vecindad tiene implicaciones muy
negativas en la realizacion de las tareas mas basicas, pues
no cuenta con servicio de agua potable.” En esta colonia,
los pobladores no pueden ni siquiera tener un pozo por-
que el agua es salobre y huele mal; quienes han logrado
perforar y construir un pozo alejado del manglar, usan el
agua para el excusado o para lavar la ropa. El abasteci-
miento de agua a la poblacién se realiza a través de pipas,
por iniciativa de algunos pequefios comerciantes privados
de Chetumal o de Mahahual que la recolectan de arroyos y
lagunas y posteriormente la comercializan. El agua, que es
cuidadosamente conservada por los usuarios en recipien-
tes de 200 litros conocidos como Rotoplas (por su marca),
la usan para la higiene personal y las tareas domésticas de
limpieza; llenar estos recipientes tiene un costo de 150 pe-
sos, un monto significativo para los ingresos precatios de
los pobladores. Para tomar y cocinar, compran el agua en
garrafones de 15 pesos a la empresa Cristal.

La estrategia alterna de los lugarefios, como dofa Se-
bastiana, es la recoleccion del agua de lluvia en recipien-
tes de plastico. No obstante, algunos de estos recipientes
se mantienen a la intemperie, por lo que se vuelven cria-
deros de larvas de moscos que ponen en riesgo la salud
de la poblacién, sobre todo por la transmision de enfer-
medades como el dengue o el paludismo.*

31  La falta de agua en la regién es un problema que ha impedido
la formacién de asentamientos y el desarrollo de las localida-
des. Para subsanar esta carencia, los pobladores recurren a la
recoleccion de agua de lluvia, hasta hoy una practica obligada.

32 La Secretaria de Salud de Quintana Roo confirmé que para el
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1.2 - ¢Ustedes son evangélicos? ¢De Oportunidades?
¢Vienen del gobierno? ;Son del PRD o del PRI?

Acuciados por estas preguntas, apenas tuvimos tiem-
po de responder que éramos antropélogos en un vano
esfuerzo por hacer comprender algo de nuestro trabajo.

- jAh, son como periodistas! ¢Y qué estan dando?
¢No estan repartiendo nada?

- Nada, venimos a conversar sobre el poblado.

Sandra se apoya en el hombro de Estefania y grita:

- IMama, ven a platicar con los sefiores!

Pasamos al interior del terreno, desde donde pode-
mos ver los patios de todas las casas, todos colindantes
con el manglar. El agua del mar entra y sale de los pa-
tios a diferentes horas del dia segtin la marea, lo que los
mantiene anegados y mas aun en la temporada de llu-
vias. En esta casa viven 11 personas, que corresponden a
tres familias. No tienen agua, los techos de la casa —dos
construcciones con varios cuartos y un espacio para co-
cinar— son de lamina; estan rodeados por una especie
de canaletas de metal o de PVC, por donde corre el agua
de lluvia y baja por un tubo del mismo material hasta
llegar a un depdsito.

Hace mucho que nosotros no sabemos lo que es
bafiarnos con harta agua, ya no sabemos qué es que
el agua corra por tu pelo y te saque el ‘champtd’ y
que te quedes a gusto; ya olvidamos eso. Hay que
ahorrar el agua para darles a los animales también,
todos necesitamos el agua.

2014 la entidad acumulaba 265 casos de dengue, transmitido
por el mosco aedes aegypti. El Universal, 25 de agosto de 2014.
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Al fondo del patio, casi encima del manglar, construi-
do en palafito hay un pequefio corral que alberga unas
cuantas gallinas y guajolotes.

- Son nuestro unico sustento. Perdimos nuestra casa,
es la que esta al frente. La perdimos después de haber
construido el pozo, tenfamos pozo, aqui no se puede ha-
cer porque esta el manglar, porque el agua no sirve ni
para lavar la ropa. Tuvimos que venderlo por la opera-
cién de mi esposo.

Sandra ha seguido la conversacion desde uno de los
cuartos, donde se cepilla el largo cabello. Horas mas tarde
la vimos a la orilla de la carretera; esta junto a su hijo Leo-
nardo, un jovencito de secundaria. Muy maquillada, vesti-
da con una faldita corta que comprime su cuerpo rollizo,
calza unos altos tacones de aguja. Toda una proeza en un
terreno que mas parece un paisaje lunar tomado por los
cangrejos, pues solo se ven los crateres por donde ingre-
san a sus guaridas. Sandra trabaja en Playa del Carmen y
espera un transporte que le permita llegar a Mahahual.

- ¢En qué trabaja tu mama, LLeonardo?

- Quién sabe, nunca dice, ademas no viene seguido,
tiene que trabajar porque es la que ayuda a mis abuelitos
y me compra mis cosas de la escuela.

-Y t4, ¢qué vas a estudiar? Cuando termines la secun-
daria, squé vas a hacer?

Sonrie y responde:

-Nada, no voy a hacer nada.

1.2 Aunque no se pudo determinar con precision el arri-
bo de los migrantes centroamericanos a Xcalak y menos
su procedencia especifica, porque, en principio, niegan
ser extranjeros e insisten en declararse mexicanos pese a
su claro acento centroamericano —sufren del inexorable
mal de negarse a si mismos, el ser nadie que padecen los
migrantes indocumentados como estrategia para poder
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sobrevivir—, lo cierto es que han llegado a compartir las
mismas penurias que los mexicanos: sin agua, sin luz, en
medio del lodo por donde no puede transitar ni la pipa
que vende el agua, viviendo en casas de tablas, con techo
de lamina, en un terreno poblado de cangrejos. Asi viven
sumidos en el mismo marasmo que sus vecinos origina-
rios o procedentes de los estados circundantes. ;Coémo
vivirfan en sus paises —nos preguntamos— para que
sientan que vivir aqui es una gran conquista y que vale
la pena el ensimismamiento al que conmina una iden-
tidad vivida en clandestinidad? Sumado a esto, tienen
fricciones con los lugarefios porque pescan sin permiso.
En este escenario, lejos de poder crear redes, todos son
competidores por el espacio y el acceso al mar.

1.3 - Pocos, son pocos los turistas que atendemos, uno que
otro, casi siempre son muchachos que ponen su tienda ah{
en la playa y sélo quieren venir a usar el bafio. Compran algo
de comida, que un pescado o algo, porque algunas veces
traen su comida; no deja mucho ese turismo. Los gtingos
son los que viven del turismo, ellos si porque tienen agua,
tienen sus plantas de luz y consiguen los turistas por Inter-
net. Los turistas gringos no llegan a la comunidad buscan-
do dénde quedarse, jnol, ellos, cuando llegan aqui, ya saben
a donde van a llegar y ya tienen todo contratado. Los que
si se benefician son los gufas que tienen lancha porque los
llevan a Banco Chinchorro; y la CONANP también se bene-
ficia porque les pone un brazalete a cada uno y les cobra 60
[pesos] diatios por ir en lancha a visitar los arrecifes, bucear
para ver los peces o los barcos hundidos que naufragaron, o
también los que van a pescar.

1.4 - Yo no soy ambientalista y se lo puedo decir al que

sea, digalo que yo no tengo miedo, porque o vive el man-
glar en mi terreno o vivo yo. Esta prohibido cortar el
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manglar y entendemos que es fuente de vida —recono-
cen con propiedad algunos—, refugio de especies, que
sirve para desalinizar el agua del mar, pero si se mete a
mi terreno el manglar ya nos invadio jy yo lo corto! Ahi
no soy ambientalista, yo corto el manglar porque prime-
ro estamos nosotros; primero esta la casa de mis hijos.
Debo asegurar primero déonde vamos a vivir y este te-
rreno lo compré, no me digan ahora los de la CONANP
que si el manglar se mete a mi propiedad yo no lo puedo
cortar o que me van a multar. Mi terreno es propiedad
privada y aqui adentro yo puedo hacer lo que quiera, esta
en la ley.

1.4 David ha desaparecido, es extrafio, quedé formal-
mente en llevarme al puente para ensefiarme a pescar.

- Tal vez se fue a Chetumal, explica su mama.

Tres dias después veo la lumbre de varios cigarros, se
escuchan lejanos murmullos y risas. Recién se ha inicia-
do la pesca clandestina de langosta, salen de noche en la
lancha, pasan un par de dias en el mar.

- Esta actividad esta llena de riesgos, no sélo por los
peligros del mar, es que si te agarran los de la CONANP
te chingan, antes era multa, ahora te llevan preso a Che-
tumal. Yo no tengo otra actividad, desde los tiempos de
mi papa hemos sido pescadores. ¢Estar en la cooperati-
var No, ¢ta crees que se puede vivir con eso? No, mejor
asi, es mas riesgo, pero si trabajo se ve el dinero, tampo-
co es mucho y si tienes algin vicio peor, no te alcanza
para nada. El resto del tiempo salimos a playar, hemos
encontrado algunos peces cuadrados,™ pero eso es més

33 Se refiere a paquetes de cocaina que recalan en las playas de
Xcalak.
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peligroso, esas pacas ya vienen asignadas... es mas peli-
groso, te pueden matar por eso.

Colonia Centro

En el cuadrante central estd la vida publica de Xcalak.
Ahf estan las escuelas, el servicio de Internet propiedad
de unos espafioles, los hoteles, la tortillerfa, una papeleria
y tiendas de abarrotes que venden refrescos, productos
enlatados, la conocida como comida chatarra (papitas,
chicharrones...), sopas “Maruchan”, agua embotellada,
tortillas de harina, panes industrializados y articulos de
limpieza, basicamente jabén y cloro.

2.1 - Los muchachos estaban en su casa, dentro de su
casa, la bidloga entré sin permiso, no tocé la puerta, no
llamo, nada, pasé derechito hasta el patio donde los mu-
chachos estaban preparando la langosta. Habian salido
de la escuela porque no vinieron los maestros y se fueron
a pescar; es tiempo de veda, si, pero esta langosta tenfa
la medida. ¢Por qué no pueden comerse una langosta si
nosotros vivimos aqui y estamos al lado del mar? ;Por
qué no podemos vivir de lo que nos da el mar, si aqui
vivimos? Ademas, ¢qué se creen los de la CONANP, que
son policias? ¢Creen que pueden entrar a las casas de
las personas y decomisatles lo que han pescado? ¢Una
miserable langosta para el consumo propio de los mu-
chachos? La bidloga entr6 sin permiso y la decomiso;
ella invadié propiedad privada. Se toman atribuciones
que no son de ellos. Varios nos fuimos a la CONANP,
querfamos hablar con ella, pero no sali6, no quiso salir.
Menos mal, creo que fue lo mejor porque ahi se hubiera
armado. Por eso se han dafnado las relaciones de la
comunidad con ellos, porque cuidan el ambiente, pero
nos corretean a todos por buscarnos la comida.
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2.2. A'la caida de la tarde, algunos nifios, como muchos
otros en este paraje, corren y se meten a ese mar apaci-
ble y calido, y alli, en las orillas, infatigables persiguen
pececitos pequefios y transparentes, o cangrejos ermi-
taflos que abandonan de prisa sus caparazones provi-
sionales y, acuciados por la acechanza de los nifios, se
hunden en la arena. Los que son capturados buscan
inutilmente cémo salir de sus encierros: una botella o
una cubeta. Con los ultimos rayos de la tarde se marcha
ese cascabel de risas infantiles. Previamente han regre-
sado a la arena a sus cautivos: los cangrejos se mueven
sigilosos por la playa. La noche cae sobre la duna y el
manglar, se enciende la luz del faro y anuncia su presen-
cia ese testigo mudo.

2.3 Son las cuatro de la tarde. Las calles estan vacias y
solamente el sol cruza el cielo y millas imperecederas
de silencio. Nada se mueve, una densa quietud ha cai-
do sobre nuestros parpados. Miramos nuestras notas de
campo, mis ojos van del cuaderno al pie de dofia Aurelia
que se recarga en uno de los pilares de madera que sos-
tiene su casa de tablas y ldmina; es el impulso motor que
mueve su hamaca, cuyas cuerdas producen un chirrido
cadencioso. Pero de un momento a otro, la calle se ha
llenado de voces. Como avispones de colores sobre el
fondo de sus pieles morenas, salen de sus casas. En bre-
ve, una treintena de personas, mayoritariamente mujeres,
se encuentra en una de las esquinas; portan azadones,
rastrillos y machetes. Inicia la faena del chapeo, que reali-
zan de prisa y de mala gana. Cortan la hierba y recogen la
basura, la meten en bolsas de plastico; la faena toma una
hora, tal vez hora y media. Reciben el pago de esta labor
de mano de uno de los ambientalistas de la CONANP.
Las mujeres salen refunfufiando: “es poco el dinero”, 50
pesos a cada trabajadora.
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- Pero es un trabajo valioso porque quedé limpio y
no tendran zancudos —replico.

- jAh si, eso sil —responden algunas.

Toman sus herramientas y regresan a sus casas. Las
calles se ven despejadas, espaciosa, la escuela secundatia
se ve altiva sin maleza alrededor; el agua de los charcos se
evapora con el sol, mafiana al medio dfa estaran secos —
pienso.

2.4 - No sé qué tanto bien hemos hecho al pagar por
este trabajo —me dice uno de los biélogos—. Si no pa-
gamos, la gente no tiene iniciativa, si no pagamos, se acu-
mula la basura en la playa y la maleza crece, todo se vuelve
un desastre: basura en la playa, a las calles las invade la
maleza... No hemos logrado crear una conciencia eco-
logica, que la gente se organice y que por motivacion
propia limpie y cuide; no han entendido que al proteger
el entorno se protegen ellos. Lo mismo sucede con las
especies del mar o las aves; esta es una reserva ecologica
y de ella depende el futuro de ellos mismos, pero esta
gente no entiende.

2.5 Hemos encargado pescado frito para la comida o un
ceviche de camaron.

- Ta’ bueno, maestra —responde dofna Aurelia—, a
las 3 de la tarde los espero.

Llegamos puntuales a la cita, morimos de hambre.
Es una casita humilde de tablas y lamina, ordenadita y
limpia, tiene un frente adornado con ollas viejas de alu-
minio que portan plantitas con flores pequefias de co-
lores blanco, rosa y lila. Dos perros famélicos hacen de
custodios a la entrada, atados con un lazo a un arbol
que tiende su sombra generosa en este antejardin. Paso
a la cocina a lavarme las manos, donde hay un recipiente
con agua y jabén en polvo, usado habitualmente en las
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ciudades para lavar ropa. Por una ventanita de lamina
observo el patio trasero, es un lote baldio, atravesado por
tres cuerdas de fibra sintética donde cuelga la ropa recién
lavada. Unas tablas sobre un terreno lodoso, dispuestas
una delante de la otra, forman un camino estrecho que
permite llegar al fondo donde esta la letrina. La vida co-
tidiana en Xcalak discurre dentro de las casas o en la
entrada, incluso en las casas mas sencillas. Por tanto, los
patios son lugar de deposito, llenos de trastos, colchones
podridos, sillas rotas, restos de lanchas varadas, pedazos
de motores, o redes de pesca; todo ello forma un extrafio
paisaje de cosas inservibles. El orden de las casitas con-
trasta con esa exterioridad que no se integra y se revela al
punto como una especie de caos acechante.

La voz de dofia Aurelia resuena traviesa:

- ¢Qué cree, maestra? No les pude conseguir pescado
ni ceviche, me atonté, cuando me di cuenta ya todo se lo
habfan llevado a Chetumal y a Mahahual.

Nos sirve arroz, con una ensalada de atin que saca
de unas latas. En un recipiente nos entrega frijoles, nos
ofrece unas tortillas y agua de fresa. Asentimos, nos acer-
ca una jarra y destapa un sobre y los granulitos tifien de
un color artificial el agua —advierte mi desencanto, lo
otro es un refresco embotellado:

- ¢Quiere que le mande a traer una coca?

Colonia El Puente

La colonia El Puente es una franja indefinida. De he-
cho, algunos pobladores no la reconocen como tal: “Es
la misma colonia del centro por decir, lo que pasa es que se refieren
al puente de los gnardacostas”. Los guardacostas pertenecen
ala Armada y cumplen funciones de seguridad maritima
con el combate de delitos en el mar, como el trafico de
drogas; realizan operaciones de busqueda y rescate; y eje-
cutan el aseguramiento de indocumentados, sobre todo
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los procedentes de Cuba que se arriesgan a travesias ma-
rinas en improvisadas balsas. El Puente de los Marinos,
como le llaman popularmente, es también un espacio de
recreacion y pesca doméstica entre los pobladores.

3.1 José Luis corre en el puente detras de su abuelo, co-
rre con vigor y lleva con firmeza una cubeta mediana de
color rojo:

- {Abueeee, espéramel!

El abuelo no vuelve la mirada, la brisa le pega una
playera deslavada a su cuerpo huesudo. Con una mano
firme ajusta a su cabeza su gorra del equipo América de
fatbol, la defiende del viento; en su otra mano, que se
bambolea a lo largo del cuerpo, lleva una bolsita de plas-
tico con unos anzuelos e hilo de pescar.

- {Abueee! —sigue gritando José Luis hasta que le da
alcance.

Por fin se sientan al final del puente y repiten una ru-
tina: sacan de la cubeta pedacitos de sardina o lombrices
que con diligencia ensartan en el anzuelo y lanzan con
fuerza la cuerda por el aire; el anzuelo con la carnada se
hunde en el mar mientras ellos esperan. Algunas veces
regresan felices con una preciada pesca: cuatro o cinco
peces de escama que viajan dentro de la cubeta después
de repetidos estertores y convulsiones. Cuando eso su-
cede, José Luis regresa feliz, no para de hablar, repite
con todos sus pormenores y detalles la forma en que
cada pez mordi6 el anzuelo. Cuando no pescan nada, el
abuelo y José Luis regresan en silencio, ensimismados. ..
ni siquiera escuchan el viento.

Colonia Los Gringos

4.1 La luz eléctrica llega hasta el puente. Entrar a la co-
lonia de los gringos es ingresar a un circulo cerrado, una
especie de aislamiento deliberado, que aprovecha para
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esta separacion la baja pero espesa vegetacion de afuera,
la falta de alumbrado publico y un camino de terraceria
de dificil acceso. Todo esto contrasta con los hoteles de
amplias palapas que se despliegan en su interior, prados
recortados diligentemente, pequefios arbustos de hojas de
colores y hasta rosales. Disponen de los servicios de luz
eléctrica —generada por plantas propias—, agua potable,
conexion a Internet wi-fi, de banda limitada; algunos tienen
muelle privado, con kayaks. LLos propietarios son parejas
norteamericanas que ofrecen a través de paginas electréni-
cas un turismo de descanso, lejos del mundanal ruido. Los
hoteles tienen amplias habitaciones, y algunas constituyen
un complejo que consta de habitacion, comedor, sala y
cocina, decorados con azulejos mexicanos hechos a mano,
tipo talavera. LLos turistas pueden cocinar, pues disponen
de estufa, refrigerador, licuadora y utensilios de cocina. El
abastecimiento para los turistas y los duenios de los ho-
teles lo provee un camién que llega diariamente durante
la temporada alta a ofrecer carnes, verduras y frutas. Una
vez que el camién ha vendido ahi gran parte de la mercan-
cia, sale y cruza el circulo de vegetacion y terraceria y da
una vuelta por las calles del poblado donde sus productos
pueden ser comprados por los xcalaquefos a precios mas
bajos hasta en un 50%. En la colonia de los gringos se
ofrece turismo de sol, playa, descanso y relajacion. Acti-
vidades como buceo, snorkel y pesca con mosca de agua
salada, con una atenciéon personalizada. Los pobladores,
principalmente mujeres de las colonias Veletas y Centro,
son contratados por los duefios de los restaurantes para
las tareas de limpieza y servicios del hotel en general.

Playar... esa modalidad de pesca milagrosa

El playeo, como se conoce popularmente, es una acti-
vidad histérica entre los habitantes de Xcalak: “En esta
economia mercantil simple, el costefio se apropia de todo
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lo que el mar le da, desde el pescado hasta lo que arri-
ba a las costas, objetos “playados” que en épocas de la
Segunda Guerra Mundial fueron muy abundantes”.** El
playeo es una practica que consiste en dar una caminata
por la playa o, para los que poseen lanchas, bordear la
costa en las horas de la tarde o muy temprano en la ma-
fiana con el animo dispuesto a encontrar algo, un regalo
del mar sin destinatario que puede ser apropiado por el
paseante. En esa actividad, los moradores han encontra-
do madera, recipientes de cocina, adornos, esculturas de
madera tallada, utensilios para pescar, comida enlatada. ..
las etiquetas revelan la dinamica del trafico marino y el
intercambio comercial en la regién. Algunos moradores
narran haber encontrado pacas con quesos de Holanda,
sardinas o arenque de Alemania, aceitunas de Espafia o
de Grecia. Pero desde los afios ochenta, el playeo es una
especie de pesca milagrosa al mejor estilo del Evangelio
segiin San Juan, versiculos 4-7: Cuando amanecio, estaba
Jests en la orilla, pero los discipulos no sabian que era Jesus
quien se dirigi6 a ellos al verlos en agonia, y les pregunté
si tenfan pescado. Ellos simplemente contestaron, fati-
gados después de la infructuosa faena, no. Entonces ¢l
les dijo: echad de nuevo la red a la derecha de la barca y
encontraréis. Dicen que asi lo hicieron y que ya no pu-
dieron arrastrarla por la abundancia de peces.

En Xcalak no se trata de abundancia de peces o de
langosta o de caracol rosado en franca disminucién debi-
do a la sobreexplotacion, y de dificil acceso para el con-
sumo local por las vedas y ni siquiera para la dieta familiar
a causa de la constante vigilancia a la que son sometidos
los lugarefios. Se trata de pacas de cocaina, con un peso

34 Véase a Dachary y Arnaiz (1990).
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regular de un kilogramo, que caen al mar en un relevo
marino de embarcaciones que trafican la mercancia ile-
gal, aprovechando este canal en su ruta hacia los Estados
Unidos. Algunas veces, inexplicablemente, un cohete o
una luz de bengala rasga la espesa oscuridad. Para los
incautos esa luz no es mas extrafia y enigmatica que los
vuelos nocturnos de las luciérnagas o los destellos en el
mar provocados por peces o minerales. Un helicoptero de
la Marina bate sus aspas en el cielo al filo de las ocho de la
noche, como una especie de gladiador aéreo que lanza un
rayo sobre el mar en un recorrido intenso. Esto tampoco
es motivo de alarma. Para los moradores es indicador de
que el mar puede ofrecer una pesca milagrosa. Por eso
los xcalaquenos salen a playar con el animo resuelto, y
hasta con fervor algunos hacen sus oraciones para con-
vocar la suerte y tener ventaja sobre sus competidores;
todos saben que muchos son los llamados, pero pocos
los escogidos para recibir las prebendas del mar. Otros
simplemente reciben las dadivas del mar sin imaginarlo
siquiera, tal como ellos mismos lo explican: “nada mas
recala y las olas del mar lo acercan a tus pies, el tnico es-
fuerzo que tienes que hacer es agacharte y recogerlo. El
playeo es como un genio en una botella, sélo tienes que
abrir la tapa y se cumplen muchos de tus deseos”.

- Aqui puedes saber quién ha playado y quién no. Lo
sabes porque de un momento a otro la gente empieza a
construir su casa; ves sobre la azotea una antena de Sky;
o algunas veces hacen fiestas que duran varios dias. Salen
de pobres, atras queda la casita de madera, el patio de tie-
rra perforado por los cangrejos o inundado en época de
lluvias. Otros invierten en motos, lanchas, motores para
sus embarcaciones varadas en los patios de las casas; al-
gunos mas invierten en utensilios de pesca. Todos los
pescadores que playean aspiran a trabajar independientes
y poder ofertar sus servicios turisticos de buceo o snor-
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kel sin tener que depender de las contrataciones de los
duefios de las lanchas; otros mas aumentan cuartos a sus
casas con intencion de ofertarlos a los turistas de pocos
recursos que llegan a vacacionar.

El playeo es una referencia constante en el inventario
de anécdotas contadas con vigor, envidias, recelo y mis-
terio. No son narcotraficantes porque sélo encuentran
las pacas en la playa y las entregan en “una casa”. Por
cada paca reciben 100 mil pesos, que para los ingresos
regulares de la gente es una suma enorme.

- Yo playeé una vez. La gente envidiosa dice que en-
contré 10 pacas. ¢Usted cree que si yo hubiera recibi-
do un millén de pesos estarfa aqui? Solo encontré dos
pacas y recibi 200 mil pesos. No todos saben aprove-
char la suerte, se enloquecen y compran camionetas, se
emborrachan todo el tiempo, van de viaje a Playa del
Carmen, Cancin o a Chetumal, platican que me encon-
tré esto, que playeé tanto, y ahi es cuando empiezan las
autoridades a recelar y te vienen a investigar; el pez por
su boca muere como dice el dicho. Para otros es una
alegria momentanea que termina en problemas mayo-
res; algunas veces el milagro asi como llega se va. Hace
como cinco afos estaba en mi lancha como a las 11 de
la mafiana, llevaba poco pescado y trafa tantito caracol,
el sol pega duro a esas horas y todo es esplendor en el
agua, en eso estaba pensando cuando vi la lancha peque-
fia a la deriva, me acerqué y alli estaba la suerte: la lancha
estaba llena de pescados cuadrados, pacas grandes de
cocaina. Esperé a que cayera la tarde y hacia la tardecita
noche llegué al km 9 por Mahahual, porque alli tengo
unos compadres; me ayudaron a esconder la mercancia
y ellos mismos me ayudaron a buscar al comprador en
Chetumal. Nos dieron el dinero y después de repartir
entre mis compadres por la ayuda y los contactos, me
quedo un buen dinerito y me alcanzé para comprar una
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camioneta y una lancha. Pero a los dfas, uno de los ami-
gos que me hice cuando hice la venta, me pidi6 prestada
la camioneta para ir por sus cosas a Limones; yo se la
presté, pero no sabfa que el chavo iba a traer una mari-
huana que tenfa alla. La escondié en el motor, pero la
mala suerte que los soldados ya lo tenfan visto y no fue
sino llegar a un retén y le buscaron en toda la camione-
ta y le encontraron los dos kilos de marihuana; no era
nada comparado con lo que yo habia playado, pero se
lo llevaron preso y después vinieron por nosotros. Nos
llevaron a mi esposa y a mi al CERESO. Lo bueno que
el chavo nos sacé en limpio, él les dijo: la mercancia es
mia, ellos s6lo me prestaron la camioneta. Pero ya nos
investigaron a profundidad y nos decomisaron todo; ya
no tengo nada y sigo de pescador.

- La mera verdad, yo me imagino que lo que reca-
la aqui en Mahahual viene de Colombia y yo lo sé. Mi
historia es asi: tenfa como 29 afios, era el afio 85... por
ahi, y me contaron que un sefior habia playado; el sefior
cuidaba un rancho por Rio Indio. Un dia playé, jputal, el
pobre hombre al principio no sabia qué era, la trajo a su
casa y una noche que estaba con dos amigos pescadores
tomando ‘chela’ y no prendia la fogata, que va sacando el
polvo y dijo, mira, con esto prende recio la candela y le
lanz6 una manotada a los palos que no querian prender
y... jputal, que sale tremenda llamarada. Ya los otros le
explicaron: no seas pendejo, es cocaina y estas tirando el
dinero a las brasas. A nosotros nos avisaron y vinimos a
compratle, porque yo ya sabfa como usarla. Nos vendio
como en 10 mil pesos un pomo lleno de los de Gerber.
Cuando lo pesaron en la PGR -¢cuanto habria gastado
si yo sabfa usarlo muy bien?-, pes6é 147 gramos. Nunca
compré para vender, allf dije que era para mi consumo,
pero no me creyeron, me acusaron de posesion.
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- El sefior estaba sereno y asi siguié vendiendo; él
nunca tuvo tanto dinero como esa vez y se vino a Che-
tumal a emborracharse y a contatle a todo el mundo en
las cantinas. Yo estaba para Chinchorro y nada mas fue
bajar y nos dijeron que nos presentiramos a declarar
por lo del polvo, que nada mas era una declaraciéon para
explicar y que entreguemos los pomos. Yo le dije a mi
compadre: serd que nos van a robar, que quieren algo.
Pero el comandante de por Chinchorro nos dijo: vayan,
nada mas es a declarar y ya salen. Fuimos a Chetumal
a las seis de la tarde y que nos toman la declaracion:
«Fl la play6, nos la vendié y nosotros la compramos».
No habia nada mas qué decir, pero ya nos dejaron de
enfermeros, ya no nos dejaron salir, nos condenaron a
siete aflos por posesion.

- En realidad, en la carcel hicimos cuatro afios y me-
dio por buena conducta y porque si nos dedicamos a
trabajar... que el coral, el carey, la concha de caracol, la
artesania de madera; nosotros levantamos ese taller, toda
esa maquinaria. En ese tiempo, el director del CERESO
era Yeladaqui; ése tuvo su mal rato también porque dejoé
salir a unos colombianos que estaban presos y pa’ den-
tro... los saco en la cajuela de su carro. Los colombianos
eran unos aviadores, pilotos ellos, trafan una avioneta
llena de cocaina, bajaron y ahi les cay6 la policia y los
detuvieron, pero luego llegaron los jefes y, mira, suena
exagerado lo que te voy a decir, pero le dieron 200 mi-
llones de pesos para que los dejara escapar y de director
pasé a preso; pero fue poco tiempo, lo atoraron poco
tiempo, porque después salié y de premio lo volvieron
presidente municipal.

- Cuando entré a la carcel estaba bien gacho, galeras
bien sucias y feas, los excusados, jpa” su mechal, ni te
cuento. No habia fiesta de dia de madres, no invertian
en nada. Ahora esta mucho mejor por lo que ha hecho
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“derechos humanos”; hay escuelas, ayuda para que las
familias te visiten, y me contaron que ahora hay hasta
computacién. De todo hay ahora, en nuestros tiempos
puro abandono. En la carcel habia presos como 120 co-
lombianos y eran los mas ricos alla adentro; habia mas
colombianos que mexicanos en el CERESO, ellos eran
los que ambientaban la carcel, eran gente pachangue-
ra, buena onda todos, solidatios con todo el mundo,
gente buena, la mera verdad. La carcel se ha hecho para
los pobres, aparte de ellos, todos eran puros mexicanos y
puro pobre encontrabas alli. Fijate cuanta gente ha caido
por drogas, los han cachado con cantidades grandes y
salen libres y, en cambio, muchos de nosotros estabamos
ahi por probar. Yo sabia de la cocaina por los libros, las
peliculas y queria probar y por probar ahi esta la prueba:
jsiete afios! Pero la carcel es una escuela y alli aprendi
muchas cosas, alli volvi a hacer mi secundaria otra vez,
aprendf artesanfas y me hice de muchos amigos e hice
servicio pastoral en la carcel; también alla en los oficios
pastorales, echaba mi verbo como cuando estuve de se-
cretario en la cooperativa Andrés Quintana Roo. Claro
que cuando me dijeron, a los cuatro anos y medio, que
salfa libre, fue un dfa sabado, hablé para que me dejaran
despedirme de todos al final de la misa: Hermanos, les
dije, ya me voy, portense bien, y asi eché mi rollo bien
bonito, con lagrimas y todo... a pesar de que somos
bien cabrones, ahi lloramos.
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ara el analisis de la situacion actual que vive la co-

munidad de Xcalak, propongo abordar el territorio
como construccién social e historica, una realidad siem-
pre cambiante y dinamica. En su dimension social, el te-
rritorio implica, ante todo, un sistema de relaciones y a la
vez un constructo simbdlico sostenido en experiencias,
vivencias, memoria y conocimiento en general, con una
fuerte carga valorativa y emotiva. En esta perspectiva,
el territorio se construye intersubjetivamente en el dia a
dia de la vida cotidiana; un conocimiento que habra de
convertirse en el acervo que le confiere al territorio toda
una significacion, la cual se expresa en la cristalizacién de
identidades y de proyectos politicos en general.

La perspectiva del actor social permite comprender
el ambito en el cual se relaciona con otros actores y las
caracteristicas que adquieren los “proyectos de accion”
que ellos formulan. Permite, desde la analitica interpreta-
tiva y comprensiva adelantada por Alfred Schiitz (1974),
identificar el mundo como un universo compartido en el
que vive cada actor, a la vez que como campo de accion
y orientaciones posibles de sus proyectos colectivos.

Las disimiles problematicas que pudieran revelarse en
la comunidad de Xcalak desde estos marcos de analisis
desbordarfan por si mismas los limites de esta etnografia.
Con todo, hemos reconocido entre ellas dos situaciones
problematicas que a nuestro juicio son directrices de la
vida social y de la entidad de grupo:
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a) El territorio convertido en area natural protegida,
en una region cuyo eje rector de desarrollo es el turismo
y sus consecuencias sobre los pobladores.

b) El programa Oportunidades que genera nuevos
perfiles sociales en condicién de dependencia, en detri-
mento de una participacion politica eficaz.

Ambos procesos son parte de una realidad comple-
mentaria: el ambiente natural como botin politico y la
focalizacion e individualizaciéon de problemas derivados
del deterioro de las condiciones de vida.

El parque Xcalak entre la conservacion

y el cautiverio

El origen del proyecto de Xcalak como zona natural pro-
tegida no puede entenderse por fuera de las politicas de
conservacion de la naturaleza en México, sus diversos
momentos y tendencias producto de las dindmicas cultu-
rales y socioeconémicas propias, las coyunturas politicas
internacionales y las diversas narrativas cientificas. Este
dinamismo se reconoce en las estrategias de conserva-
cién que se iniciaron en la primera mitad del siglo XX
con la proteccién de manantiales™ y reservas forestales,
en paralelo a la falta de claridad y efectividad de las po-
liticas publicas en materia de conservacion de los eco-
sistemas y su diversidad. Diversas fuentes advierten que
durante los primeros cincuenta afios del siglo XX, los
decretos expropiatorios o declaratorios de Parques Na-
cionales fueron percibidos como imposiciones centralis-
tas, tanto por los propietarios como por las comunidades

35 La proteccién de 14 manantiales del Desierto de los Leones
que abastecen de agua a la ciudad de México. El Desierto
de los Leones fue el primer parque natural decretado en 15 de
Noviembre de 1917.
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y autoridades locales, amén de los muchos parques cuya
instrumentaciéon sélo quedé como “acuerdo en el pa-
pel”. Pero mas atn, a partir de los afios setenta, los pro-
gramas economicos de desarrollo subsidiados, como la
deforestacion de importantes extensiones de selvas para
proyectos agricolas y ganaderos, contravienen la politica
de conservacion de la biodiversidad.

Una nueva conciencia y el posicionamiento critico
del mundo académico, asi como diversos sectores de la
sociedad civil, sobre todo a nivel internacional, reactivan
la creacion de las ANP, que en México se convierten en
iconos del compromiso gubernamental para la protec-
cion de la gestion ambiental y la conservacion ecologi-
ca. Esta iniciativa habria de afinarse en los afios noventa
después de la Cumbre de la Tierra, cuando se hace efec-
tiva la gestion de las ANP. Finalmente, en el afio 2000
se cre6 la Comisién Nacional de Areas Naturales Pro-
tegidas (CONANP) como 6rgano descentralizado de la
SEMARNAT.

Todo este proceso esta marcado desde los afos
ochenta por la emergencia del paradigma de la susten-
tabilidad, apuntalado en una paradoja, esto es, el reco-
nocimiento del dafo, el deterioro y hasta el colapso de
los ecosistemas y politicas dirigidas a remediar los perjui-
cios al ambiente causados por la sobreexplotacion de la
economia de mercado, que se expres6 en una crisis de
la relacién naturaleza-economia-sociedad. Es la respues-
ta al pensamiento moderno que entendia la naturaleza
como fuente inagotable de recursos de la mano del de-
terminismo cientifico, como llave y herramienta para la
prediccion, la medicion, el calculo para contrarrestar el
caos y lo indeterminado. Pero, por otro lado, alrededor
de esta crisis confluyeron intereses econémicos de di-
versas procedencias, demandas sociales, la crisis de los
Estados nacionales y la subsecuente desreglamentacion

123



Consideraciones finales

de las inversiones privadas que pone en riesgo regiones y
poblaciones. Una de estas expresiones se hizo visible en
Quintana Roo con el desarrollo turistico de masas que
inici6 en los afos setenta y crecié de manera exponencial
hacia la Costa Maya, abarcando a entidades como Playa
del Carmen, Tulum y, posteriormente, Mahahual.

El tema ambiental como punto crucial en la agenda
politica fue resultado o consecuencia de un conjunto de
procesos coincidentes que, segin Micheli (2001), se re-
sumen en los siguientes términos:

1. Un ciclo de catastrofes, tanto naturales como
generadas por la actividad productiva, dejaron
en claro la ausencia de una capacidad institucio-
nal de gestion y de atencién a estos fendomenos
y a sus profundas consecuencias sociales.

2. Laemergencia del modelo neoliberal en la estra-
tegia de desarrollo econémico y social del pais
implicé la pérdida de capacidad de intervencion
del Estado en los mecanismos de cohesion y le-
gitimacion social que eran tradicionales del sis-
tema politico mexicano, tales como el empleo y
el salario.

3. El afianzamiento de tendencias internacionales
de creacion de un mercado ambiental (Micheli,
2001).

A lo largo de casi tres décadas, México respondi6 a
estos desaffos con la creacién de diversas instituciones
como la Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia (SE-
DUE), la Procuraduria Federal de Proteccion al Ambien-
te (PROFEPA), el Instituto Nacional de Ecologia (INE),
la Secretarfa de Medio Ambiente y Recursos Naturales
(SEMARNAP), y con la promulgacion diferentes leyes de
equilibrio y proteccion ambiental.

Una nueva conciencia ambiental a nivel global, las
iniciativas y el reclamo internacional sobre la necesidad
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de la proteccién del medio ambiente y la gestion de un
marco legal, son elementos clave para la creacion del
Parque Nacional de Xcalak. El 28 de febrero de 1998
se inauguro la Estacién de Campo del Parque Nacional
Arrecifes de Xcalak (PNAX). Durante la celebracion, la
CONANP present6 la version impresa del Programa de
Manejo del Parque Nacional que fue publicado el 8 de
octubre de 2004 en el Diario Oficial de la Federacién. En
él se consigna que “la creacion del Parque es prioritaria
en el marco de un proyecto internacional del que Méxi-
co es pafs firmante y se consolida como un importante
apoyo para la realizacién de proyectos de investigacion,
monitoreo, capacitacion y como sede para el desarrollo
de actividades comunitarias relacionadas con la conser-
vacion”,

El documento Estrategia Comunitaria para el Mane-
jo de la Zona de Xcalak, Quintana Roo, México 1995,
advierte en su introduccién:

En los ultimos afios los miembros de esta comuni-
dad han observado una disminucién en la captura
de sus recursos pesqueros, por lo que estan buscan-
do alternativas para protegerlos y diversificar sus ac-
tividades productivas de la forma que obtengan ma-
yores ingresos [...]. La estrategia comunitaria para
el manejo de la zona de Xcalak es el resultado de
la iniciativa y la participacion de la comunidad que
habita. La comunidad tiene interés de implementar
acciones para conservar y aprovechar los recursos
naturales que se encuentran en Xcalak con el fin de
garantizar los beneficios a largo plazo [...]. Una de
las iniciativas es la creacion de Xcalak como Area
Natural Protegida, donde se define una zonificacién
para el aprovechamiento pesquero y turistico; ela-
boraciéon de estrategias para la regulacion de las acti-
vidades encaminadas a dicho aprovechamiento |...]
los xcalaquefios han encontrado en el ecoturismo
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una alternativa econémica aprovechando las belle-
zas naturales que existen como son el arrecife cora-
lino y algunos sitios importantes para la anidacion
de aves. El gobierno ha iniciado la construccion de

infraestructura para el desarrollo de la region.

En la creacién del Parque confluyen varios propé-
sitos: 1) los compromisos contraidos en el marco de la
agenda internacional para la proteccién del medio am-
biente, que se vincula al interés cientifico en un area
poco conocida y explorada en términos de su riqueza
ambiental y sus potencialidades; 2) un plan de desarro-
llo que intenta enfrentar la disminucién del recurso pes-
quero con la diversificaciéon de actividades econémicas
como clave de la conservacién; 3) el ecoturismo como
opcidn viable que busca incentivar un desarrollo susten-
table para la conservacion del patrimonio natural y cul-
tural de los pueblos.

El reconocimiento del evidente deterioro del ecosis-
tema y el colapso de una economia local basada en la
pesca, principalmente de langosta y caracol rosado y, en
menor medida, de escama, son méviles fundamentales
que segun el proyecto del Parque convoca a la comuni-
dad en general. Esta crisis ambiental tuvo su contrapar-
te social en el debilitamiento de la cooperativa Andrés
Quintana Roo, actualmente en franca agonia, a raiz de
sus dos escisiones que derivaron en la creacion de las
sociedades: Langosteros del Caribe y Banco Chinchorro;
a lo que se sumaron los graves problemas de corrupcion,
los conflictos internos entre los cooperativistas y la baja
producciéon en los volumenes de captura. Asi, la protec-
ci6n del ambiente se torna una iniciativa viable para la
actividad pesquera de la cual depende la comunidad en
su conjunto. Una comunidad, en suma, cuyo territorio
ha sido decretado Parque Nacional y esta sujeto, por tan-
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to, a la imposicién de vedas para el restablecimiento de
las especies marinas, pero también a vedas permanen-
tes que impactan en diversos ambitos de la comunidad,
entre ellos, la cooperativa. Esta, si bien sobrevive con
las cuotas de los socios pescadores, no tiene la capaci-
dad de crear un fondo para la satisfacciéon de las necesi-
dades econémicas, sociales y culturales, ademas de que
sus limitaciones en materia de administracién, gestion y
competencia, la convierten en una empresa de muy baja
rentabilidad.

En este complejo escenario, Xcalak se encuentra
en un cruce de caminos, un desarrollo turistico de alto
impacto y la ejecucion de una politica ambiental para la
proteccion de los recursos naturales. Sin embargo, las
propias restricciones para la explotacion de los recur-
sos provocan una pesca clandestina que impacta nega-
tivamente en el objetivo central de las areas naturales
protegidas, y generan tensiones y fricciones entre los
pescadores de la cooperativa y los pescadores libres. En
una comunidad tan pequefia, las fricciones no soélo se
circunscriban al ambito gremial, sino que tienen reso-
nancias en las relaciones familiares e interpersonales. A
la postre, esta situacion tiene efectos negativos en uno de
los ejes de la conservacion y el plan de desarrollo susten-
table, el capital social.

En su lugar, encontramos una pesca clandestina,
a cargo de los famosos “pachocheros”, individuos que
operan en grupos pequeflos para su proteccion en el mar
por las condiciones riesgosas en las que pescan, pero so-
bre todo para garantizar su seguridad en tierra al arribar
con el producto, a fin de evitar el decomiso e incluso
la privacion de la libertad por parte de las autoridades.
Sin embargo, esta practica no podria explicarse sin una
demanda importante del producto pesquero en las zo-
nas turisticas de Mahahual y Chetumal, como los clientes
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mas inmediatos. La visiéon de conservacion, con la que
fue creado el Parque de Xcalak, esta enfocada en la aten-
cién de los ecosistemas y su diversidad, pero desvincula-
da de un proyecto regional de desarrollo encaminado a
generar condiciones de vida digna y oportunidades para
toda la comunidad.

Por otro lado, paralelamente a las restricciones sobre
la pesca y un cumulo de problemas subyacentes a nivel
social y ambiental, tenemos una comunidad dependiente
de todos los productos basicos de alimentacién, infraes-
tructura, materiales de construccién, combustible, etc.,
que ademds vive resintiendo los embates del turismo de
masas de los polos principales, como Cancun, Playa del
Carmen y Mahahual, con los consecuentes saldos nega-
tivos de deterioro ambiental y social.

Xcalak, Parque Nacional
La situacién de campesinos y pescadores de la regién no
esta al margen de la historia del saqueo de los recursos
naturales en América Latina. De hecho, esos ecosistemas
han sido saqueados para el desarrollo y hegemonia del
capitalismo. Si bien actualmente la politica ambiental re-
conoce que los efectos del deterioro son globales y que
no hay fronteras en la degradacion ambiental y, por lo
tanto, promueve la sustentabilidad como parte de una
nueva agenda politica y econémica, de nueva cuenta, los
campesinos y los pescadores son los eternos excluidos
del desarrollo a gran escala. Aquellos que se quedaron
viviendo sélo de sus tierras y sus aguas, ahora, en aras de
la proteccion, son desalojados o permanecen en la mar-
ginalidad sin vinculacién a las estrategias de desarrollo.
La tendencia a la criminalizacién de formas tradicio-
nales de uso y manejo de los recursos es la estrategia oficial
permanente, soslayando que las practicas de explotacion
de los recursos de campesinos y pescadores han estado
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supeditadas a la demanda del mercado nacional o inter-
nacional; de tal manera que estos ultimos se mantienen
en una condicion de dependencia, inicamente en calidad
de tributarios de mano de obra y explotacion intensiva de
los recursos, en razon de una politica econdmica impuesta
para el abastecimiento de determinados mercados.

La imagen de los pescadores y campesinos como
retrégrados u obstaculos para el progreso ha sido pat-
te de la construccion ideolégica del capitalismo para
desacreditar formas de explotaciéon de los recursos y
relaciones comunitarias mas amigables con el medio
ambiente. Ahora, con la politica de la sustentabilidad
y la proteccion ambiental, se ven vinculados a nuevas
formas de criminalizaciéon que los tilda de delincuentes
ambientales.

Muchos de los campesinos que habitan en esta re-
gién han sido desalojados de sus tierras, por lo que se
ven obligados a recurrir al trabajo asalariado que, a su
vez, ha desarticulado sus formas tradicionales de organi-
zacién social, incluida su relacion con el medio ambiente;
muchos migraron y se vincularon a diferentes estrategias
de explotacién econémica. La conciencia del deterioro y de
la sobreexplotacion de los recursos como una catastrofe
inminente, obliga a los Estados nacionales a la construc-
ci6én de planes de desarrollo con formas o estrategias de
proteccion del ambiente, pero, lejos de garantizar esa pro-
teccion, asistimos a nuevas formas de despojo territorial.
Para los campesinos y pescadores estas estrategias no
so6lo han significado el eclipse de su organizacion social y
econdmica sustentada en las cooperativas —a las que les
impusieron restricciones letales para sus economias—,
sino también verse condenados a permanecer en el asen-
tamiento en una especie de letargo.

Entre la tradicién pesquera y el desarrollo del turis-
mo, este dltimo sigue siendo un proyecto econémico, y
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para los moradores, un suefio que les permite superar las
dificultades propias de la subsistencia. L.a comunidad co-
noce y esta consciente de que la explotacion indiscrimi-
nada afecta el ecosistema del cual viven los pobladores,
pero, debido a su precariedad y a la necesidad de luchar
por la sobrevivencia, se ven orillados a practicas de con-
trabando que afectan el repunte de especies protegidas,
como el caracol. En suma, las politicas estatales centra-
das en la proteccion del recurso pesquero y ambiental no
ofrecen a los pobladores alternativas que les permitan
remontar las adversidades que generan las continuas ve-
das y el acoso policiaco en su contra, ya que, ante una
perspectiva de mejoramiento, se ven impelidos a recu-
rrir a la explotacion clandestina del recurso. Esto ultimo
sin duda tiene graves consecuencias para la comunidad,
pues afecta seriamente el ecosistema del cual depende,
sobre todo en cuanto a la reproduccién natural de las es-
pecies marinas. Sin embargo, las politicas ambientales en
la region soélo apuntan a la criminalizacion y las acciones
punitivas; una perspectiva de muy corto alcance, pues no
advierte que, ante la ausencia del imperativo de diversifi-
car las actividades econdmicas para los pobladores en los
planes de desarrollo estatal y regional, deja abandonada
a la comunidad a su suerte, lo cual no puede mas que
redundar en saqueo y deterioro ambiental.

Al final, es posible observar que el territorio conver-
tido en Parque Nacional ha dejado a la comunidad de
Xcalak en un estado de confinamiento. Se promueve en
la entidad un modelo de desarrollo neoliberal anclado
en el turismo, pero ese modelo esta asociado al proceso
de desmantelamiento del estado de bienestar lo cual se
traduce en mantener a la poblacién sin acceso a satis-
factores basicos, como educacion, salud, alimentacion y
empleo, a la par que promueve estrategias asistenciales,
ayudas focalizadas e individualizadoras.
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El Estado se declara, entonces, protector del am-
biente en contra de los propios habitantes. Los costos
de la protecciéon ambiental, a la postre los pagan los po-
bladores en varios sentidos: a) los duefios estan en cau-
tiverio: aunque en su gran mayoria son propietarios de
la tierra, no la pueden vender porque es zona protegida
y dificilmente se las pueden comprar, o en todo caso,
tiene un precio muy bajo porque no se puede desarrollar
en ella ningun tipo de turismo que permita usufructuar-
la. Bl manglar es considerado la vida del ecosistema de
Xcalak, esta absolutamente prohibido cortarlo porque su
proteccion es parte de las funciones del parque, al punto
de que si el manglar invade un terreno, el propietario no
puede cortatlo, so pena de sanciones; incluso, como han
seflalado, no se les permite hacerlo aun cuando puedan
alegar que el manglar resta franjas a su terreno para edifi-
car una casa habitaciéon o construir un pozo para obtener
agua para labores de limpieza, ya que no es apta para
consumo humano; y b) las vedas son parte de la protec-
cion del ecosistema y la cooperativa respeta los periodos
de permisos y de prohibiciones; sin embargo, la falta de
alternativas economicas y la existencia de un mercado
que demanda el producto protegido durante todo el afio,
son condiciones que estimulan la irrupciéon de nuevos
actores sociales y de practicas clandestinas, precisamente
en detrimento del objetivo de la protecciéon ambiental.

En estas condiciones, los habitantes de Xcalak per-
manecen en un estado de confinamiento; no hay pro-
duccién agricola porque la producciéon de copra no ha
logrado repuntar, no soélo por las condiciones ambien-
tales desfavorables, sino por la falta de demanda en el
mercado, ni cuentan en todo caso con los subsidios para
sostener la actividad durante los siete afios que es necesa-
rio esperar para obtener frutos. Se requeririan soluciones
integrales en el contexto regional para el desarrollo fru-
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ticultor, pero debido a las caracteristicas del terreno no
hay posibilidad alguna de producir otro tipo de cultivo.
No obstante, s hay una vigilancia irrestricta sobre el uso
del suelo o de los manglares si llegan a invadir las casas
de los habitantes xcalaquefios.

El turismo, como actividad comercial, es incipiente
y los turistas proceden basicamente de San Pedro Belice
(merced a las relaciones ancestrales con los belicefios que
llegan en época de carnaval o de las fiestas del pueblo de
Xcalak); el ecoturismo no genera ninguna derrama para
la comunidad, pues los consumidores son turistas inter-
nacionales que llegan via la compra previa de un paquete
turistico para hospedarse en alguna de las cabafias de los
extranjeros; la pesca deportiva da empleo a algunos pes-
cadores que prestan el servicio a los turistas amantes de
esta actividad, estadounidenses en su mayorfa. En estas
condiciones, la poblacién no puede ni sembrar ni cons-
truir, primero porque la calidad del suelo no lo permite
y porque tampoco poseen los recursos econémicos para
implementar cultivos alternativos que pudieran subsanar
ese inconveniente; la falta de capital tampoco les permite
construir hoteles para ofrecer hospedaje al turismo. En
este escenario, la pesca sigue siendo el tnico recurso con
el que cuentan los pobladores para la sobrevivencia, pero
las restricciones y vedas que les son impuestas siguen
siendo motivo de grandes tensiones en la comunidad,
pues, paraddjicamente, los productos que les son restrin-
gidos se encuentran disponibles en los restaurantes de
las zonas turisticas de la Costa Maya.

En términos de desarrollo, Xcalak se queda entonces
a medio camino. No es mas una fuente inagotable de lan-
gosta y caracol; los pescadores enfrentan serias restric-
ciones impuestas por la politica ambiental; tampoco, en
razén del mismo fundamento conservacionista, puede
construirse ahf un desarrollo turistico en gran escala; no

134



Xcalak o Dos entradas

es una zona apta para la produccién agricola y las restric-
ciones son tan severas que comprometen el sustento de
la poblacion, la cual vive sin agua, ni luz, ni drenaje, con
minimos servicios de salud, educacién y comunicacion.
El desarrollo del turismo no incluye a los pobladores en
aras de la proteccion del ambiente, y empuja a los pesca-
dores a la migracion y al confinamiento en la mas abso-
luta austeridad y vulnerabilidad. De paso vemos cémo se
recrudece la cultura paternalista en la region, la cual ali-
menta politicas clientelares para el botin electoral, basa-
das en el ofrecimiento de incentivos y programas, como
el de Oportunidades.

Clientelismo, programas sociales y subjetividades
El concepto de clientelismo, como categoria de analisis
social, surge inicialmente en la antropologia y la sociolo-
gia, aunque luego es retomado por la ciencia politica para
comprender las dinamicas de ejercicio del poder en so-
ciedades atrasadas principalmente (Leal y Davila, 1990;
Corzo, 20006).

Empero, no hay consenso sobre su significado o
formas de manejo para el analisis politico (Leal y Davi-
la, 1990), ni sobre el tipo de sociedades en las cuales es
aplicable, sobre todo, porque la dindmica clientelar esta
intimamente vinculada a practicas politicas o culturas de
la politica. Para algunos, el fenémeno es visible en comu-
nidades campesinas o sociedades atrasadas, donde opera
como una forma de control social que mantiene a las
poblaciones en el limite de sus posibilidades, para poder
endeudarlas con el ofrecimiento de prebendas politicas y
favores, a cambio de votos (Powel, 1970). Para otros ana-
listas, el clientelismo es aplicable lo mismo a sociedades
en desarrollo que a sociedades modernas como forma de
intercambio entre las instituciones politicas y la sociedad
civil que facilita modos democraticos de participacion
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(Corzo, 20006; Leal y Davila, 1990). Aunque serfa sesga-
do afirmar que el clientelismo incluye la dimensiéon de
actores politicos todopoderosos y poblaciones estaticas
subalternas que sélo reciben dadivas —programas socia-
les de becas, despensas, vales de combustible, caravanas
de salud y reparto de medicamentos—, es preciso com-
prender que, en cuanto sujetos conscientes de su voto,
juegan su rol de electores a favor del mejor postor, esto
es, al que ofrezca mayores garantias de contraprestacion
al favor recibido. Sin embargo, desde la experiencia de
la comunidad de Xcalak, estamos lejos de afirmar que
el clientelismo es una forma de intercambio que puede
garantizar la participacion democratica entre los actores.
Asumo que es una practica que se da en el marco de re-
laciones de poder asimétricas, donde los subalternos no
son reconocidos como sujetos de derechos. Aunque las
comunidades jueguen su rol de electores a favor del me-
jor postor —que siempre tiene como principio el ocupar
cargos para el acceso a recursos publicos, gestion de pro-
yectos de inversion y contratos en general—, las dadivas
o favores recibidos, expresados en programas sociales,
son soélo paliativos, sogas de auxilio y nunca pasaporte de
oportunidades o movilidad social. Por ultimo, el cliente-
lismo es una practica que, en sociedades tradicionales o
modernas, reconoce en su centro el deterioro en aumen-
to de las condiciones de vida de la poblacién, derivadas
de un orden estructural socioeconémico y politico que
arroja como saldo la privacién de bienes y derechos ba-
sicos para las grandes mayorias.

La politica ambiental en Quintana Roo tiene diferen-
tes niveles y gradaciones en contradiccion y responde a
un juego de intereses diversos. Esta circunscrita ademas
a la dinamica del turismo de masas en el norte de la re-
gién, y a la intervencion y gestion sélo desde la perspec-
tiva de la conservacion de la naturaleza, sin contemplar
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un plan de desarrollo social. El repertorio de respuestas
del Estado nacional en general y el de Quintana Roo en
particular, se inscribe en el marco de la cultura del asis-
tencialismo y el clientelismo, que se ha revelado como
parte de la cultura politica identificada, sobre todo, con
el Partido Revolucionario Institucional (PRI).

La focalizacion de la pobreza ha sido uno de los mo-
dos mas eficaces para contener los costos sociales de
una polarizacion en aumento. El Programa Oportunida-
des, tal como se ha establecido en la regién, tiene como
caracteristica la atencion individualizada de un numero
determinado de necesidades o problemas insatisfechos
a consecuencia de un mal funcionamiento social que se
revela en las siguientes condiciones: falta de servicios
publicos, agua potable, drenaje, luz eléctrica, salud y edu-
cacion; una poblacion dependiente absolutamente de ali-
mentos y combustible; y una clara segmentacion social,
donde la alternativa de desarrollo prometida a cambio de
la conservacion ambiental, el ecoturismo, estd en manos,
aunque de manera incipiente, de particulares extranje-
ros que pueden ofrecer la infraestructura basica para un
turismo de descanso, relajacion y actividades de snorkel
o buceo, en el que la comunidad sélo participa en los
trabajos de limpieza, cocina y, en menor medida, como
guifas de turismo y de pesca deportiva.

En el marco del desarrollo de la industria turistica de
masas, se registra en el norte del estado y como aguda
tendencia en la Costa Maya, un alto impacto ambiental
y social. La sustentabilidad en Xcalak no ha pasado de
ser una promesa y, como parte del simulacro politico,
en modo alguno la conservacién de la naturaleza como
punta de lanza ha derivado en la gestién comunitaria que
le permita a la poblacién mantenerse sin comprometer
los recursos naturales. La proteccion de la naturaleza per
se, ha derivado en practicas ilegales que impactan negati-
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vamente el objetivo del cuidado ambiental. La aplicacién
de esta nueva conciencia ambiental ha generado nuevas
practicas sociales, como la pesca clandestina y la ocupa-
cion en actividades de narcomenudeo, en cuya atencioén
el Estado s6lo ha mostrado dos tendencias:

a) Acciones punitivas ejecutadas a través de sus ins-
tituciones, como la Policia y la Marina, a las que también
se suman las ambientalistas, y cuyo saldo son nuevas for-
mas de criminalizacién de la comunidad.

b) Programas de asistencia social que han creado
identidades fragmentadas y subjetividades asistidas, que
s6lo contribuyen a aumentar la espiral de las asimetrias
en la region.

En efecto, el clientelismo y el asistencialismo como
expresion de practicas politicas, no sélo genera la despo-
litizacion de la vida social, sino perfiles de poblaciones
cada vez mas dependientes y tuteladas, sin capacidad de
gestion a causa del cardcter segmentario e individualiza-
dor de la asistencia (cada madre soltera que se acoge al
programa recibe mil pesos mensuales, y lo mismo sucede
con los ancianos o con las becas a estudiantes de secun-
daria, etc.). La dimension subjetiva de estas practicas po-
liticas estatales se inscribe en las figuras de benefactor y
beneficiario, hilvanadas en una dindmica de intercambio:
prestacion de favores, ayudas y prebendas materiales a
cambio de votos y respaldos politicos,. Ese caracter ma-
terial de la ayuda genera ciudadanos endeudados y agra-
decidos, sin expectativas de grupo, como no sea bajo la
tutela o la asistencia.

En este escenario de una belleza natural con muy po-
cos parangones, tan exuberante en su riqueza como en el
caracter feroz de los huracanes que lo azotan, sobrevive
una comunidad que ve pasar el mundo desde la exclu-
sion, tanto de las riquezas del medio ambiente inmedia-
to, como de las politicas publicas de desarrollo, bajo la
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vigilancia irrestricta de las autoridades y supeditados a
apoyos sociales que en modo alguno permiten franquear
la distancia que los separa de los otros.

La proteccién del ambiente y su conservaciéon no
puede implementarse a costa del sacrificio de los secto-
res mas vulnerables de la poblaciéon. De hecho, la manera
de lograr la sustentabilidad no es proteger el ambiente
por el ambiente, sino articularla a una dindmica socio-
politica-ambiental y econémica que sea incluyente con la
comunidad, esto es, no implementar estas politicas como
esferas separadas. Es una estrategia equivocada la defen-
sa del ambiente desde una posicién jerarquica, desde la
cual esa defensa se traduce en la pauperizacion de los
pobladores que, a su vez, agudiza las contradicciones que
los arrinconan a permanecer en una situacion de mar-
ginalidad y dependencia, sin horizonte. Una politica de
gestion ambiental no puede ser productiva en tanto no
reconozca la interdependencia entre el medio ambiente
y sus poblaciones, formas de conocimiento, apropiacioén
y reproduccion del mundo, que se inscriben en el marco
de relaciones de poder donde los pobres y los vulnera-
bles terminan pagando los costos de la sustentabilidad.
Xcalak vive un proceso de desvertebracion, sin organiza-
cién politica o comunitaria que involucre la participacion
y el ejercicio pleno de los derechos de sus pobladores
como sujetos sociales. L.a miopfa con la que actualmen-
te se implementan las politicas de protecciéon ambiental,
impide comprender que la fragilidad y vulnerabilidad de
las comunidades conduce a la depredacién del ambiente;
un circulo vicioso en el que tanto la naturaleza como su
poblacion se encuentran amenazadas. Entre tanto, la co-
munidad, en condicién de reserva, vive en un limbo, en
cautiverio y en plena agonia.
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